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Ima C. Gelik Hanimefendinin sanal ortamda 
24 Nisan 2011 Pazar tarih başlangıcıyla 
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paylaşıma sunduğu kiymetli yazılarından 
derlenmiştir. 


Şükranlarımızı sunarız. 


ONSOZ MAKAMINA 


10 Eylül 2014 Çarşamba 


SİZ BENİM KİM OLDUĞUMU BİLİYOR MUSUNUZ? 


Noell S. Oszvald 


Devletin cüceleri nasil iki kez ayağa kalkmak 
zorundaysalar 

Tabiatın cüceleri de bir dehliz bulmuşlardır 
kendi içlerinde. 


(Ece Ayhan; Zambaklı Padişah) 


Üç yılı aşkın bir süredir bu sayfada blog 
yazıyorum. Kim ne derse desin; evdeki spiral ciltli 
defterlerimden birine değil de, kamusal bir zemine 
yazdığıma göre, elbette okunsun istiyorum. 
Hurufattan saldığım sesim duyulsun. Başka sosyal 
platformlarda paylaşılması da bir anlamda sizi 
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daha ulaşılır kildigindan normal şartlarda mutlu 
edicidir. Bunlardan birininki yazık ki beni mutlu 
etmedi. Çünkü yazdıklarınızın okunuyor oluşu; 
sizin şu lanet uzayda birkaç mikronluk yer 
kapladığınızı gösteren bir tatmini nasıl verirdi 
biliyor musunuz: Okunanların kendiniz dışında bir 
varlık tarafından yazılıyor olduğunu her seferinde 
teyid ederek. Ben; yaninomen; yani nam-ı 
digerima, İma C. Çelik yazıyorsa, okunan onun 
rüyalarıdır, onun kabuslarıdır, onun kes- 
yapıştırlarıdır, onun yalanlarıdır, onun kurmacaları 
ya da raporlarıdır. Bunları yazan on parmak, iki 
göz bir ağız falan sahibi sıradan bir insandır, 
ölümlüdür ve yaşamlıdır da halihazırda. Siz eğer 
tutup, eski-tas adlı blog sayfasındaki yazı/çiziyi 
geçtiğimiz birkaç ay öncesine dek anonim bir 
mahlasla “nomen”olarak imzaladı diye, tüm 
yazılarını link vererek orada burada 
paylaşıyorsanız, nomen buna yalnızca 
sevinebilirdi. Sevinemedi. Bu defa sevinemedim. 
Meğer “Sabzian”ın biri handiyse tüm yazılarımı 
her türlü sosyal medya sayfasında paylaşırken, 
acayip bir persona beğenmiş kendine, beni hiç 
etmiş. Görünen o ki blogumun sahibesi 
olduğunu, nomen”in ise adını belirtmemek 
maksatlı başvurduğu bir takma-ad olduğunu 
söylüyor. 


Blog yazarlığım boyunca pek çok kereler 
yazdıklarımı kaynak/isim belirtmeden 
kullananlara, tüm yazılarımı tarih sırasına bile 
halel getirmeksizin kopyalayıp, üstelik altına kendi 
isimlerini ekleyerek yayımlayanlara rast geldim. 
Bir bölümü yaptıkları bir biçimde ifşa olunca 
ortadan kayboldular. Bir bölümü oralı bile olmadı. 
Son yaşadığım doğrusu diğerlerine hiç 
benzemiyor. Bir kere yazı intihali ile sınırlı bir 
durum değil. Dolayısıyla beni üzen, yazdıklarımın 
hırsızlanması durumu değil. Beni asıl üzen, birinin 
benim kimliğimle sevmediğim kim bilir kaç kaygan 
pistte dans etmiş olması. İşte durum bundan 
ibaret. 


Deneme 23 


Bu Sayfayı okuyanlar bilir; İran Sineması'nı, 
özellikle de Abbas Kiarostami'nin başlarda 
olduğu birkaç yönetmeni çok severim. Ama bugün 
sinemaya ilişkin maval okumak için yazmıyorum. 
Bugün bir süredir kendimi Kiarostami'nin o güzel 
filmi Nema-ye Nazdik/Close-up'daki Mohsen 
Makhmalbaf gibi hissettiğimi anlatmazlık 
edemediğim için yazıyorum. Eh bu durumda 
zorunlu olarak biraz filmden söz edeceğim: 
Bilindiği gibi Makhmalbaf da İran Sineması'nın 
dünyanın dikkatini celbeden yönetmenlerinden 
biri. Bu filmde, sinemaya düşkün genç bir 
adamın, Sabzian'ın kendisini Mohsen 
Makhmalbaf olarak tanıtması; bu hile 
üzerinden duygusal pek çok tatmin kazanması, 
hatta yumurtalı kahvaltılara, köşk gibi evlere 
davet edilerek alenen “nema”lanması anlatılıyor. 
Hem hüzünlü, hem parodik bir hikaya 
özetle; personalardan persona beğenmenin, 
yılların emeği ile oluşmuş bir kimliği en ufak 
sakınca görmeden cuk diye kafasına geçivermenin 
hikayesi. 


Çok etkilenmiş, çok sevmiştim bu filmi yıllar önce 
izlediğimde. Sevme nedenim 
sinematografisi kadar, filmin insan karakterine 
dair kara delikleri (olabildiğince (sükunetle 
serimleyen hikayesinden ötürüydü aynı zamanda. 
İnsan ister istemez soruyordu: Bir insanı; 
herhangi bir insanı, bir başkası(ymış) gibi olmaya 
iten boşluk nedir? İnsan bu biçim rüyasız, riyalı ve 
acınası deliklerle yaşamak için nasıl bir tarihe 
sahiptir? Bir başkasının cennetine ya da 
cehennemine “benimdir” demek için, insan 
cehennemin dibinde debeleniyor olmalı. 
Çalışmadan zengin olmak, çok yiyerek zayıf 
kalmak falan gibi sufli bir arzu vesselam. 


Ben Makhmalbaf değilim. Ne tanınan bir 
yönetmenim, ne "very important person" ne de 
adamakıllı bir yazar. Ama Allah aşkınıza yine de 
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sormaya hakkım yok mu: Siz benim kim 
olduğumu biliyor musunuz? Ben Makhmalbaf 
değilim evet, Sabzian da değilim neyse 
ki. Kendi rüyalarımın sahibiyim, kendi 
kabuslarımın. Anlamakta zorlanıyorum: Tüm bu 
alicengiz oyunlarına ne lüzum var? 


20 Haziran 2015 Cumartesi 
İM AD DEĞİLDİ DAHA: SÜTLÜ TAYYARE 
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Her şey söylendi. Oturmuş sözcükler 
anlamlarını değiştirmezler. Anlamların, ait 
oldukları sözcükleri değiştirmediği 
gibi...Bizden önce, hiçbir şey var olmadı. Hiç 
kimse. Burada tamamen yalnızız. Yeganeyiz, 
dehşetli bir biçimde tekiz. Sözcüklerin ve 
ifadelerin anlamı bundan sonra 
kavranmayacak. 

(J.L. Godard, Alphaville, 1965) 


Çocuktum. Göğümde bahar gelince seyreylediğim 
leylekler dışında, heyecan verici tek şey belki de 
yükseklerde süzülen uçaklardı. Bir keresinde 
babaannemle birlikte bahçedeyken, “bak” 
demiştim onu dürtüp; “bak, uçak geçiyor!” elini 
alnına siper edip göğe bakmıştı babaannem, “hıh 
hıh hı” diye gülmüştü. Sonra, “O uçak değil” 
demişti, “Bak, bu başka türlü. Sütlü Tayyare bu!” 
Sahiden ardında bembeyaz bir şerit bırakarak 
geçmişti. Sonradan jet olduğunu öğrendimse de, 
kendisi gök görüş alanımızı terk ettiğinde bile 
sütten yolu birkaç dakika orada kalan bu araç 
benim için daima “sütlü tayyare” oldu. O kadar ki, 
her vakit olmasa bile bazan süt sözcüğü bana 
doğrudan uçmayı imler hâlâ. 


Rastlantı bu ya, geçenlerde o samanyolu 
sözcüğünün İngilizce karşılığı olan “milky way” in 
semantik kökenine dair alelumum bir bilgiyle 
karşılaşınca, birden babaannemin “sütlü tayyare” 
tanımına yollandım. Yunancada o “galaxias” 
(yaAagiac) sözcüğü “sütlü, süt gibi” anlamlarına 
geliyormuş meğer. Üstelik bir mitos bizatihi 
terime kaynaklık ediyormuş. Rivayet o ki; Tanrılar 
Tanrısı Zeus bir ölümlüden peydahladığı oğlu 
Herakles'i çaktırmadan uyuyan Hera'nın koynuna 
yatırır. Zeus'un amacı, bebeğin Hera'nın memesini 
emmesi, Hera'nın sütüyle ölümsüzlüğe 
kavuşmasıdır. Fakat kazın ayağı perdeli ne de 
olsa; Hera uyanıp da memesini emen bu yabancı 
bebeği görür görmez anında tutup fırlatır. 
Memesinden fışkıran sütler göğe uzanır. Bundan 


28 eskitas 


böyle karanlık gökyüzünde sütlü bir yol parlar 
durur. 


Bu bilgiye çocukken sahip olsam, işin galaxias 
kısmını değilse de, mitos kısmını babaanneme 
nasıl da bir solukta anlatacağımı hayal ediyorum 
şimdi. Onun; yani benim en uzun süre çocukluk 
arkadaşım olan bu ufacık beyaz tenli kadının can 
kulağıyla dinleyeceğinden eminim öyküyü. Ben 
onun meselleriyle, hikayeleriyle büyüyordum, o 
ise benim oyun arkadaşlığımla tam bir çocuk 
oluyordu, eksiksiz. Adı da galaktikti bir bakıma: 
Seher. Sütlü tayyare tanımını yaptığı zamanlarda, 
her ikimizin de galaksisi kollarımızı iki yana 
açtığımız zaman ufkumuza dolacak kadar bir gök 
parçasıydı zaten. Diyordu ya İlhan Berk, “İm, ad 
değildi daha.”: 


"Bir zamanlar sözcüklerin bizim dışımızda da 
yaşamları vardı, ama anlamları yoktu. 
(Anlam sıkıcıdır. Bencildir. Günde üç kez 
aynada kendine bakar. Bağlar. Adlandırır. 
Adlandırmak ölümdür.) Eskiden bir ustura, 
bir su kovası, bir at yan yana geliyordu. 
Dünya anlaşılmak için değildir. Eskiden 
sözcüklerle bu denli yakınlığımız yoktu. 
Balkon ile tanışmamız yenidir. (Balkon 
çocukluğumuzdur.) Kırmızı sesti eskiden. 
Nergis kendi adını bilmezdi, aklına estiği gibi 
yaşardı. Ölüm sözcüğü eskiden de iki 
heceydi, evlere girer çıkar, yatak turları atar, 
ağaçlarla alay ederdi. Bugünkü gibi de işini 
hep tek başına görürdü. İm ad değildi daha. 


Bir zamanlar anlam sözcüklerin umrunda 
değildi. Nuh Peygamber"in : "Ben iki bin yıl 
önce karım, çocuklarım, gelinlerim, 
hayvanlarımla Cudi Dağı"nda gemisi karaya 
oturan Nuh Peygamberim." sözlerine karşı - 
anlamın kıyılması adına - imgeleri sürerler 
(şairlerin her gece kağıtlarına yeşil 
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Muhammed'ler, sarı İsa'lar indiren imgeleri) 
sözcük olduklarını unuturlardı. (İmgelere 
dönüştüğünde sözcükler tanınmaz: 
Sözcükleri kaldırın, dünya durur!) Bazen de 
eğretilemelerin büyüsüne kapılıp - 
eğretilemeler şiirin kral yoludur - adlarının 
üstünü çizerlerdi. Bazı da simgelerin 
buyruğunda (simgelere elini kaptıran 
kurtulamaz) oradan oraya savrulup 
giderlerdi. İm ad değildi daha.” 


23 Mayis 2015 Cumartesi 


OKURUN BİR OLUSEVER OLARAK PORTRESİ 


Johannes Hüppi 


Hoşgeldin ey hayat! Milyonuncu keredir yola 
çıkıyorum yaşantının gerçekliğiyle 
karşılaşmak ve ruhumun nalbantında 
soyumun yaratılmamış vicdanını dövmek 
için. Koca ata, koca düzenci, şimdi ve her 
zaman yardımcı ol bana. 

(J. Joyce/ Sanatçının Bir Genç Adam Olarak 
Portresi) 


Okuduğum kitaplar üzerine düşünürken, diri 
yazarların ölü yazarlara oranını alelusul hesab 
edince okur olarak bir nekrofili hastalığından 
musdarip olduğumu kavradım. Hayattan hayatı 
anlamaktı hani? 


Bazan geri dönüşler olacak, geçmiş madem 
yabancı bir ülkedir; ara sıra evden çıkılıp gezilecek 
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elbette. Ama koordinatları kaydırmadan. Bir 
noktaya kadar tarihsellikti, edebi tercihti deyip 
avunabiliriz, -ben öyle yaptım sözgelimi. Ben de 
pek çok insan gibi, altın yumurtlayan kaza 
çevirdim kimi zaman belki bazı ölü yazar ve 
şairleri. Bir benzersiz kalıt halinde bize bırakılan 
metinleri didikleyip, yerli yersiz alıntılarken, altın 
yumurtlayan kazın karnını boydan boya yarıp tüm 
ışıltılara bir anda sahip olma hevesindeki aç gözlü 
masal kişisine benziyoruz galiba bir noktada. Diri 
yazarların düşsel kanatları; taşıdıkları bilinmeyen 
ışıltılar umurumuzda bile olmuyor. Her ölü yazar, 
en az iki kez ölüyor sayemizde. Hele çok okunan, 
çok sevilen yazarlar; zamanımızın enformatik 
olanaklarıyla karınlarında derin kesikler taşıyorlar 
bana kalırsa. Kafka, Joyce, Dostoyevski, Atay 
karınlarında en derin kesik olanlar sanki. 


Sinema için de tercihlerimin ekseriyetine 
baktığımda bu böyle: Bir siyah-beyaz tutkunluğu 
misal. Bazı kitaplar, filmler hakkında tek satır 
yazmadığımı, konuşmadığımı; dahası nasıl da 
herkesten kıskançlıkla sakladığımı fark ediyorum 
ve güleceğim tutuyor. 


Güncel olan, hâlihazırda olan ile fiziki mevcudiyeti 
geride kalmış yazar/şairler arasında dengeyi 
tutturamadığımızdan biraz da. Ya süpermarket 
raflarında, diyelim mayonez ve çabuk-çorba 
reyonunun az ilerisinde bize pompalanan “yeni” 
çokokunangiller, ya da salt galaktik onaylı dâhi 
yazarlar. Oysa adını henüz duyduğumuz, gazete 
bayileri veya market raflarında görmeyeceğimiz 
türden diri bir yazarın galaktik onay almasını, 
olmadı ölmesini beklemek pazar yahut mezar 
köpekliği değilse nedir? 
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HUSCYUTKMAN 


KÜSTAH” 
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Bu bir çeşit itirafnamedir. Bir ölüsever okur 
olduğumu fark edip, bir parça değiştirme çabasına 
gireceğime dair itiraf. Bir diri yazarın adı bugün 
bana bunları düşündürttü. Adını işiteli çok fazla 
zaman olmadığını da saklamayacağım: Hüseyin 
Kıran. Bibliyografisinden kismen haberdar 
olduğum ancak henüz okumadığım -benim ayibim 
olsun. Bugün, kitaplarından birkaç tanesini sipariş 
vermeye karar verdim; arz ederim. 


13 Mayıs 2015 Çarşamba 


HIERONYMUS BOSCH HEAVY METAL'İN BÜYÜK- 


BÜYÜK BABASI MI? 


The Garden of Earthly Delights - 


Jeroen Anthoniszoon van Aken ya da yaygın 
ismiyle Hieronymus Bosch, resimlerini yazık ki 
geç tanıdığım bir ressam. Hollandalı Hieronymus 
Bosch; Rönesans'ın temsilcilerinden kabul ediliyor. 
Yaşamı konusunda bilinenler çok fazla değilmiş. 
Doğum tarihi de aşağı yukarı 1450 olarak 
gösteriliyor. Niyetim bir ressam biyagrafisi vermek 
falan değil. Bunlar alelusul bilgiler. Beni 
Hieronymus Bosch'ta enterese eden şey, yaşadığı 
dönemi göz önüne aldığımda aklımın almadığı 
cüreti ve en azından benim benzerine hiç 
rastlamadığım imajinatif bağlantıları: Adam bana 
kimi resimlerinin detaylarına bakarken fazlasıyla 
çağlar-dışı geliyor. Hatta Dünya-dışı. Bosch'un 
resimleri üzerinden kabaca beş yüz yıl geçti. Buna 
rağmen esrik bir küstahlığa varan şaşırtıcı cüreti, 
bugün dahi kolay hazmedilir cinsten değil. 
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The Last Judgment (detail) 


1960'lı yılların başlarında yayımlanan The Soft 
Machine'de William S. Burroughs, Uranian 
Willykarakterinden heavy metal çocuk diye söz 
ediyordu. Bu yönüyle Heavy Metal'in isim 
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babasıkabul ediliyor Burroughs. Öte yandan 
Bosch'tan söz eden bir yazı okumuştum ve 
orada Bosch,Heavy Metal'in piri olarak 
anılıyordu ki buna bir noktaya kadar katılıyorum. 
Sözgelimi müzik konu edilecek 
olsa Bosch'tan Black Sabbath, Iron Maiden ya 
da Slayer albümlerine görsel bir izdüşüm belki 
mümkün. Acayip nesne-insan temasları, fantastik 
biraradalıklar, fallik imgeler, marazi durum 
tespitleri, melankolik serpmeler, teolojik-mitolojik 
yabanlıklar, yer yer depresif betimler vesaire 
hepsi Heavy Metal’in raconuna uyar detaylar. 


The Garden of Earthiy Delights (detail) 


Biri dışında tablolarına tarih atmamış Bosch. Yirmi 
beş civarında tablonun ona ait olduğunu söylüyor 
sanat tarihçileri. Bunlardan bir bölümü triptik 
şeklinde. En tanınan ve neredeyse her detayı 
müstakil bir tablo değeri taşıyan Dünyevi 
Zevkler Bahçesi de dahil eserlerinin önemli kısmı 
İspanya'daPrada Müzesi'nde. Böyle olmasının 
nedeni ise İspanya'nın bir “kral”lık yapması. II. 
Philip, Bosch öldükten sonra onun tablolarından 
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toparlayabildiklerini almış ve böylece Flaman 
pirimiz Madrid'e taşınmış. 


The Garden of Earthly Delights (detail) 


Dünyevi Zevkler Bahçesi insan ırkının antik tarihi 
ve aynı anda geleceği üzerine benzersiz bir belge 
bana kalırsa. 9 Ağustos 1516'da ölen Hieronymus 
Bosch'un bu tablosunda en çok, her detayı 
müstakil bir tablo değerindeki sağ panelden 
etkilendiğimi Oo söylemeliyim. Triptiğin sağına 
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bakarken şunu sordum ciddi ciddi: Bosch'un 
UFO'larla bir alakası olmasın! 


10 Mayis 2015 Pazar 
ANADAN DOGMA: ...NELER GÜNÜ 


The BUYOLOGICAL URGE 


Kitap günü. Setler halinde koy sepete. “İçlerinden 
seçsem?..” Olmaz, seti bozamayız. Kırmızı ciltli bir 
set o zaman. Kırmızı ahşaba çok yakışıyor. Hem 
toplu alınca indirimli. Kırmızılar iyi, altın harfli 
kırmızılı. Kahve fincanına da yakışır. Ne? Dans 
günü hı? Gardırobu düzenleme günü n'olacak? 
Kışlıkları kaldırıp, yazlıkları sık kullanılanlara 
ekleme günü? Fazlalıkları atmaya kıyamayıp 
kutulara, tavanaralarına; oralar da dolunca 
balkonların az yağmur alan kesimlerine yığma 
günü? En az iki siyah elbise bulunmalı gardıropta. 
Dans günü ile çakışan gardırobu düzenleme günü, 
zorunlu olarak eskimiş siyah elbisenin yerine 
yenisini alma gününü oluşturacaktır. Ayakkabılar 
için ek bir güne gerek olmayabilir. Sevgililer günü. 
Consumeobeydei günü. İmajinatif kalp 
popülasyonunu artırma günü: Her evde en az üç 
kalp yaşatılmalı. Kalp kırlent, kalp anahtarlık, 
kalp-gül. Bu sonuncusu zor mu; Kare şeklinde 
karpuz imal etmekten daha mı zor. İnsan sebat 
edince yapar, hele sevince ooo kalp-gül ne ki! 
Kalp kafalı kırmızı köpek yavrusu bile mümkün. 
Veremle savaş günü. Verem olmak üretimi 
düşürür; vereme bir hafta verelim, bu mühim. 
Hem verem olanların daha güzel şiir yazdıkları 
söylentisi dolanıyor etrafta. Şiir de üretimi 
düşürür, veremle birlikte şiirle savaş haftasına 
kafiyeli özlü sözler dışında şiirle yaklaşmayalım. 
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Merhamet günü. İdare edilir; nihayetinde bir gün. 
Sair günlerde “ez bütün çiçekleri kendine canavar 
dedirt” üzerinden yola devam. Anneler günü. 
Küçük ev aletleri peşin fiyatına altı taksit günü. 
“Yavrum niye onca para harcadın; bir gül alsan 
yeterdi” günü. 


Yarın; yani 11 Mayıs, eğer ...neler günlerinden 
birine henüz ayrılmayıp, şans eseri hala münhal 
ise, istirham edeceğim, mümkünse kalpsiz ve 
gülsüz mayısların on biri günü olsun. 


24 Mart 2015 Salı 
SEVGİLİ E.T. 


Yine çay içiyoruz, bazan demlik poşeti ki bu biraz 
da harbi çayın tadı yok diyebilmek için. Hala bir 
yarımadayız, dört tarafımız düşmanlarla çevrili. 
Annemiz yeniden öğretiyor etliye ve sütlüye 
bulaşmanın maliyetini ve kirlenmenin hiç de güzel 
falan olmadığını: (Temiz çocuk ol!) yine eskisi 
kadar bir deri birkaç kemiğiz, etliye sütlüye 
karışmıyoruz, yazın gelmesini bekliyoruz sebze 
fiyatlarının düşmesini. Bir süreden sonra zaten 
bünyemiz kaldırmıyor ne etliyi ne sütlüyü. Bizim 
gibilere vegan denildiğini bir filmden öğreniyoruz. 
İşte artık biraz düşünmeden yaşayalım Mara'yız, 
Karadeniz bizden batan gemi cesetleriyle 
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dolmayinca süt liman. Hala kendinden hayli emin, 
geniş gerdanlı bir kamyon şoförüne benzeyen 
teyze kızının otomobil uçar giderli hikayeleri en 
gözde hikayesi ailemizin. Yine kendimizi tarihe 
geçirmek için bizzat tarihin nazını çekmektense 
alternatif o kayıtlar Oo düşüyoruz yaşlı ağaç 
gövdelerine mesela. Mesela eski apartman 
önlerine yeni dökülmüş beton üzerine ayağımızı 
basıp ortasına adımızı yazıyoruz: Beton bizim 
halden anlar kişisel basımevimiz oluyor, 
donduğunda kimse ayak izimizi ve adımızı 
silemiyor. Hala mahalledeki en havalı oğlanların 
yaptığı gibi dişlerin arasından bilgece ittirmek 
suretiyle birkaç adım öteye tüküremiyoruz ve 
Nöroşirürji sözcüğünü yazabilsek bile, telaffuz 
etmeyi başaramıyoruz. Bu da sinir sistemimizi alt 
üst ediyor. 


Çekyatlar çok gelişti mesela. Çekip yatmak 
dışında pek çok işlevleri de var. Sizin orda hala 
görmek için gözler tedavülde mi? Biz bu konuda 
pek ilerlemedik, gözlerimiz hala sağlı sollu 
burnumuzun yukarısında iki yanda duruyor. Hala 
Türkan Şoray tüm memleketin vesikalı yari, 
gözlerin yaşlanmayacağı bilgisini unutmayalım 
diye gözümüzü ondan ayırmıyoruz. Dolmuşa 
biniyoruz bazan. Kısa süreli derin temaslar 
yaşıyoruz; bir tarikat müridi ile bir dadacı genç 
birbirlerine değen ceketlerini düzeltirlerken bir an 
önce kendi çekyatlarına ulaşıp uzanmayı 
düşünüyorlar; o sırada radyoda Müslüm Gürses 
çalıyor. Ve her ikisi de şaşırdıklarında “Allah 
Allah” diyor içlerinden. Minibüsten indiklerindeyse, 
biri Bukowski'nin “Bir Çinli'yi öldürdüğün zaman 
ortadan ikiye bölünüp iki Çinli olur” cümlesindeki 
“Çinli”nin yerine ceketi kendi ceketine degen 
oğlanın temsil ettiğini düşündüğü güruhu koyuyor. 
Çember sakallı oğlan da “Çinli” sözcüğünün yerine 
beriki zındığı koyup cümleyi yuvarlıyor zihninde - 
Ekmek Arası'ndan habersiz. Kısacası hala herkes 
kendine en yakın Çinli bulup; en büyük sorunu 
onların sayı üstünlüğüne bağlıyor. 
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Neden tüm dünya senin yalnızca Amerika'yı 
ziyaret ettiğini düşünüyor, bunu bir ara 
konuşmamız gerek. Alınma ama biraz senin de 
kabahatin var böyle olmasında. Dünyanın en ünlü 
sinemacılarıyla film yaptın diye, sonraları 
defalarca ziyaret ettiğin bizim buralardan söz eden 
hiç değilse kısa bir film yapmamış olman azıcık 
gurur kırıcı. Eğer bunu attan inip eşeğe binmek 
şeklinde yorumluyorsan, izninle sana şunu 
sorarım: Ne diye o zaman galaksini bırakıp 
egzotik seyahatlere çıktın ki? Üstelik sen de gayet 
iyi biliyorsun, artık dünyanın bütün marketlerinde 
aynı marka vvır-zıvırı bulmak mümkün ve 
dünyanın tamamı dev bir market zaten Bu 
durumda at ya da eşek benzetmelerinin hiçbir 
geçerliği yok: Dünya epeydir bir katırın sırtında 
öyle değil mi? Her neyse, daha fazla alınganlık 
yapmayacağım. Belki dünya dışı zeki varlıklar da 
artık dünya içi zeki varlıklar kadar gözden 
düşmüştür. 


Sahi kendine tekerleklerinde ışıklar yanıp sönen 
bir bisiklet yaptığın için sizinkilerin sana Dünya 
özentili gerici diye burun kıvırdıkları doğru mu? 
Hazır yeri gelmişken, sizinkilerin burnu var mı? 
Varsa uzun mu? 


Sevgiler. 


17 Mart 2015 Sali 
ALÇAKLIĞA GÖNÜLLÜLÜK: İMZA, DALKAVUK 
KULUNUZ 


Şimdi kesesi de kuvvetli hatırlı bir kişi dese ki; 
kuyruğuyla birlikte bir fındık faresini on-on beş 
saniye ağzında tutan babayiğide şu kadar papel 
sayacağım, merak ediyorum gönüllü sayısının 
memleket sathındaki fındık faresi sayısına oranı 
ne olurdu? Bilmiyoruz. Bilmek zor. Alçaklığa 
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gönüllü olanların istatistiki verilerinde sorun 
yaşamasak bile, fındık faresi hakkındaki istatistiki 
verilere güvenemezdik herhalde. Garip ve meraklı 
şey doğrusul 


Her devrin adamı olup, her biri 
birbirinden Fouché dalkavuklar konusunda her 
devir anlatılacak ciltler dolusu hikaye vardır. 
Vardır var olmasına da Reşad Ekrem Koçu'nun 
1955 yılında Cumhuriyet Gazetesi eki olarak 
yayımlanan eserindeki Garip ve Meraklı 
Şeyler başlıklı bölümlerden birinde söz edilen 
dalkavukluk meselesi kadar enteresanı sanmam ki 
olsun. 


Bugün dalkavukluğa dair belleğimizdeki karşılık; 
bunun bir mizaç, menfaat ve karakter meselesi 
olduğu şeklinde sanırım. Fakat Koçu'dan 
öğreniyoruz ki, dalkavukluk Tanzimat öncesi bir 
dönem bildiğiniz esnaf zümresi. Kelimesi 
kelimesine şöyle diyor Koçu: 


“Eskiden kahyaları, nizamnameleri ve 
narhları olan bir esnaf zümresi idi. 
Kendilerine yapılan her harekete tahammül 
etmeleri meslekleri icabı idi. Fakat dalkavuğa 
yapılan her muziplik, her hareketin derhal 
narhı üzerinden bedeli ödenirdi. Mesela 
dalkavuğun yüzüne bir tokat atma 30 para, 
merdivenden yuvarlama 180 para idi, Bir yeri 
sakatlansa, lâtifeyi yapan tedavi ettirmege 
mecburdu. Mesela kuyruğu dışarıda 
kalmamak üzere bir fındık sıçanını 
dalkavuğun ağzında kapama 400 para idi. 
Elin içinde beş-on kıl kalmak ve dişlerini 
leylek gibi çatırdatmak şartı ile sakal 
zelzelesi 60 para idi.” 


Dalkavukluk deyip geçmeyiniz efendim. Onların da 
bir adabı, bir dizi mesleki ilkeleri olduğu gibi, 
aralarında işini layıkıyla ifa etmeyen densizler de 
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vardı muhakkak. Yine Koçu'nun Topkapı Sarayı 
Arşivi'nden bularak I. Mahmud dönemi devlet 


ricaline hitaben yazılmış mağdur bir 
dalkavuğun dilekçesinden bir bölüm tastamam 
şu: 


"Devletli, inayetli, merhametli efendim. 
Kimsesiz dalkavuk kullarınızın arzuhalidir. 
Her sene Ramazan-ı Şerif geldiğinde, 
İstanbul”da davetli, davetsiz iftarlara gideriz. 
Ulemanın, rical-i devletin ve sair büyüklerin, 
mevki sahiplerinin sofralarında çeşitli nefis 
yemekler yer ve içeriz, Üstüne göbek tütünü 
ve kahve ile ikram görürüz. Lakin içimizde 
bazı terbiyesizler bulunup edebe uymayan 
hareket ve tavırlarıyla velinimetlerimiz 
efendilerimizi gücendirmekte, zararı da 
hepimize dokunmaktadır. Dalkavukluk 
sağlam bir nizama bağlanmazsa cümlemizin 
açlıktan öleceği aşikardır. Uygunsuzların 
içimizden tard edilmesini, Şakir Ağa”nın 
cümlemize kahya tayin olunmasını (...) niyaz 
ederiz. (İmza: Dalkavuk kulları.)" 
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Öpülecek el ve etek oldukça, bükülecek bel de 
olur. Dimdik kalmanın narhı da nizamnamesi 
yoktur doğrusu. Aynı dilekçe bugün yazılsaydı 
diye düşünüyorum; dalkavuk kullarının işi çok 
daha zor olurdu. Kimi tavsiye edeceksin kâhya 
niyetine? Dahası kimi tayin edeceksin? Çünkü 
birbirinden seçkin bunca Şakir Ağa arasından 
hangisinin adını ansan, diğerinin âhı kalır! 


23 Ekim 2014 Persembe 
3+1 MAYMUN 


Gerçekten karanlık bir çağdır yaşadığımı 
Ahmaktır hilesiz söz. Düz bir alın 
Vurdumduymazlığa işaret. Gülen 

Kötü haberi almamış henüz. 


Nasıl bir çağdır bu, 

Ağaçlardan bahsetmenin neredeyse suç 
sayıldığı 

Birçok alçaklığa suskun kalışı içerdiğinden. 
Yolu kaygısızca karşı karşıya geçen 
Ulaşılmazdır artık herhalde 

Zorda kalan arkadaşları için. 


(B. Brecht; “Bizden Sonra Doğanlara” ) 


Pek çok kere, -sahnelediği oyunlarından birinde 
yineledi diye Brecht'in zannedilen Alman 
ilahiyatçıMartin Niemöller"in o meşhur sözleri 
geliyor aklıma, hem de Reşad Ekrem 
Koçu okurken. İlk bakışta alakaya çay demlemelik 
gözüken, 1946 yılında dile getirilmiş Niemöller 
sözleri şu mealde: 
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"Naziler Komünistler için geldiğinde sesimi 
çıkarmadım; çünkü Komünist değildim. 

Sosyal demokratları içeri tıktıklarında sesimi 
çıkarmadım; çünkü sosyal demokrat değildim. 
Sonra sendikacılar için geldiler, bir sey 
söylemedim; çünkü sendikacı değildim. 

Benim için geldiklerinde, sesini çıkartacak kimse 
kalmamıştı”. 


Bize dokunmayışından ötürü “bin yaşa!” dualarına 
mazhar olmuş kadim yılan kimleri yoklamışsa, 
onlar bir biçimde eklenmişler bu sözlere; 
Çingeneler, Yahudiler ve belki başkaları da. 
Mademki bize dokunmuyor; her taşın altına 
kıvrılıp kıvrılıp uyansin ve bin yaşasın yılan. Bu 
sözler işte tam da bu “bize dokunmayan yılan” 
hikayesi üzerine. Niemöller'in sözlerinin 
orijinalinde yer almamasına rağmen, kimi 
alıntılarda komünist ve sendikacılara ek olarak 
Yahudi ve çingenelerden de söz ediliyor olması bu 
bakımdan şaşırtıcı sayılmaz. Ne de olsa yılan 
ısırıklarından onlar da nasipli epeyce. 


Elimdeki Reşad Ekrem kitabına gelince; 1955'te 
Cumhuriyet Gazetesi Eki olarak verilen Osman 
Gazi'den Atatürk'e 600 Yılın Tarih 
Panoraması adındaki kitap, çizimlerle 
şenlendirilmiş."Tarihimizden Garib ve Meraklı 
Şeyler” başlığıyla sunulmuş hakikaten enteresan 
mevzular barındıran bir yapıt. Her bir “meraklı 
şey” insanın merakını çekiyor; bir o kadar da 
keyifle okutuyor kendini. İşte bunlardan; bu garib 
ve meraklı şeylerden biriydi benim aklıma 
Niemöller sözlerini düşüren: Maymunların 
İdamı. Koçu'nun anlatımıyla hikaye tastamam şu: 


"Yelken ve kürek devri gemiciliğinde, direk 
tepelerine tırmanarak korsan gözcülüğü yapan 
tâlimli maymunlar kullanılırdı. İstanbul'da tersane 
kapusu önünde 'gemi maymunu” yetiştirip satan 
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esnaf ve dükkânlar vardı. Bir gün Üçüncü Murad'ın 
hürmetini kazanmış vâizlerden Abdulkerim Efendi 
(XVI. Asır sonu) 'Maymun, dul kadınların fuhşuna 
âlet olur mahluktur.’ diye başına topladığı binlerce 
kişi ile bu dükkânları bastı ve biçare hayvanları 
idam ettirdi. Bundan ötürü bu vâiz efendiye 
'Maymunkeş' lakabı takılmıştır.” 


(üə ə kar Aq da amr 
— ee tk e Oe 

5——... 
77 .—.22. ud 


Hakikaten de Osmanlı devrinin 1500'lü yıllarına 
kabaca göz atanlar, denizcilerin rahat 
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avlanabilmek amacıyla uzak-görme konusunda 
talimli birkaç maymunu gemilerinde muhakkak 
bulundurduklarını; hatta bu maymunların 
özellikle Galata Azapkapısı dolaylarındaki 
dükkanlarda ciddi bir ticari hacme sahip olduğunu 
göreceklerdir. 1500'lü yılların ortalarından 
neredeyse sonuna kadar hüküm süren 3. Murad'ın 
bağnaz ve asabi hocası Abdulkerim Efendi; yani 
namı diger Maymunkeş zat ise rivayete göre bir 
gün karıştırdığı kitapların birinde "Maymunlar 
ahlâksız hayvanlardır, cinsel organları açık gezer, 
insanları fuhşa davet ederler.” şeklinde bir 
“hikmetli(?)”bölümle karşılaşınca olanlar olur! 
Derhal zabıta toplanır, bu ahlaksız hayasız 
hayvanları eğitip üreten dükkanlar basılarak ele 
geçirilen tüm maymunlar oracıkta ağaçlarda 
sallandırılarak idam edilir. 


Mizaru, Kikazaru ve Iwazaru'yu biliyorduk. Hani 
canım elleriyle gözlerini kapayan “görmedimci” 
birinci maymun, kulaklarını kapatan “duymadımcı” 
ikinci maymun ve sımsıkı ağzını kapatan “bi” sey 
demiyorumcu” üçüncü maymun. Japon kültürüne 
en uzak olanlarımız bile "üç maymunu 
oynamak”deyince birer kültür elçisine 
dönüşebiliyoruz. Eğer yılan bize dokunmuyorsa, 
kolayca körlük-sağırlık ve dilsizlik maskarası olup, 
bazan paçayı sıyırmaktan gayrı ahlak tanımıyoruz. 
Oysa asırların yalnızca deri değiştiren kadim 
despotu yılan, komünistleri, sosyal demokratları, 
sendikacıları toplarken sıra öğrencilere, 
çevrecilere, uzun saçlılara, kısa saçlılara, orta 
boylulara, gözünün üzerinde kaş, omzunun 
üzerinde baş taşıyanlara gelecekti mutlaka. Geldi 
de. Mizaru, Kikazaru ve Iwazaru oldunuz diyelim, 
olduk, bu da yetmezse? Ya apaçık ortada olanı 
“görmedim”, ayyuka çıkanı “duymadım” demeniz, 
en yaygın zalimlik karşısında dut yemiş bülbüle 
dönmeniz de yetmezse? Ya maymunkeşin biri 
bizatihi doğanız olan bir şeyi kafaya takıp sizi 
muzir mahluk ilan eder ve ipe çekerse? Demek ki 
o gün görmeyecek, duymayacak ve 
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konuşmayacak üç maymun bile kalmayabilir 
ortada. 


Neyse ki biz acayip “pratik” bir milletiz; hele 


birkaç maymunu daha sallandırsınlar, onu da o 
zaman düşünürüz! 


Futuristika! 


10 Eylül 2014 Çarşamba 
SİZ BENİM KİM OLDUĞUNU BİLİYOR MUSUNUZ? 


Noell S. Oszvald 


Devletin cüceleri nasil iki kez ayağa kalkmak 
zorundaysalar 

Tabiatın cüceleri de bir dehliz bulmuşlardır 
kendi içlerinde. 


(Ece Ayhan; Zambaklı Padişah) 


Üç yılı aşkın bir süredir bu sayfada blog 
yazıyorum. Kim ne derse desin; evdeki spiral ciltli 
defterlerimden birine değil de, kamusal bir zemine 
yazdığıma göre, elbette okunsun istiyorum. 
Hurufattan saldığım sesim duyulsun. Başka sosyal 
platformlarda paylaşılması da bir anlamda sizi 
daha ulaşılır kıldığından normal şartlarda mutlu 
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edicidir. Bunlardan birininki yazik ki beni mutlu 
etmedi. Çünkü yazdıklarınızın okunuyor oluşu; 
sizin şu lanet uzayda birkaç mikronluk yer 
kapladığınızı gösteren bir tatmini nasıl verirdi 
biliyor musunuz: Okunanların kendiniz dışında bir 
varlık tarafından yazılıyor olduğunu her seferinde 
teyid ederek. Ben; yani nomen, yani nam-ı 
digerIma, İma C. Çelik yazıyorsa, okunan onun 
rüyalarıdır, onun kabuslarıdır, onun kes- 
yapıştırlarıdır, onun yalanlarıdır, onun kurmacaları 
ya da raporlarıdır. Bunları yazan on parmak, iki 
göz bir ağız falan sahibi sıradan bir insandır, 
ölümlüdür ve yaşamlıdır da halihazırda. Siz eğer 
tutup, eski-tas adlı blog sayfasındaki yazı/çiziyi 
geçtiğimiz birkaç ay öncesine dek anonim bir 
mahlasla “nomen”olarak imzaladı diye, tüm 
yazılarını link vererek orada burada 
paylaşıyorsanız, nomen buna yalnızca 
sevinebilirdi. Sevinemedi. Bu defa sevinemedim. 
Meğer “Sabzian”ın biri handiyse tüm yazılarımı 
her türlü sosyal medya sayfasında paylaşırken, 
acayip bir persona beğenmiş kendine, beni hiç 
etmiş. Görünen o ki blogumun sahibesi 
olduğunu, nomen'in ise adını belirtmemek 
maksatlı başvurduğu bir takma-ad olduğunu 
söylüyor. 


Blog yazarlığım boyunca pek çok kereler 
yazdıklarımı kaynak/isim belirtmeden 
kullananlara, tüm yazılarımı tarih sırasına bile 
halel getirmeksizin kopyalayıp, üstelik altına kendi 
isimlerini ekleyerek yayımlayanlara rast geldim. 
Bir bölümü yaptıkları bir biçimde ifşa olunca 
ortadan kayboldular. Bir bölümü oralı bile olmadı. 
Son yaşadığım doğrusu diğerlerine hiç 
benzemiyor. Bir kere yazı intihali ile sınırlı bir 
durum değil. Dolayısıyla beni üzen, yazdıklarımın 
hırsızlanması durumu değil. Beni asıl üzen, birinin 
benim kimliğimle sevmediğim kim bilir kaç kaygan 
pistte dans etmiş olması. İşte durum bundan 
ibaret. 
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Bu sayfayı okuyanlar bilir; İran Sineması'nı, 
özellikle de Abbas Kiarostami'nin başlarda 
olduğu birkaç yönetmeni çok severim. Ama bugün 
sinemaya ilişkin maval okumak için yazmıyorum. 
Bugün bir süredir kendimi Kiarostami'nin o güzel 
filmi Nema-ye Nazdik/Close-up'daki Mohsen 
Makhmalbaf gibi hissettiğimi anlatmazlık 
edemediğim için yazıyorum. Eh bu durumda 
zorunlu olarak biraz filmden söz edeceğim: 
Bilindiği gibi Makhmalbaf da İran Sineması'nın 
dünyanın dikkatini celbeden yönetmenlerinden 
biri. Bu filmde, sinemaya düşkün genç bir 
adamın, Sabzian'ın kendisini Mohsen 
Makhmalbaf olarak tanıtması; bu hile 
üzerinden duygusal pek çok tatmin kazanması, 
hatta yumurtalı kahvaltılara, köşk gibi evlere 
davet edilerek alenen “nema”lanması anlatılıyor. 
Hem hüzünlü, hem parodik bir hikaya 
özetle; personalardan persona beğenmenin, 
yılların emeği ile oluşmuş bir kimliği en ufak 
sakınca görmeden cuk diye kafasına geçivermenin 
hikayesi. 


Çok etkilenmiş, çok sevmiştim bu filmi yıllar önce 
izlediğimde. Sevme nedenim 
sinematografisi kadar, filmin insan karakterine 
dair kara delikleri olabildiğince sükunetle 
serimleyen hikayesinden ötürüydü aynı zamanda. 
İnsan ister istemez soruyordu: Bir insanı, 
herhangi bir insanı, bir başkası(ymış) gibi olmaya 
iten boşluk nedir? İnsan bu biçim rüyasız, riyalı ve 
acınası deliklerle yaşamak için nasıl bir tarihe 
sahiptir? Bir başkasının cennetine ya da 
cehennemine “benimdir” demek için, insan 
cehennemin dibinde debeleniyor olmalı. 
Çalışmadan zengin olmak, çok yiyerek zayıf 
kalmak falan gibi sufli bir arzu vesselam. 


Ben Makhmalbaf değilim. Ne tanınan bir 
yönetmenim, ne "very important person" ne de 
adamakıllı bir yazar. Ama Allah aşkınıza yine de 
sormaya hakkım yok mu: Siz benim kim 
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olduğumu biliyor musunuz? Ben Makhmalbaf 
değilim evet, Sabzian da değilim neyse 
ki. Kendi rüyalarımın sahibiyim, kendi 
kabuslarımın. Anlamakta zorlanıyorum: Tüm bu 
alicengiz oyunlarına ne lüzum var? 


7 Eylül 2014 Pazar 
OLUMLERDEN OLUM BEGENMEK 


“ b rad 


Ölüm de var arkadaş, ölüm. Su köşkün sahibi de 
ölecek. Şu horoz da. 
Sait Faik "Sarmaşıklı Ev" 
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Şu yukarıda görmüş olduğunuz kömür çuvalı 
hanımlar beyler; gelmiş geçmiş en benzersiz 
memento mori çağrısını çuvallamakta olup, 
değme feylesoflara taş çıkartmaktadır. Memento 
mori diyor çuval; ölümü hatırla! Unutmadık ki. Az 
unutur gibi olduğumuzda, ne bileyim bi’ yogurt 
kasesine-ninemlerin teneke Vita kutuları mazi 
oldu tabii, ve vita hayat mı ne demekti ecnebi 
dillerde- sardunya dikip, şiir falan okuduğumuzda, 
derhal derin mesajı ensemize dikildi: Ölmek 
madencilerin kaderinde var. Var evet; ölmek 
madencilerin, marangoz o çıraklarının, boya 
fabrikası (o çalışanlarının, tekstil (o imalathanesi 
ayakçılarının, inşaatçı yamaklarının, oto 
tamircilerinin ve bilcümle palto alamadığı halde 
kolayca soğuk alabilen insanın; ve dahi 
öğretmenin ve doktorun ve mühendisin ve elektrik 
teknisyeninin ve pop şarkıcısının ve overlokçular 
ile son ütücülerin. 


Peki ya despotun? Ölmek despotun kaderinde de 
var mı? O da fani mi biz sıradan ölümlüler gibi? 


Bir despotu biz sıradan ölümlülerden ayıran en 
önemli farklardan biri benzersiz hayatlarımız yanı 
sıra ölümümüz galiba. Sıradan fani ölümlerden 
ölüm beğenme lüksüne sahip değilken, despot 
ölümlerden ölüm beğenir. Fiyakalı bir ölüm seçer 
kendine. Dünyalığı kadar taksiratı da o biçimdir 
yani. 


26 Ağustos 2014 Salı 
BİR ATIN MEZARI: SİSLİ KIR 
I PP . ”— za 2 


II. Osman. Evet işte o; Genç Osman dediğin bir 
küçük uşak. Birinci Ahmed'in tahta çıkan iki 
oğlundan biri olan Genç Osman. Hepitopu dört 
yıllık saltanat sürmüş koca imparatorlukta. Sonra? 
Sonra Yedikule Zindanları'nda boğdurtulmuş. 


Acayip bir at sevgisi var Genç Osman'ın. Hele gri 
rengi beneklerinden dolayı Sisli Kır adını verdiği 
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atını öyle çok sevmiş ki, ölümüyle derin bir yasa 
düşmüş. O sıra yalnızca on altı yaşında olan 
Osman, Üsküdar'daki Kavak Sarayı'nın 
bahçesine gömülmesi emrini vermiş cânım Sisli 
Kırın. Gömülmüş. Üstelik başına da96 cm. 
yüksekliğimde ve 62 cm eninde bir mezartaşı 
diktirmiş. Sarayların, padişahların yerinde yeller 
estiğinde, yani ki çok sonraları 1619 tarihli bu 
kitabe, İstanbul'da bir evde, öylece bahçe 
duvarına yaslı dururken bulunmuş. İncelemeler 
sonunda kitabenin orijinal Sisli Kır kitabesi olduğu 
teyid edilmiş.O kitâbede şunlar yazıyor: 


“Zill-i Hak (Allah'ın gölgesi) Hazret-i Osman 
Han'ın 

Sisli Kır nâm (isimli) atı öğülmüştür 

Emr-i Yezdân ile mevt irişecek (Allah'ın 
emriyle ölüm gelince) 

Bu makam içre (buraya) o gömülmüştür” 


(1028-Hicri) 


Bana, belki de dünyadaki ilk mezar taşı kitabesine 
sahip bir at hakkında, yani Sisli Kir 
hakkında yazdırtan ise çok tatlı bir 
neden: Tarihimizden Garib ve Meraklı 
Şeyler başlığıyla pek çok çizimin de yer 
aldığı Reşat Ekrem Koçu çalışması oldu. Her biri 
fazlasıyla ilgi çekici ve sahiden garib ve meraklı 
şeylerl 


14 Agustos 2014 Persembe 


CENNETİN KROKİSİ 


Max Ernst 


Genellikle (o sevdiğim türden kısa öyküler 
yazıyor Etgar Keret. Neredeyse tüm öykülerini 
seviyorum, bazılarını biraz daha fazla. Onlardan 
birinden çok etkilenmişimdir, Tanrı Omak 
Isteyen Otobüs Şoförü adlı öykü 
kitabındaki Borular öyküsü. O öyküde, henüz 
çocukluğundan itibaren psikiyatrik testlerdeki 
numaraları oçözemeyen, “ileri derecede algı 


- ” 


bozukluğu” tanısıyla mesleki eğitime yönlendirilen 
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birinden söz ediliyor. Çocuk en sonunda bir boru 
fabrikasında işe başlıyor. Fabrikayı, ülkenin en iyi 
teknik üniversitesinden mezun bir mühendis 
yönetiyor. Mesaiden sonra fabrikada kalıp, 
oyalanmak için kıvrık, virajlı borular yapıyor 
çocuk; içlerinde misket yuvarlıyor. Günün birinde 
borunun bir ucundan yuvarladığı misketin diğer 
taraftan çıkmadığını görüyor. Ortada bir yere 
sıkıştığını düşünüp kontrol ediyor, ama hayır 
aptalca görünse de misketin düpedüz 
kaybolduğunu fark ediyor. 


O günden sonra gecelerini içine girip 
kaybolabileceği dev biri boru yapmaya çalışarak 
harcıyor. Sonunda boru yapımı bitiyor: 


“Borunun bitmiş halini gördüğümde bir 
keresinde bize, sopaya gerek duyan ilk 
insanın kabilenin en güçlü ya da zeki insanı 
olmadığını söyleyen sosyoloji öğretmenimi 
hatırladım. Diğerleri sopaya gerek 
duymazken, o duyuyordu. Zayıflığını örtmek 
ve hayatta kalmak için sopaya diğerlerinden 
daha fazla ihtiyaç duyuyordu. Dünyada 
kaybolmaya benden daha fazla ihtiyaç duyan 
birinin bulunduğunu sanmıyorum. Bu yüzden 
de ben keşfettim o boruyu. Ben keşfettim, 
fabrikayı yöneten teknik üniversite mezunu 
mühendis değil. 


Borunun içinde sürünmeye başladım, öteki 
uçta neyle karşılaşacağımı bilmiyordum. 
Misket öbeklerinin üzerine oturmuş kulaksız 
çocuklarla karşılaşacaktım belki...Şimdi bir 
meleğim galiba. Yani, kanatlarım 
var...Cennet'in, hayatlarını iyilik yapmaya 
adamışların yeri olduğunu sanırdım, ama 
öyle değilmiş. Tanrı böyle bir karar 
vermeyecek kadar merhametli ve müşfik. 
Cennet, dünyada gerçekten mutlu 
olmayanların yeri. Bana, buraya kendilerini 
öldürerek gelenlerin hayatlarını tekrar 
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yaşamaları için dünyaya geri 
gönderildiklerini o söylediler. Çünkü ilk 
seferinden hoşnut kalmamaları ikinci seferde 
uyum sağlayamayacakları anlamına 
gelmiyor. Ama gerçekten uyum 
sağlayamayanların sonunda geldikleri yer 
burası. Hepsi değişik yerlerden buraya 
gelmişler cennete...” 


Bir boru fabrikasında çalışmıyorum, mühendislik 
mevzularına aklım da ermez. İçine girip 
kaybolacağım bir düzenek düşlüyorum, misket 
öbekleri üzerine bodoslama yuvarlanmaya 
razıyım. Deniyorum, yine deneyeceğim. Kabilenin 
en güçlü ya da zeki insanı değilim, o halde bir 
şansım olmalı. 


10 Agustos 2014 Pazar 
SEÇMEN OLMANIN KAÇINILMAZ OKSİMORONU: 
KÖTÜNÜN İYİSİ 


bıı. 
RS EH 


Geçen yıl; ilk kez Buzdolabının Üstündeki Kız adlı 
kitabındaki öykülerden tanıyıp çok sevdiğim Etgar 
Keretin İsrail'de seçmen olmak üzerine 
yazdığı bir yazı okumuştum. Geçtiğimiz Marttaki 
seçim öncesinde de, bugün yapılan seçimin 
arifesinde de üst üste bu yazıyı ve Lev'i anımsayıp 
durdum. Lev; Etgar Keret'in küçük oğlu. 

Keret yazısına, henüz çocukken anne-babasının 
bir seçim sabahı elinden tutup oy kullanmaya 
kendisini de götürüşlerinden, bu ilk deneyimin 
onun için taşıdığı parlak anısından söz ederek 
başlıyordu: "Dünyada başka hiç kimsenin 
annemden ve babamdan daha iyi oy 
kullanamayacağından emindim. İçim 
rahattı.” diyordu. O sıralar umutluydu. 2013'teki 
seçime giderken, anne ve babasının kendisine 
verdiği bu duyguyu küçük oğlu Lev'e verebilmeyi 
çok istiyordu belli ki. Ancak bu ne kadar 
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mümkündü? Köhne bir bina, içindeki sandıklar, bir 
tercih mührü ve paravan; sahiden seçtiğimiz 
neydi? Bir anlamı, değeri var mıydı? "Sanki 
kaderimiz halihazırda mühürlenmiş; bugün bir 
başbakan seçmek, buzdağına çarptıktan sonra 
Titanik gemisine kaptan seçmeye benziyor... Gemi 
nasılsa su alıyor, yan yatmaya başlamış, dümende 
kim olduğunun ne önemi var?”İşte o seçim 
sabahı Keret”in içinden geçenler tastamam 
bunlarken, oğlu Lev babasına sordu: “Kime oy 
vereceksin?” 

Keret Lev'e doğrudan bir yanıt vermek yerine 
onun fikrini öğrenmek istiyordu ve küçük oğlan 
biraz düşündükten sonra “En çok barış verene” 
diyerek cevabı yapıştırıyordu. Evet bu cidden 
güzel yaklaşımdı ne var ki Keret barış falan 
vermek isteyen birilerinin olmadığını oğlundan 
saklayacak değildi. Bu durumda Lev, hiç değilse 
en fazla parayı verecek olana oy verilebileceğini 
söylüyordu. “Öyle bir parti düşünmeye 
çalışıyorum. Para veren. Sadece halihazırda 
zengin olanlara, ultra-Ortodokslara ve 
yerleşimcilere değil; herkese.” Fakat Keret yine 
işin içinden çıkamayınca oğlu bu defa yeni bir 
formül bularak babasının yüzündeki bıkkın ifadeyi 
silmek için kıvranıyordu: 

“Öyleyse en az kötü olana ver' diyor Lev, çıtayı 
alçaltmaya hazır. Başımı sallıyor ve kimliğimi 
seçmen bilgi sayfasında ne yazdığını izah eden 
tombul kadına uzatıyorum. Sonra perdenin 
arkasına geçiyor ve en az kötü olduğunu 
düşündüğüm partinin oy pusulasını seçiyorum. İyi 
bir öğüt verdi oğlum bana. Henüz iyi bir parti 
seçebileceğine, öyle bir partinin var olabileceğine 
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inanmayı unutacak zamanı olmamış yedi yaşında 
bir çocuktan güzel bir öğüt. Belki yedi yaşında 
çocuklara oy hakkı verirlerse bir şeyler değişir bu 
ülkede. Başımızda biraz barış ya da en azından 
barışın mümkün olduğuna dair umut vaat eden, 
sadece yakınlarına değil halka da biraz daha fazla 
para veren insanlar olur. Fakat yedi yaşında 
çocukların oy hakkı yok henüz ve bu son birkaç yıl 
onların bildiğini neredeyse hepimize unutturdu.” 


Etgar Keret 

Şimdi düşünüyorum; düşünmenin işe 
yaramazlığına çarptırılmış oksimoronik bir seçmen 
olarak ne kadar düşünülebilirse düşünüyorum ve 
Keret'in (o İsrail'de Seçmen Olmak başlıklı 
yazısındaki ülke adını Türkiye ile değiştirdiğimde 
yazının acı bilgisinden en ufak bir fire vermeyeceği 
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gerçeğiyle burun buruna geliyorum. Ne kadar da 
uzun zaman oldu, "Ya Kime Vereceksiniz Mecbur 
Bize Partisi”* kıvamında demokrasinin beşiğini 
tıngır-mıngır sallayalıl İyi, bir ütopya dahi 
olmaktan uzaklaşınca geriye “daha az kötü” kalır 
elbet. Başka deyişle ucube bir cümle, bir 
oksimoron: Kötünün iyisi. 


*Emrah Serbes, “Deliduman” 


8 Agustos 2014 Cuma 
MEYUS İNSANLAR FOTOGRAFHANESİ 1 


Sol elinin işaret parmağını şakağına; 
başparmağını ise çenesinin altına dayamış. 
Düşünen bir adam hissi uyandırıyor ilkin 
bakanlarda. Halbuki, düşünmüyor, düşünemez o. 
Onun adına en iyisini düşünenlere bırakmış bu 
çeşit külfeti. Sadece bakıyor. İleri değil, önüne 
bakıyor. o İlerisi düşünmeyi gerektirir; ileri 
bakmıyor. Geriye bakmaksa bir tür lüks olurdu 
onun için. Başını çevirirse göreceği her şeyi zaten 
yaşayıp tamamladığını biliyor. Önüne bakıyor. 
Kömür yok'a bakiyor belki; belki şu Uruguaylı 
yazarın anlattığı gibi soğuk alabildiği halde palto 
alamayan haline bakıyor. Ama ileri bakmıyor. 


-El Salvador’da ne yapıyordun? 
-Tenimi bronzlaştırıyordum. 
-Binayı neden havaya uçurdun? 
-Güneşimi kapatıyordu. 
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(The Condemned-“Yaşamak İçin Öldür”) 


15 Temmuz 2014 Salı 
ANA BELLİ 


That the win re TROD # sd by nignt, 
cntli ~~ Üknabe.i ive 


But ovr love agi ? R than the ilove 


Seneler, senelerce evveldi. Henüz ilkokula 
gidiyordum; üç ya da dördüncü sınıf olmalı 
yanılmıyorsam. Günlerden bir gün, ortadan ikiye 
ayrılmış, dolayısıyla kapağı falan olmayan bir ders 
kitabı buluyorum mahallede. Sıkıcı bir sürü yazı, 
yazıların sağ alt köşesinde koyu harflerle 
“Aşağıdaki (o soruları cevaplayınız”lı (o bölümler 
bulunan bir kitapyarısı. Karıştırmaya devam 
ediyorum. Yine koyu harflerle ve büyük puntoyla 
yazılmış bir başlık dikkatimi çekiyor: ANNABEL 
LEE. Fazla uzun değil, bir şiir bu. Okumaya 
başlıyorum: “Seneler, seneler evveldi/ Bir deniz 
ülkesinde yaşayan bir kız vardı...” Böyle başlıyor 
şiir. Bir kızı anlatıyor, ne güzel diyorum. Küçücük 
bir kız çocuğu beliriyor gözlerimin önünde. 
Üşümüş bir kız çocuğu. Su gibi okuyorum, akıyor 
şiir. Üstelik adını da yazıldığı gibi okuyorum: 
Annabel Lee. “Le” deyip sonra “e” yi ekliyorum, 
ama en çok Annabel kısmını yinelemek hoşuma 
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gidiyor. Defalarca tekrarlıyorum bu güzelim ismi: 
Annabel, Annabel, Annabel...En sevdiğim 
şarkılardan daha bir şarkı gibi geliyor o sözcük. 
Her neyse. Kitabın diğer bölümlerini 
umursamıyorum. Hemen bir elimle bastırıp, diğer 
elimle currt yırtıyorum bu şiir sayfasını. Dörde 
falan katlayıp cebime koyuyorum. Eve 
götürüyorum onu. Yatmadan önce birkaç kez daha 
açıp okuyorum saman kağıda basılı Annabel 
Lee'mi. Ertesi gün, arkadaşımın evinde ders 
çalışırken, bir ara cebimden çıkarıp onunla da 
okuyoruz. Sonra ablası geliyor, görüyor elimizdeki 
yırtık sayfayı. Okuyorum, dinliyor. Tam Annabel 
Lee dediğim sırada kahkaha atıyor, “Ana belli” 
diye okunur diyor. “Ana Belli mi?” diye soruyorum 
inanmamışçasına. “Evet, Ana belli” diyor. Yeniden 
eve döndüğümde, şiirimden bir şey çalınmış gibi 
bir karanlık çöküyor içime: Ana Belli. Çok anlaşılır 
evet, ama hiç güzel değil. Hem küçük bir kızı 
anlatmıyor mu bu şiir, ana ile neden ilgili sanki. 


Yıllar geçiyor aradan. O şiir sayfasının altında 
yazan uzun ismi okuyup geçmişim, kimin nesidir 
farkında olmamışım; dahası umursamamışım da. 
Sonra lise yıllarında öğreniyorum bir Edgar Allan 
Poe şiiri olduğunu. Kuzgun'u falan okuyorum, bazı 
hikayelerini de. Fakat Ana Bellinin o ilk bölümünü 
hiç unutmuyorum. Konu ya da bağlam ne olursa 
olsun, dünyanın tüm “seneler evvel” diye başlayan 
cümleleri bana onu anımsatıyor. 


Şimdi diyorum ki kendime; Melih Cevdet Anday 
başka tek satır yazmasaydı bile, sırf bu Poe şiirini 
böylesine dokunaklı ve melodik sözlerle çevirdiği, 
daha doğrusu yeniden yarattığı için bile çok 
severdim onu. Olmadık bir kitabın orta yerinden 
fırlayıp, küçücük bir çocuğun boynuna sarılan bu 
şiirde Melih Cevdet'in kolları var, biliyorum. 
Poe'nun o pek nadir yırtılan karanlığı var, 
denizülkesi var, çocukülke var. Bu geç kalınmış, 
bayat teşekkür metnini bana yazdıran kelimeler 
bile var. Teşekkür ederim: Şiirim yeniden Annabel 
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Lee -son sözcüğü “Lii” diye okumam gerektiğini 
artık biliyorum. 


Annabel Lee 


Seneler, seneler evveldi; 

Bir deniz ülkesinde 

Yaşayan bir kız vardı, bileceksiniz 
İsmi Annabel Lee; 

Hiçbir şey düşünmezdi sevilmekten 
Sevmekten başka beni. 


O çocuk ben çocuk, memleketimiz 
O deniz ülkesiydi, 

Sevdalı değil karasevdalıydık 

Ben ve Annabel Lee; 

Göklerde uçan melekler bile 
Kıskanırdı bizi. 


Bir gün işte bu yüzden göze geldi, 
O deniz ülkesinde, 

Üşüdü rüzgarından bir bulutun 
Güzelim Annabel Lee; 

Götürdüler el üstünde 

Koyup gittiler beni, 

Mezarı ordadır şimdi, 

O deniz ülkesinde. 


Biz daha bahtiyardık meleklerden 
Onlar kıskandı bizi,- 

Evet!-bu yüzden (şahidimdir herkes 
Ve o deniz ülkesi) 

Bir gece bulutun rüzgarından 
Üşüdü gitti Annabel Lee. 


Sevdadan yana, kim olursa olsun, 
Yaşça başça ileri 

Geçemezlerdi bizi; 

Ne yedi kat gökteki melekler, 

Ne deniz dibi cinleri, 

Hiçbiri ayıramaz beni senden 
Güzelim Annabel Lee. 
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Ay gelip ışır hayalin erişir 

Güzelim Annabel Lee; 

Bu yıldızlar gözlerin gibi parlar 
Güzelim Annabel Lee; 

Orda gecelerim, uzanır beklerim 
Sevgilim, sevgilim, hayatım, gelinim 
O azgın sahildeki, 

Yattığın yerde seni. 


(Edgar Allan Poe; çev: Melih Cevdet Anday) 


28 Haziran 2014 Cumartesi 
MADDESIZLESEN SANAT MANİFESTOSU'NDAN 


. bədi 


v d- g e e. ay 
... 4 v 4 


Yves Klein, Anthropometries of the Blue 
Period 


“Bugun, zaman ve bilgi acisindan bu noktaya ulasmis biri 
olarak, kolları sıvayıp, gelişimimin atlama tahtası 
üzerinde geçmişe doğru birkaç adım çekilmeyi 
öneriyorum kendime. Olimpiyat atlama şampiyonları 
gibi, temkinle geri çekilerek, bu sporun en klasik 
tekniğiyle, kendimi bugünden geleceğe fırlatabilmek 
için hazır olmam gerekiyor; ve bilinçle ulaşılmış şu sınırı 
yitirmeden: Sanatın maddesizleşmesi.” 


Yves Klein’in 1960 yılında yazdığı metinden satırlar 
bunlar. Sanat maddesizleştiğinde sanatçıya ne olacak? 
Boşluğa sicrayacak. Bir anıya dönüşen gelecekle 
yüzleşecek. Tuhaf iş, zor da. Fakat Klein Mavisi'ne 
ulaşmak her yiğidin harcı değil: Boşluk tek renkliymiş 
demek. Sonra Sessizlik Senfonisi, Boşluk Tiyatrosu, Ateş 
Tuvaller, Su Heykeller... 


Sene 1962. Cannes'da festival kapsamında bir film 
gösteriliyor. Mondo Cane. Bu film, Paolo Cavara, 
Franco Prosperi ve Gualtiero oJacopetti'nin o batılı 
görme biçimini alt üst etmek üzere yaptıkları sahte bir 
belgesel. Salonda Yves Klein da var. Çünkü filme konu 
olan biraz da onun maddesiz sanata dair önermeleri. 
Yapılan iş canını sıkıyor, demek istediğini bambaşka bir 
kılıkta buluyor karşısında. Oracıkta ilk kalp krizini 
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geçiriyor. Ardından iki kez daha tekliyor kalbi ve 
sonuncusunda tekleme giderilemiyor. “İnanıyorum ki 
ateş, insanın yüreğinde yandığı gibi, boşluğun kalbinde 
de yanmakta” diyordu. 


27 Ekim 2013 Pazar 
SURREALIST PERSONA: MAX ERNST VE LOPLOP 


Max Ernst 1891'de dogmustu; bizim 
annelerimizin “leylek” masalı gibi, Max'ın annesi 
de onu bir yumurtanın içinde bulduğunu 
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söylemişti. Bu söylenceyi yaşadığı çocukluk 
travmalarıyla ve Alman mitoloji (kültürüyle 
kolajlayan Ernst, bir çeşit totemi ya da alter- 
egoyu içinde büyütmüş olmalı. Kuşları çok 
seviyordu. Yumurtaları da. Eserleri 
arasında Loplop izleri ne kadar da belirgin. 


Henüz 6 yaşlarındayken kız kardeşi Maria ölünce, 
acayip bir hiçlik duygusu yaşıyor Ernst. Daha 
sonra tam da evde beslediği kuşunun öldüğü gün, 
ikinci kardeşi Loni dünyaya geliyor. Tüm bu 
doğum, ölüm ve kuş olmak yazgılarını birbirine 
eklemliyor. Freud'un Totem ve Tabu adlı 
çalışmasından da çokça etkileniyor. Babasıyla 
arasında bir türlü aşamadığı çatışmalar, Oidipus 
karmaşası mitine bulanıyor. 


1929'da gayet alışılmış-ötesi, bir kolaj roman 
yazıyor Max Ernst: La Femme 100 Tétes/100 
Başsız Kadın. İçinde rastgele seçilmiş gibi duran 
150 civarında çizim var ve her birinin altında 
gerçeküstü açıklama cümleleri ki bunlar tabu 
konularına el atmaya bayılan Ernstin İncil 
yorumları bir anlamda. Bir maymunla başlıyoruz 
örneğin; Katolik bir maymun! Zola'dan alınmış 
gibi duranGerminal dahil pek çok karakter 
yanında üstün kuş Loplop sık sık yinelenen 
karakterlerden. Loplop, kuş'luktan yavaş yavaş 
insan figürüne doğru evriliyor zaman zaman. 
Elbette anlatıda bir süreklilik aranmamalı, 
okuyucunun kendine göre geliştireceği decoder 
devreye girecek. 
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THE 


HUNDRED 
HEADLESS WOMAN 


əəən 4 
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\ Zer emme 100 beles) 


MAX ERNST 


Foreword by André Breton 


George Braziller / New York 


Lighner than sin serce and ipeləsad: Perturbation, my sister 
the hunteed Readies woman. 


Plus legtee que Tətsoyylabre, puissasir ce motée : Perturbarına, ra tut, 
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Ləşləp and the moese’s höroscofe, 


Laplop et Tbormope de la souris 


İlerleyen zamanlarda sürrealist arkadaşlarıyla 
enteresan deneyler yapıyor: Peşinde olduğu şey, 
bilincin en az kullanımda olduğu bir 
sanat. Hipnotizma uykuları, otomatik yazı ya 
da dışsallaşmış, sesli düşünme deneyleri. 
Yapıtlarında mitolojik imgeler yanı sıra, giderek 
doğa figürü de belirginleşiyor. 


Bir ressam ve heykeltıraş düşünün ki eserleri 
naziler tarafindan “entartete kunst/dejenere 
sanat” olarak mimlenip, bir dönem Alman 
müzelerinden toplatılmış olsun. Köln Dada 
grubunun kurucusu Max Ernst. “Loplop” yani. 
Bizzat kendisi, Loplop”un alter-egosu olduğunu 
beyan etmişti. Otuz yaş itibariyle pek çok 
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çiziminde görülen, tuhaf; süper “üstün” bir kuş 
figürü Loplop.Max'ın personası. 


Şimdi, 1976 itibariyle Paris'in o ünlü Pére 
Lachaise (Mezarlığı'nda yatıyor Max Ernst. 
Loplop'sa, çoktan düş-ülkeye uçmuş olmalı. 


ÇİZİMLERE BURADAN AYRINTILI 
BAKILABİLİR 


24 Ekim 2013 Persembe 
SUKRAN DUASI, JOHN DILLINGER VE PALYAGO 
NOKTASI 


İlginç bir gün! Bu sabah, yakın zamanda izlediğim 
kısacık bir Gus Van Sant filmini yazmak niyetiyle 
başladım güne. Derken kendimi Public 
Enemies adıyla hayat hikayesi 2009 
yılındaMichael Mann tarafından filme de 
alınmış John Dillinger nam zat-ı muhteremin 
fotograflarına bakarken buldum. 


Dillinger, filmi izleyenler bileceklerdir; topu topu 
31 yıllık ömründe, Orta-Batı Amerika'yı yerinden 
oynatmis bir banka soyguncusu. Banka 
soyguncusu dedimse, öyle alelade bir soyguncu 
değil. Büyük ekonomik krizin göbeğindeki 
Amerika'da 19307u yıllar hüküm sürüyor; 
kanlarını emdiği gerekçesiyle az sayılmayacak 
kadar insan bankalardan ve parababalarından 
tiksiniyorken, Dillinger tutup üst üste banka 
soyuyor. Soygun sonralarında yakalanıyor da 
kerata. Ama ne sihirdir ne keramet, el çabukluğu 
marifet mi demeli, genelinde hapisten kaçmayı 
başarıyor. Yerel polis örgütü, kimsenin yüzüne 
bakamaz oluyor: Uçmadı ya bu adam canım! 
Derken kanun kaçağı olsa da aynı zamanda 
hafiften bir halk kahramanına dönüşüyor. Eğer 
anlatılanlar doğruysa, Dillinger yine bir seferinde 
tutuklanmıştır. Hapsedildiği Indiana bölgesindeki 
kasabanın adı, “Taç Noktası” manasına 
gelen Crown Point'tr. Bizim Dillinger, siyaha 
boyanmış bir tahta parçasını silah gibi tutarak; 
dahası etrafındaki güvenlik görevlilerini de buna 
bir güzel inandırarak kolayca özgürlüğe doğru 
kanat açmıştır. Durum böyle olunca çevre 
şehirlerde Taç Noktası adlı kasaba, Clown Point; 
yani“Palyaço Noktası” olarak anılmaya 
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başlamıştır. Dillinger bir tür efsane olmuş hülasa. 
Dolayısıyla hakkındaki kahramalık dolu rivayetler 
de muhtelif. Sözgelimi, tutuklandığı hapishanenin 
müdürünü rehin alıp, üstüne üstlük bizzat 
hapishanenin arabasıyla kaçarken, yol üstündeki 
küçük bankalardan birini soyduğu; müdür ve 
şoföre de ganimetten pay verdiği, bu 
rivayetlerden biri. Gangsterlerin Robin Hood'u 
vesselam! 


JOHN HERBERT DILLINGER 


1903 — 1904 


Kahramanımız işi burada bıraksa, belki ömrü daha 
uzun olacaktı. Fakat sen tutup polis merkezinden 
kaçarken şefin arabasını çalıp onunla gidersen, 
artık yerel polis teşkilatı yerine “Federaller”le 
uğraşırsın. İşte bu hata, Dillinger”in hayatına mal 
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olacaktır. Konuyu şeref meselesine çeviren FBI 
başkanı, neye mal olursa olsun yakalama emri 
verir. Henüz çiçeği burnunda bir teşkilat 
sayılabilecek FBI böylelikle halktan hayranlık da 
toplayacağını ummaktadır. 


Sadece filmlerden gözlem yapsak yeterdi; 
biliyoruz ki Amerikan toplumu, bağrında meziyetli 
ispiyoncular eksik etmemesiyle meşhur. John 
Dillinger, o sırada Chicago şehrinde Polly 
Hamilton adlı bir kadının yanında 
saklanmaktaydı. Kadının Ana Cumpanas adındaki 
Latin arkadaşı, Amerika'da oturma izni karşılığında 
FBI'a Dillinger’) ihbar etti. Bir sinema çıkışı 
pusuya düşürülerek, delik deşik edildi. Ölümü 
üzerine de söylenceler üretildi Dillinger”in. 
Bunlardan birine göre, öldürüldüğü sinemanın önü 
kan gölüne dönmüştü ve insanlardan bir bölümü 
“anı” olarak saklamak için mendillerini bu kan 
gölüne batırmadan edememişti. 


İyi de bu nasıl bir çay demlenesi alakadır? Şöyle 
ki; Gus Van Sant, Beat Kuşağı efsanesi nam-ı 
diger “el hombre invisible/görünmez 
adam” William Burroughs'un şiir okuduğu bir 
kısa film daha çekmiş. Bu çarpıcı şiirin de, kısa 
filmin de adı; Thanksgiving Prayer/Şükran 
Duası. Hemen girişte, şiirin Jonh Dillinger'a 
ithaf olunduğu belirtilmiş: “For John 
Dillinger. In hope he is still alive.” 


W. Burroughs 


90 eskitas 


İlk kez 1989 yılında Tornado Alley”de 
yayımlanan bu şiiri dilim döndüğünce şu şekilde 
çevirdim: 


Şükran Günü, 28 Kasım 1986 


Şükranlar olsun Amerikan bağırsaklarında boka 
dönüşmesi mukadder yaban 


hindileri ve yolcu güvercinlere. 


Şükranlar olsun zehre bulanıp yağmalanmış 
koca kıtaya, 


Şükranlar olsun zorbalıkla tetikte tutulmuş 
kizilderililere, 


Şükranlar olsun derileri yüzülmüş; cesetleri 
kokuşmuş bizon sürülerine. 


Şükranlar olsun kurt ve çakal bolluğundaki 
nimete. 


Şükranlar olsun, çarpık ve tahrif gücü yüksek 
Amerikan rüyasına. 


Şükranlar olsun KKK için, 
Kelle avcısı, zenci katili polislere şükranlar olsun 
Kiliseleri dolduran habis yüzlü kadınlara. 


"Bugün İsa aşkına bir ibne gebert" yazılı rozetlere 
şükürler olsun. 


Şükranlar olsun laboratuar mahsülü AIDS 
belasına, 
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Şükranlar olsun içki yasağına, uyuşturucuya karşı 
açılan büyük savaşa. 


Hiç kimsenin kendi işine bakmadığı muhbirler 
ulusuna. 


Evet elbette şükranlar olsun tüm hatıralara; 


Ama siz hep birer baş ağrısıydınız; berbat bir 
sıkıntı. 


O halde insanlığın sonuncu ve en büyük rüyasına. 


Sonuncu ve en büyük ihanetiniz için şükranlar 
olsun! 


ıb. 
destined to be shit Out through 
wholesome American guts 


Orijinali ise şu: 


For John Dillinger 
In hope he is still alive 
“Thanksgiving Day, November 28, 1986” 


In hope he is still alive 


Thanks for the wild turkey and the Passenger 
Pigeons, destined to be shit out 
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through wholesome American guts 
thanks for a Continent to despoil and poison 


thanks for Indians to provide a modicum of 
challenge and danger 


thanks for vast herds of bison to kill and skin, 
leaving the carcass to rot 


thanks for bounties on wolves and coyotes 


thanks for the American Dream to vulgarize and 
falsify until the bare lies shine through 


thanks for the KKK, for nigger-killing lawmen 
feeling their notches, for decent 

church-going women with their mean, pinched, 
bitter, evil faces 

thanks for Kill a Queer for Christ stickers 

thanks for laboratory AIDS 

thanks for Prohibition and the War Against Drugs 


thanks for a country where nobody is allowed to 
mind his own business 


thanks for a nation of finks—yes, 
thanks for all the memories all right, lets see your 
arms you always were a headache and you always 


were a bore 


thanks for the last and greatest betrayal of the 
last and greatest of human dreams. 


Futuristika! 


16 Ekim 2013 Çarşamba 
PALAVRADİGMA: PARADİGMA KAYMASI 


“Etkili İnsanların 7 Alışkanlığı” adlı bir kitap 
tanıtımı gördüğümde, kişisel gelişim yada 
“bilmemne sanatının on altın kuralı" tipindeki 
kitaplardan zerre hazzetmememe rağmen, 
merakıma yenilip şöyle bir bakmıştım; “Nedir bu 
kitapların derdi?” diye. “Saygın bir uluslararası 
liderlik ve aile uzmanı” (?) sıfatlarıyla tanıtılan 
yazar ise Stephen R. Covey adında bir Amerikalı. 
Orada, bir dergiden alıntılandığı söylenerek Deniz 
Kuvvetleri'nde görevli Frank Koch'un ağzından şu 
hikaye anlatılıyordu: 


“Eğitim filosuna bağlı iki savaş gemisi, 
günlerdir kötü hava şartlarında manevra 
yapıyordu. Ben en öndeki gemide 
vazifeliydim. Hava kararmıştı. Köprüde nöbet 
tutuyordum. Ara sıra yoğunlaşan sis 
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sebebiyle görüş mesafesi kısaydı. Dolayısıyla 
komutan köprüde kalmış, bütün faaliyetleri 
denetliyordu. Karanlık çöktükten kısa bir 
süre sonra, iskele tarafındaki nöbetçinin sesi 
duyuldu: “Işık! Sancak 
tarafında.' Komutan seslendi: “Düz mü 
gidiyor, kıça doğru mu?” Nöbetçi, “Düz 
ilerliyor komutanım diye cevap verdi. 
Demek ki gemiyle tehlikeli bir çarpışma 
rotası üzerindeydik. 


Komutan gemiye sinyal gönderilmesi emrini 
verdi derhal: “Çarpışma rotasındayız. 
Rotanızı 20 derece değiştirmenizi 
öneriyoruz.' Karşıdan hemen şu sinyal 
geldi: Rotanızı 20 derece değiştirmeniz 
önerilir.' Komutan yeniden sinyal 
göndertti: Ben komutanım. Rotanızı 20 
derece değiştirin” 

Karşıdaki bu defa, ‘Ben deniz onbasiyim. 
Rotanızı 20 derece değiştirirseniz iyi 
olur' diye cevap verdi. 

Komutan iyice hiddetlenmisti. Hırsla emretti: 
Sinyal veri “Ben bir savaş gemisiyim. 
Rotanızı 20 derece değiştirin.' Karşıdan 
ışıklarla cevap geldi: Ben bir deniz 
feneriyim.” 


Rotamızı değiştirdik.” 


“Paradigma kayması” ya da “paradigmanın 
iflası” konusunda yazmayı düşünürken, böyle 
tonlarca hikaye akla gelebilirdi, benim de geldi. 
Paradigma malum, en özet haliyle belirli bir 
alanda yerleşik yazılı /yazılı olmayan bütün 
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kurallar ve uygulamalar bileskesini adlandirirken 
kullanilan bir terim. Baska deyisle bir zihniyetin, 
bir görme biçiminin; birikimsel olarak kullanışlılığı 
tecrübe sabitine bağlanmış süreçlerin neticesinde 
kendisine güvenilen bakış açısı. 


Peki paradigmalar bâki midir? Eğer değillerse, 
dönem dönem yerlerini yenilerine bırakıyorlarsa; 
ne oluyor da birden zeminlerinden kayıyorlar? 
Paradigma kayması, her zaman hakikatin görünür 
yanlarını perdeleyen eski, kösnül ve kifayetsiz 
paradigmadan kurtulup, basiret bağının güzelce 
çözülmesi anlamına mı gelir? Demek istediğim, 
paradigma kayak esnasında bazan bize hiç de akli 
olmayan antirasyonel imajları birer “aydınlanma” 
yanılsaması içinde çakma gerçeklikler olarak da 
tezgahlıyor olabilir mi? Paradigma, hangi hallerde 
tastamam bir palavradigmaya dönüşür? Aklımda 
bu sorular var. 


Ben henüz çok küçükken anneannem arada birkaç 
günlüğüne kalmaya gelirdi evimize. Konularını 
şimdi animsayamasam da, komşu kadınlarla 
otururlarken ordan-burdan konuşurlardı. 
Anneannemin bir şeylerden söz ettiğinde; 
kadınların (o şaşkınlıkla (o anlatılanlardan Oo kuşku 
duyduklarını gösteren nidalarına karşılık her 
seferinde kullandığı sihirli bir cümlesi 
vardı: “Gazetede böyle yazıyor.” Bu cümleyi 
etti miydi akan sular dururdu: Gazetede böyle 
yazıyorsa, kesin dogrudur! Hepimiz için son 
derece güvenilir haber ve dahası bilgi kaynağıydı 
çünkü yazılı basın. Aynı olayı tam da yaşadığımız 
şimdiki zamanda hayal ediyorum ve yüzde-yüz 
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şöyle sonuçlanan bir diyalog karşısında acı acı 
gülesim geliyor: Anneannem yine sihirli cümleyi 
söylüyor olayın gerçekliğine şaşmaz kanit 
sağlamak için; “Gazetede böyle 
yazıyor!” Komşu kadınlar koro halinde 
yanıtlıyorlar onu, “Haa düpedüz palavra 
desene!” Çünkü basının güvenilir bilgi kaynağı 
olduğu yönündeki paradigma fena kaymış, düşüp 
bi'taraflarını kırmış, felç olmuş hatta. Artık onun 
adı palavradigma! 


Bu konuda özellikle piyasa açısından sık verilen 
örneklerden biri de ünlü saat firması Swiss'in 
kendi eliyle paradigmasını elden kaydırıp, 
Japonlara kaptırması üzerine. Dünya saat 
pazarının büyük kısmını elinde bulunduran bu 
firma; tik-taklayan saatten sonra dijital saat 
üretip pazara sunduğu halde, çalıştıkları sırada 
“tik-tak”lamayan bu yeni saat modeline ait 
değişen paradigma yerine, hala dededen kalma 
paradigmasını sürdürür yönde reklam-tanıtım 
politikasına devam ettiği için paralize olmuş, pazar 
liderliğini Japon elektronik saat firmalarına 
kaptırmıştı. Ayni durum PC piyasasının ilk 
sahibi IBM firması için de söz konusu. 
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DBC Pierre 


Aslına bakılırsa, durduk yerde bana paradigma 
üzerine düşünmeyi ilham eden şey okumakta 
olduğum şahane bir kitap. DBC Pierre takma 
adıyla yazan Peter Finlay'in “Tanrı” Vernon 
Littleadlı Man Booker Odiilliikitabi. Alt 
başlığı “Ölüm huzurunda yazılmış bir 21. 
yüzyıl komedisi”olan bu özel romanı Arzu 
Taşçıoğlu”nun hayran olunası çevirisiyle 
okuyorum. Dahası 
başlıktaki “palavradigma” terimini borçlu 
olduğum yer de burası. Kitabı ve yazarı tanımamı 
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sağladığı için sevgili A.'ya çok teşekkür ederim 
yeri gelmişken. “Tanrı” Vernon Little'da ana 
karakterimizVernon ile, ona akıl veren çakma TV 
muhabiri Lally arasında tastamam şöyle bir 
diyalog vardı: 


-Paradigma kayması diye bir şey duymadın 
mı hiç? Mesela bir adamın elini 
büyükannenin götüne sokmuşken 
görüyorsun, ne düşünürsün? 

-Orospu çocuğu! 

-Aynen. Sonra da oraya ölümcül bir böcek 
girdiğini ve adamın büyükanneni kurtarmak 
için tiksintisini bir kenara bırakıp bunu 
yaptığını (öğreniyorsun. O zaman ne 
düşünürsün? 

-Kahraman. 

-İşte sana paradigma kayması. Eylem 
değişmiyor, eylemi yargılarken kullandığın 
bilgi değişiyor. Adamı çarmıha germeye 
hazırdın çünkü gerçekleri bilmiyordun. 


Değişmeyen eylemler karşısında eylemi 
değerlendirmekte kullanılan bilgi daima bu şekilde 
düzeltici, sis perdelerini, peşin hükümleri kaldırıcı 
olmazsa, işte o zaman durum fena! Şöyle bir 
sahne hayal edelim mesela: Bilinmez bir 
kaynaktan sana gelen fotografa bakarak karının 
seni aldattığını düşünüyorsun. Bundan eminsin 
hatta. Çünkü fotografta karını, yüzüne doğru iyice 
eğilmiş sırtı dönük bir adamla görüyorsun. 
Burnundan soluyorsun. Küçük bir araştırma 
yaptığında, hemen ardından da karınla 
konuştuğunda adamın karının sürekli başvurduğu 
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diş doktoru olduğunu öğreniyorsun. Paradigmanın 
iflas etmesine izin vermiyorsun ama kayıyor; 
gerçeği sana gösteriyor. Başlangıçta aklından 
geçenlerden dolayı kendinden utanıyorsun. 
Aradan birkaç ay geçtiğinde, karın diş doktoruyla 
kaçıyorl Al sana bir paradigma kayması daha. 
Şimdi yine paradigman kayıyor ama nereye? 
Aslında tam da ilk koordinatlarına. 


VERNON GOD 


LİTTLE 
4 AHA 


Xo RY ARA 
1000007 A 


.— 
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Bu, sistemik değişiklikleri hedefleyen ideolojik 
dönüşüm mekanizmalarında da daima potansiyel 
olarak bulunan bir tehlike galiba aynı zamanda. 
Sözgelimi yaşadığımız coğrafyada, yarım 
yüzyıldan fazla zamandır sosyo-politik bakımdan 
Amerikancı bir rota izlenirken, tersinden bir 
paradigma kaymasına maruz bırakılışımız: 1960'lı 
yıllarda, genç kuşağın asıl tehdidin komünizmden 
ziyade Amerikan Emperyalizmi olduğu yönündeki 
farkındalığı; başarılı bir paradigma kayması ile yer 
değiştirdiğinde (anti-komünist söylemi yeni 
paradigma olarak “aydınlatıcı, yol gösterici” 
bulanların bir bölümü yıllar sonra takke düşünce 
kel'i gördüler. Gördüler ve fakat, paradigma 
köprülerinin altından çok kayıklar geçmişti. 


Yine aynı şekilde yaşadığımız son tarihsel 
süreçte, belirgin bir paradigma kayması ile 
yüzleştiğimiz gerçeği var. Değer ve anlam 
bütünlüğümüzü, ideolojik kodlarımızı anlamsız ilan 
eden; bunun karşılığında -kimisi göksel- farklı 
referanslarla da şekillenerek tartışılabilirliğini 
yitirmiş yepyeni bir paradigmayı şifreleyip 
yürürlüğe koyan erk sahipleri ile karşı karşıyayız. 
Ülke nüfusunun yarıya yakını, her türlü olgu ve 
durumu bu yeni paradigmanın ışıltısıyla görüp 
adlandırırken; diğer yarısı kayak pistine dönmüş 
paradigmalar çöplüğünde aklı selim bir şekilde 
yalnızca ayakta durmanın yollarını arıyor. Bu 
durumda, Vernon'ın akıl hocasına şunu sormak 
geçiyor içimden: “Ya zehirli böceği ninemin 
kıçına yapıştıran da aynı adamsa?” Yani tüm 
bu yeni paradigma, “gerçekler günışığına 
çıktı'lar falan da birer palavradigmaysa? 


15 Ekim 2013 Salı 


BAYRAM SÜRPRİZİ: ANNE SEN TOTOLOG MU 


OLDUN? 


Joel Robinson 


-Gidiyoruz ama akşama yemek de yapmadık. 
-Ne varsa onu yeriz biz de. 

-Yemeğe gelirlerse peki? 

-Aman, ya gelirler, ya gelmezler. 

-Nereden bileceğiz? 


-Bilen bilir. 
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-Ne kadar var çıkmamıza? 

-Bir saat. 

-Bir saattir bir saat var diyorsun! 
-Eee tamam iste ne olmus! 
-Çanta nerede acaba? 
-Koyduğun yerdedir. 
-Bulamıyorum canım Allah Allah. 
-Gözlerinle baksan, göreceksin. 
-Çanta da bir şeye benzese bari! 
-Çanta çantadır. 

-Bi’ aklımı toparlayabilsem... 
-İnsan gibi insan ol! 


-Nasıl yani? 


-Vallahi sinirlenince tepem atıyor bak! 


12 Ekim 2013 Cumartesi 
ASIL ADALET NASIL ADALET: ZAVİS KALANDRA 


Bir zamanlar biraraya getirmeyi 
düşündüğüm iki gereklilik, Marx'a göre 
“dünyayı değiştirmek” ile Rimbaud'ya göre 
“hayatı değiştirmek”, son on beş yıl içinde 
giderek birbirinden ayrılmış ve birbiriyle zıt 
düşmüştür... Bunların buluşması karşısında 
bugünkü temel engel stalinizmdir. 


Andre Breton, 16 Mayıs 1950 


Zavis Kalandra 1902-1950 


Bir acıklı hikaye anlatacağım bugün. Öyle bir 
hikaye ki; içinde Meksika var, Lev Troçki var, şair 
Eluard var, André Breton var, gülüş ve unutus 
var; Kutsal Roma Cermen İmparatorluğu'nun bir 
parçası olarak doğan Bohemya var, yani bugünkü 
adıyla Çek Cumhuriyeti var, Milan Kundera var, 
Prag var. Ama asıl öykü hiçbirinin değil. Rainer 
Maria Rilke, Franz Kafka, Milena Jesenska, 
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Milan Kundera gibi hepimizin tanıdığı ve dünya 
edebiyatını derinden etkileyen isimlerin çıktığı bu 
Orta Avrupa ülkesinin başkenti olan Prag'ın 
yetiştirdiği ve fakat onlar kadar tanınamamış bir 
adamın hikayesi: ZaviS Kalandra. Bu dünyada 


kırk sekiz yıl boyunca ikamet 
etmiş Kalandra, Çek tarihinin en ilgiye değer 
isimlerinden biri. Prag'da Charles 


Üniversitesi'nde klasik filoloji ve felsefe okumuş, 
Latin ve Yunan dilleri de dahil olmak üzere altı dile 
hakim olduğu bilinen gazeteci, yazar ve değerli bir 
tarihçi ZaviS Kalandra. En bilinen çalışmaları; 
Sanatta Haz İlkesi ve Gerçeklik ilkesiile Çek 
Paganizmi adlı eserleri. 


İlk Dünya Savaşı ardından bir bölümü Almanlar, 
bir bölümü Polonyalılar, bir bölümü Macarlar 
tarafından işgal edilen ülke, tarihi boyunca İkinci 
Paylaşım Savaşı ardından da 1945, 1948 ve 
1968'de olmak üzere tam üç kez Ruslar tarafından 
işgal edilmişti. 1902 Frenstat kenti doğumlu 
Kalandra, bu işgallerin herbirine çeşitli yaşlarda 
tanıklık etmiş bir adam. Uzun sayılacak bir zaman 
Çek Komünist Partisi'nin gazetesini de çıkarmış. 


Diego Rivera, Lev Troçki,Andre Breton 
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Şimdi bir süreliğine dünyanın öteki tarafına; 
Meksika'ya uzanalım. Yıl 1938, dünya savaşı 
arifesindeyiz. Rimbaud'nun özgür sanat anlayışını 
ve Marx'ın politik düşüncelerini birleştirmek için 
heyecanlanarak Oo katıldığı Fransız Komünist 
Partisi nden atılalı beş yıl olmuştu ki 
gerçeküstücülüğün babası André 
Breton hükumetten alınmış kültür bursuyla 
geldiği Meksika'daTroçki'yle tanıştı. Troçki ile 
birlikte Bağımsız Bir Devrimci Sanat İçin 
Bildirge (Pour un art révolutionnaire 
indépendent) hazirladilar. Breton Oo Fransa'ya 
döner dönmez, entelektüellerle biraraya gelip, bir 
federasyon kurdu. Ancak savaş başladı ve yazık ki 
proje iki dergiden fazlasını çıkartamadı. Aynı yıl, 
hani şu “Asıl Adalet” şiiriyle kalbimize taht 
kurmuş; “İnsanlarda tek sıcak kanun, 
üzümden şarap yapmaları, kömürden ateş, 
öpücüklerden insan 
yapmalarıdır.” diyenEluard ise Breton'un 
tersine stalinizmi gayet özümsemiş olarak 
Fransız Komünist Partisi'ne geri 
dönüyordu. Breton, Fourier'nin ütopik 
sosyalizminin ve liberter damarının içine kadar 
sokulup anarşizme yakın dururken, kitlelerin 
totaliter rejimlere ve diktatörlere hayran olması 
trendine uygun olarak Eluard, partiye dönüp, 
Stalin'i ululuyordu. 
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INDEPENDANT 


İşte tam da aynı yıl, Zâviğ Kalandra için en zorlu 
zamanların o başlangıcıydı. Sovyetler ( Birliği'nde 
Stalinist rejimin sapmalarını görmezden gelemedi. 
Eli kalem tutuyordu; yazdı ve eleştirdi. Herkesin 
gölgesinden korktuğu, güce taptığı zamanlardı. 
Ali'ye de Veli'ye de yaranma derdi olmayan tüm 
haysiyet sahipleri gibi, her iki taraftan da ceza 
kesilecekti. Önce, troçkist olduğu suçlamasıyla 
Komünist Parti'den atıldı. Çok geçmeden İkinci 
Dünya Savaşı başında Gestapo tarafından 
tutuklanıp, esir kamplarına yollandı. Süründüğü 
kamplardan kurtulduğunda, bu defa partiyle 
kesinkes yollarını her düzeyde ayırdı. Yarım 
bıraktığı çalışmaları sürdürüyordu bir yandan 
da. Schopenhauer, Freud ve psikanaliz felsefesi, 
gerçeküstücülük, Çek halkının tarihi gibi konulara 
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eğilirken ortodoks Marksist yorumlarla çatıştığı 
oldu. Artık salt ideoloji kokan “gerçekçilik” gibi 
yavan sözlerin çok uzağındaydı. Şimdi geliyoruz 
Kalandra ile Breton ve Eluard"n yollarının kesiştiği 
noktaya: Zavis Kalandra, ÇekSürrealist 
grubun önde gelen bir üyesiydi artık. Milena 
Jesenskâ ile arkadaş olduklarını zaten biliyoruz. 
Düşünsel (o benzerlikler ile coğrafi tevafuk 
birleşince, bu bir bakıma kader bile sayılabilir. 
Ancak Kalandra aynı zamanda Albert Camus ile 
de yakındı. André Breton ise tastamam 
arkadaşı; ona bağlı olarak Eluard elbette. 


1948'e gelindiğinde, bir insanın; hele de 
gerçeküstücülere yanaşmış bir insanın troçkist 
olması, onun vatan hainliği için yeteri kadar kanıt 
addediliyordu. Komünist Parti lideri Klement 
Gottwald, Kalandra gibileri “Korkunç bir 
zihinsel enfeksiyonu olan insan”lar olarak 
gördüğünü deklare ediyordu açıkça. Derken Şubat 
1948'de Klandra, Çekoslovak Gizli 
Polisi STB tarafından tutuklandı. Troçki takipçisi 
olmak gibi benzer suçlamalarla vatan haini ilan 
edilen Milletvekili doktorMilada Horakova, Oca 
Buchal ve ortaokuldan beri arkadaşı olan Oldrich 
Pecl ile birlikte, 1950 yılında asılarak idama 
mahkum edildi. 
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Oldrich Peci-Zâviğ Kalandra 


Andre Breton, Prag Mahkemeleri karşısında 
gerçeküstücü hareketin eski dostu Çek 
troçkist ZaviS Kalandra'ya içten bir çabayla son 
âna dek destek oldu. Breton, onun kendi ulusuna 
ihanet ettiğini asla kabul etmedi, üstelik bunu 
bildiren bir açık mektup bile kaleme aldı. Tarih 
bunları yazmıştır. Eski dostlarını kurtarmak için 
Eluard’ da çağırmıştı Breton. Eluard, tüm 
komünist partiler ve sosyalist 
ülkelerden kendisine yapılan davetlere icabet 
etmekle öylesine meşguldü ki oysa! Ha bir de 
neşe ve kardeşlik şiirleri okumakla. 19 Haziran 
1950 tarihli Action Dergisine verdiği demeçte, 
-ki bu tarihZâvis Kalandra'nın idamından 
yalnızca bir hafta öncedir-“Bir halk düşmanını 
savunamayı reddettiği” ni açıklamıştı. İşte 
tarih, düşünce namusu ve bağımsızlığı uğruna 
hayatını feda eden Kalandra davasında Eluard’in 
takındığı bu tutumu da yazmıştır elbette. 


Tuhaf bir talih; hem Bohemya'nın hem de 
Zâvis Kalandra'nın yazgısı düşünüldüğünde. 
İdamı üzerinden 17 yıl devrilince, Kalandra, tüm 
suçlamalardan aklandı. Fakat tekerrür bu ya, 
aradan birkaç ay geçti ve 1968'de yeniden Rus 


Deneme 109 


tankları boy gösterdi. Zaüvi$ Kalandra’nin benim 
dikkatimi çekmesine gelince; bu 
tamamıyla “Gülüşün ve Unutuşun 
Kitabı” vesilesiyle oldu. Yine Bohemyalı, Çek bir 
yazar olan Milan Kundera, o kitabında “İnsanın 
iktidara karşı savaşımı, belleğin unutuşa 


karşı savaşıdır” dedirttiği roman 
karakterlerinden biri gibi tıpkı, bize birkaç 
paragrafta Milada Horakova ve Zavis 


Kalandra'dan bahsediyordu. Ne yazık ki Kalandra 
hakkında Türkçede iki satırdan fazla bilgiye 
rastlamadım. Buna bir de bazı şiirlerini coşkuyla 
okuduğumEluard'ın taşlaşmış kalbini ilk kez 
görüşüm eklenince, yazmadan edemedim. Şiir bir 
defa yazıldıktan sonra, şairle özdeşleştirilemez 
elbette, o nedenle sevdiğim Eluard şiirlerini 
okumaya devam edeceğim bundan sonra da. 
Devam edeceğim etmesine de, içimin bir yanıyla 
ona küsmüş olarak. Şiir; otellerde insan 
yakmakta, sehpalarda adam asmakta haklılık payı 
bulabilen, sessiz kalabilenleri affetmeye yetmiyor 
bazan. İnsanın sıcak kanunu bozulmasaydı 
keşke bir şairin eliyle ve diliyle. O nedenle de 
bunca yıldır bildiğim adıyla Paul Eluard'ı bundan 
böyle şiirlerinde kullanmadığı asıl 
adıyla, Eugene Grindel olarak bileceğim: Biraz 
zalim, ve biraz daha yabancı. 


(Kuyudaki Koro, Ekim 2013, Sayı: 8) 


15 Eylul 2013 Pazar 
ARBEIT MACHT (NICHT) FREI! 


Üşengeçliğin 5 Belirtisi 


As 


Alman Lorenz Diefenbach, "Arbeit macht 
frei"(Çalışmak özgürleştirir.) cümlesini1872'de 
yazdığı kitabına başlık olarak seçtiğinde bu kadar 
tutulacağını belki tahmin bile edemiyordu. Aradan 
yaklaşık elli yıl geçti; yüzyıllardır 
kullanılan "Stadtluft macht frei" (Kent havası 
özgürleştirir.) deyişinin yerini alarak 
sloganlaştı. Üstüne üstlük bu slogan, Weimar 
Almanyası'nda 1928 yılında resmi slogan ilan 
edildi. 
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Üç-beş yıl geçtiğinde ise, Nazi toplama 
kamplarının girişinde aynı cümle yazar oldu: 
Arbeit macht frei; Çalışmak özgürleştirir. Ancak 
artık bilmeyen kalmadı ki, Arbeit macht (nicht) 
frei; çalışmak (nah) 
özgürleştirir! Bilakis, lavatore stanca, yani 


çalışmak yo... 


14 Eylül 2013 Cumartesi 
KUŞSUZ BİR KENT GİZLİ UZAYAN SAÇLARIMDA 


Kimler geldi kimler geçti'li söz kalıbına içrek ne 
çok şarkı, ne çok şiir, ne çok hikaye var. Gelip 
geçenler, daha gelmeden köşe başında tornistan 
edip dönenler, önce geçip sonra yine gelenler, 
gelip bir türlü geçmek bilmeyenler, iz bırakanlar; 
o iz üzre sızı bırakanlar, sevinç bırakanlar. 
Geldikleri gibi gidenler, gittikleri gibi gelenler, 
unutulup gidenler, boşverip gidenler, doluverip 
gidenler, söz bırakıp gidenler, gözü kalıp gidenler. 
Dağılanlar, birleşenler, hoşgelenler, gidişi olup 
dönüşü olmayanlar, yanlış zamanda gelenler, 
doğru zamanda gidenler, falanlar, filanlar... 


Tolga Çandar, Eftal Küçük, Bahadır Suda ve Erkan 
Oban'dan oluşmuş 80'lerin Çağdaş Türkü'sünden 
bir tanesine takıldım bu sabah. Dünden beri dilime 
dolanmış bir cümle vardı ve nereden gelip de 
belleğime yer ettiğini anımsayamadım bir türlü: 
Kuşsuz bir kent gizli uzayan saçlarımda. Sonra 
cümlenin Haydar Ergülen'e ait bir şiirden 
olduğunu öğrendim. Yarın Gece başlıklı, Eftal 
Küçük tarafından bestelenmiş bir şiir: 


Yarın geceye gideceğim bu kentten 

Bir ırmağa yolcuyum, sular çekiyor beni 
Yüreğimden başka taşıyacak yüküm yok 
Sayılmazsa göğsüme düşen kuş ölüleri 


Sözüm yok, işte yüzüm, işte akşam 
Sesimde anıların sessizliği 


İçimde acıyla yürüyorum yolları 
Çoktandır yolumu ayırdığım bu kentten 
Yorulsam da bir daha binmem o trenlere 
Kimse karşılamasın istasyonlarda beni 


Uçsuz bir kent gizli uzayan saçlarımda 
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Aşktan ve anılardan bir avuç külüm şimdi 
Ardından usulca akan bir avuç sular 
Bir onlar uğurluyor varacağım ırmağa 


Sözüm yok, işte yüzüm, işte akşam 
Sesimde anıların sessizliği 


Sonunda bir soru gibi kaldım yine kendimle 
Kentin kırık aynasında eksildikçe düşlerim 
Söyle, benim ömrüm bu kente uğradı mı 
Sahiden hiç ömrümü kendime yaşadım mı? 


Videosunu bulup dinledim. Ankara'da Dost 
Kitabevi'nde geçirdiğim uzun saatlerden birinde- 
muhtemelen karlı bir gündür, içerisi de sıcacıktır- 
ara ara çaldıkları eski şarkılardan biri olarak 
karşıma çıkmıştı galiba. Şarkıdan ziyade sözleri 
dikkatimi çekmişti, Çağdaş Türkü'nün sadık 
dinleyenlerinden biri olmamıştım belki ama, 
ardından Bekle Beni ve Kenar Mahallede Bir 


Pazar Günü şarkılarıyla da tanışmış, 
sevmiştim. Bugün her üç şarkıyı da dinledim 
yeniden. Dağılmıştı çoktan grup. 
Latincesever enternasyonal hukuk ilkesinde 


dendiği gibi “rebus sic stantibus/şartlar değiştiği 
takdirde” elbette ki şarkılar da değişecekti. Ne var 
ki hala kenar mahallede bir pazar günü 
cephesinde değişen bir şey yok. O halde trans 
yağlar içerdiğinden dolayı hidrojene nebati yağlara 
uzaksak ve hala annemizin margarinini 
kullanmadığımızı göğsümüzü gere gere 
söylüyorsak da, o türküleri dinlemeye kolayına 
son veremeyeceğiz. Hani diyorum, şu grup da 
dağılmayaydı iyiydi. 


12 Eylul 2013 Persembe 


YAKINDAN BAKINCA KİMSE NORMAL DEĞİLDİR: 


CAETANO VELOSO 


Güney Amerika'nın bir parçası, en büyük ve en 
kalabalık ülkesi burası. Upuzun bir Atlas Okyanusu 
kıyısı var. Dünyanın öteki ucu: Brezilya. Türkiye 
nere, Brezilya nere! Fakat biraz yakından 
bakılınca, her iki ülkenin de gözüne aynı kıymığın 
battığını fark edince, büyüteç benzerliklerimizi 
daha bir belirgin kılıyor.Brezilya'nın kıtadaki 
diğer “Latin” parantezine gocunmadan rıza 
gösteren ülkelerle olan tarihsel farkları, uzun yıllar 
bölge ülkelerinden uzak Amerika'ya yakın bir 
politika izlemesine neden olmuş. Olmuş ama bu 
süre boyunca Amerika aynasında Brezilya 
elbetteki yine kocaman, kârlı bir Latin sirk 
alanı olmaya devam etmiş. 


İkinci Dünya Savaşı sonrasında işler biraz 
değişir. Dış politikada dikteye uymayan 
kıpırdanmalar başlar. İşe de bakın yeniyetme 
Brezilya ilk yaramazlığını 1951'de Kore'ye asker 
göndermeyi reddederek yapmaya 
kalkar. Savaş boyunca Zirveye ulaşmış 
Amerikancılık, yerini böyle tuhaf diklenmelere 
bıraksın; olacak şey mi! Koca kıtanın kuzeyli koca 
abisi derhal üzerine düşeni yapar. Üç-dört yıldır 
sürmekte olan siyasi krizden de yararlanarak, 1 
Nisan 1964'te ordunun yönetime el koyması 
için bir kuzeyli muteber abiden beklenecek 
her türlü yardımseverliğe soyunur. On beş 
gün içinde, her bakımdan “abi tavsiyeli” ve dahi 
üniformalı Castelo Branco devlet başkanı olur. 
Peşisıra nöbetleşe diğer askeri başkanlar da 
hizmet yarışına girer. Tam 21 yıl sürecek olan 
askeri cunta rejimi tüm korumacı politikalara son 
verir. Yabancı yatırımına dayalı bir büyüme 
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modeline geçiş yaparak ülkenin kısa süreli 'iktisadi 
mucizesini” gerçekleştirirler. 


Tam da bu darbe öncesinde, yükselen 
Amerikancılık yerini yukarda söz ettiğim 
diklenmelere o bırakırken, elbette edebiyatta, 
resimde ve müzikte; kısaca pek çok sanat 
alanında diklenmeler (o kendisine (o yansımalar 
bulacaktı. Paulo Freire, üniversitede felsefe 
profesörüyken, okuma-yazma bilmeyenlerin uzun 
yıllar oy kullanmaktan men edildiği Brezilya'da bir 
eğitim hamlesine kalkışacak kadar haddini 
bilmezlik etti sözgelimi. Askeri hükumet bunun 
ayan beyan bir Amerikan düşmanlığı, ülkeyi 
Bolşevikleştirme tezgahı olduğunu çakmasaydı, 
kimbilir kaç milyon Brezilyalı -gereksizce-okuma- 
yazma öğrenecekti. Neyse ki duruma tez uyanıldı 
ve Paulo Freire derhal tutuklandı, akademiden 
atıldı ve tam 16 yıl sürgün hayatı yaşadı. Al sana 
ezilenlerin pedagojisi, senden bunu isteyen mi 
oldu be adam! 


Caetano Veloso; 1960'lar 
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Yine aynı dönem, benim sesine vurgun olduğum 
bir adam daha vardı ki, sadece popüler şarkılar 
söyleyip “viva” o çığlıkları atmak dururken, 
fütursuzca sözler, tiyatro oyunları, şiirler yazıp; 
üstüne üstlük bir de milleti isyana teşvik eden 


edepsizliklere de bulaşarak, gitarını 
tıngırdatıyordu.Caetano Emanuel Viana Teles 
Veloso, yahut ezberimizdeki özet 


ismiyle Caetano Veloso. O,Brezilya'nın Bob 
Dylan”ı. “Kim ki bu acaba?” diyenler için o; hani 
“çekik gözlü” cânım yönetmenimiz Wong Kar- 
wai'nin 1997'deki ayrıksı filmi Happy 
Together'da çalan “Cucurrucucu 
Paloma”şarkısını söyleyen saten sesli adam. Ben 
Veloso adını ilkin o filmdeki şarkıdan ötürü merak 
etmiş, ilkin o filmde işitmiştim mesela. Gerçi daha 
önceleri aynı şarkıyı Harry Belafonte de 
söylemiş, ama ben Veloso yorumunu çok 
sevdim.Beş yıl sonra, 2002'de vizyona 
giren Almodovarfilmi Hable Con Ella'da yine 
Veloso'dan aynı şarkıyı dinledik, mutlaka 
anımsayacaksınız. Yine 2004 yapımı bir film 
olan Eros'un Michelangelo Antonioni “The 
Dangerous Thread of Things”segmentindeki 
şarkıcı olarak Veloso'yı dinledik. Yıllar 
sonra Galeano okurken de başlığa koyduğum bir 
sözüyle karşılaştım Veloso'nun: Yakından 
bakınca kimse normal değildir. 


Veloso, Bahia eyaletinde doğmuştu, aynı eyalet 
üniversitesinde felsefe eğitimi görmüştü ve bu 
eğitim fikri duruşunu etkileyecek olan, 
örneğin Jean-Paul Sartre ve Martin 
Heidegger gibi düşünürlerin metinlerini 
tanımasına yol açmıştı. 1960'lı yıllarda, kendisi 
gibi müzisyen olan kızkardeşi Maria Bethania ile 
birlikte Rio”ya taşındığında, bir yarışmaya 
katılmış, “Um Dia”adındaki bestesiyle şarkı sözü 
yarışmasının birincisi olmuştu. Böylece 
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profesyonel anlamda müzik alanına girmiş 
oluyordu. Kardeşi ve Gilberto Gil, Gal Costa gibi 
birkaç müzisyen arkadaşıyla birlikte Brezilya 
tandanslı müzik 
hareketi “Tropicalismo” akımının da 
yaratıcılarındandı Veloso. Sistem karşıtı, anti- 
amerikancı şarkılarıyla gitgide ünü yayılmaya 
başladığında, tıpkı Paulo Freire're olduğu gibi 
kendisine de bir “ayar çekme” zamanı 
geldi belli ki. Çünkü nihayetinde bazı şarkıları 
şarkı olmaktan çıkmış, birer isyan manifestosuna 
dönmüştü azizim! Neler mi? MeselaAlegria 
Alegria şarkısı neredeyse bir ikon haline geldi. Bu 
adam da şukızıl çıbanbaşlarından biriydi 
canım! Sol siyasi duruşu, kısa zamanda Brezilya 
cuntasının nefretini kazandı. Önce bazı şarkıları 
sansürlendi, bazıları yasaklandı. Ama adamın 
şarkıları da siyasi üslubu da devlet için tehlike arz 
etmeyi sürdürüyordu. 1969'da Gilberto Gil ile 
birlikte tutuklandı ve birkaç ay hapsedildi. 
Ardından da iki arkadaş, federal polis zoruyla 
sürgüne gönderildi. Veloso ve Gil, sürgün yıllarını 
Londra'da geçirdiler. 1972'de ülkelerine 
döndüklerinde Veloso askeri hükumetin 
faşizanlığını şöyle değerlendirdi: “Bizi herhangi 
bir şarkıdan veya söylediğimiz belirli bir söz 
yüzünden hapsedemediler. İhtimal biz onları 
Tropicali “nın kültürel o sıradışılığı ile 
hapsettik.” 


Deneme 119 


Londra'daki sürgün yıllarından sonra, Veloso'nun 
ünü kıta ötesine ulaştı. Şarkı sözlerindeki kendine 
özgü imge kompozisyonu, eleştirellik ve politik 
tavrındaki tutarlılık dışında, sesinin tılsımı ile 
giderek fazla sayıda insan tarafından dinlenmeye 
başladı. Pek çok konser ve şarkı kaydı yapması 
mümkün oldu. Sonra sinema dolayımıyla da 
insanların ruhuna nüfuz etti. 1990'l yıllara 
gelindiğinde Veloso beş kez Latin Müzik ve 
Sahne Sanatları Ödülü'nü kazanmıştı bile. 
2002'de hem kişisel tarihine, hem de müzik 
tarihine ışık tutan; ardalana Brezilya siyasal 
fonunu almış “Tropikal Gerçeklik: Brezilya'da 
Müziğin ve Devrimin Hikayesi” adlı kitabını 
yayınladı. 2004’te ise “A Foreign Sound 
” başlıklı ilk ingilizce albümünü kaydetti. 


Demem o ki, ilk kez sesini ve adını duyduğumda, 
-Sezen Cumhur Önal'lık olmasın ama- Caetano 
Veloso benim için “kadife sesli şarkıcı” idi, tek 
kelime anlamasam da başlangıçta, içe işleyen bir 
şeyler çalıyor ve söylüyordu. Dediği gibi işte, biraz 
yakından bakınca,kimse “normal” değildi-ve iyi ki 
de değildi! 


9 Eylul 2013 Pazartesi 
LECUME DES JOURS: GUNLERIN KOPUGU - 
SONERKEN 


S6z konusu kitaplarim oldu muydu, uzun yillardir 
öyle paylaşımcı biri olduğumu falan katiyen 
söyleyemem. Hele de ödünç alınıp ya da G/alinip 
geri gelmeyen bir sürü kitaptan sonra hiç değilim. 
Birkaç yıl kitapligimdan uzak kaldıktan sonra 
dönüp, elimin altında istediğim ama yazık ki 
raftaki yerlerinde yeller esen kitaplar oldu geçen 
yazdan bu yana. Cinlerim tepemde bir yerlerde 
ikamet etmeye başladılar elbette. Yaz başında 
İstanbul'a iki kez gittim. Hem oradan hem de 
elektronik alışverişler neticesi aldığım kitapların 
herhalde üçte biri, daha önce de alıp, cânım 
raflarıma dizdiğim; fakat her n'olduysa iyi saatte 
olsunlar'a karışan kitaplardi. Bu da can 
sıkıcıydı. Minima Moralia bunlardan biriydi 
mesela. Aldım yenisini almasına da, hala ilk elime 
değen o baskıya yanarım da yanarım. Boris 
Vian külliyatının tamamına hiç sahip olmadım. 
Açıkçası sözgelimi “Ve Bütün Çirkinler 
Öldürülecek”i okuduktan sonra, sahip olmak için 
yanıp tutuşmadım da. İşte Mezarlarınıza 
Tüküreceğim, Günlerin Köpüğü ve bunlar 
içinde en son okuduğum olmasına 
rağmen Yüreksöken, benim için Vian”ın üzerine 
gül koklanmaz kitapları neticede. Vernon 
Sullivanimzasıyla çıkardığı diğer kitapların peşine 
düşmedim. 


Gelelim L’ecume Des Jours, yani Günlerin 
Köpüğü'ne. Bu kitabı da yıllar önce almış, bir 
solukta okumuştum. Fakat bu senenin başında bir 
vesileyle aradığımda gördüğüm kitap değil, yitikler 
ülkesi imzalı bir cin taifesi notuydu. Her kim 
aldıysa ardından bela okudum ben de kitap 
yerine. O sıralar uzaktan tanıdığım biri, bu kitabın 
elinde olduğunu, okumaya başladığını ancak 
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bitiresi gelmediğini-belli ki sarmamış arkadaşı- 
söyledi. Eğer istersem bana verebileceğini de. 
Sevindim. Sonra E yayınlarından çıkmış 2000 
baskılı bu kitap bana ulaştı. Eskiydi, güzel 
kokuyordu sayfaları. Kenarında mavi-beyaz bir 
bant yapışıktı. Birkaç ay önce yeniden 
gözgezdirdim; Duke Ellington'lı kısımlara küçük 
notlar falan aldım. Yakınımda bir yerlerde tuttum 
kitabı. Başka birkaç neden yanı sıra, Boris Vian 
metinleriyle ilgili bir şeyler yazmak istediğimdendi 
bu. 


Bir süredir çalışma masasının üzeri bir kitap 
yığınağına dönüşünce, geçenlerde bir bölümünü 
kitaplığa taşıyıp yerleştirmek istedim. O odadan 
çıkmak bir ömür sürer bazan, girmek bir dakika. 
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Kalakaldım saatler boyu. Rafları düzenle, 
yenilerine yer bulama ve çift sıra yap derken, 
epey kitaba temas etti ellerim. Onlardan biri de 
yine E yayınlarının 1991 baskısı Günlerin 
Köpüğü olmasın mı! Ah olsun vallahi! Sevindim, 
alıp başucuma diğer Günlerin Köpüğü'nün yanına 
koydum. Bu arada kitabı almakla itham ettiğim 
belirsiz kişilerin gıyabında okuduğum bela geldi 
aklıma; hemen kendimce bir belabozan metin 
tertipleyip, arkalarından üfledim, beşerdir şaşar 
özlü sözünü kitap odasının her köşesine 
serpiverdim. 


Artık şu kitaptan azıcık sıkılan arkadaşın kitabı, 
amme yararlanımına sunulmalı diye düşündüm. 
Önce çok sevdiğim birilerine armağan etmek 
istedim. Ama vazgeçtim. En iyisi bu kitabı, 
kıymetini bileceğinden emin olmadığım, okuyup 
bitirmeden diyelim ki parkın birinde yahut otobüs 
koltuğunda unutabilecek birine vermekti. Çünkü 
böylelikle kitap elden ele gezebilir. Orda-burda 
birileri bulur onu. Kitabın seyahatiyle de, 
akıbetiyle de ilgilenmiyorum. Ve içimden bir ses 
diyor ki, böylesi Boris Vian'ın da bilse hoşuna 
giderdi. Sonunda buna karar verdim ben de. 
Hemen bir fotografını çektim. Birkaç küçük notu 
ve içinde duran yabancı bir çocuk fotografını bile 
çıkarmaya gerek duymadan, dün tanıştığım 25-30 
yaşlarındaki birine verdim gitti. 


Bir gün ummadığınız bir yerde, 25. Sayfasının 
kenarına kurşunkalemle ufak notlar yazılmış; 
içinden, arkasına “1992 Fatih Parkı, 
ilkbahar” yazan bir çocuk fotografı çıkacak 
Günlerin Köpüğü'ne rastlarsanız, bilin ki o kitap 
işte bendeki köpüğüdür günlerin. Eğer okumak 
isterseniz alın. Sonra da lütfen bir vapurda ya da 
bir otobüste unutun gitsin! 


7 Eylül 2013 Cumartesi 


EYLÜL (K)AYIBI 


Güzel şarkıların ayıdır eylül. Sarartılı, kızartılı 
yaprakların. Üşümeden  serinlemenin; bazan 
sevmenin, bazan unutabilme yattkınlığının. 
Evlenmenin, ayrılmanın, doğmanın. Bir de önü kış 
olmayanlar için ölmenin ayı. Tüm bunlara bugün 
utanmanın ayı oluşunu eklemek lazım. Hamaset 
nutuklarını hiç değilse bir günlüğüne bırakıp, bu 
ayıbı her şekilde ikrar etmek lazım. 


İktidara gelişinden kısa bir süre sonra liberal 
politikasını terk edip, en ufak bir muhalefeti bile 
kaldıramayan Demokrat Partili başbakan 
Adnan Menderes, 6-7 Eylül Olayları olarak 
bilinen vicdansız ve tarihimizde eşi az bulunur 
vandallık karşısında önlem almamakla bu utancın 
en baştaki sorumlularından biri. Her birimize 
yetecek kadar büyük bir utancın hem de. Başta 
iktidar yanlısı yayınlarıyla bilinen İstanbul 
Ekpres Gazetesi olmak üzere, Hürriyet de dahil 


basının önemli kısmı 6 eylül 
1955 günü Selanik'te Atatürk'ün evinin 
bombalandığı haberini provokatif biçimde 


manşetlerine taşıdı. Bu manşet o kadar yankı 
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buldu ki, düşünün tirajı 20 binlerde dolaşan 
İstanbul Ekspres'in o günkü rakamları birden 290 
bine fırladı. Aynı baskıda Kıbrıs Türktür 
Derneği genel sekreteri Kamil 
Önal “Mukaddesata el uzatanlara bunu çok 
pahalıya ödeteceğiz, ödeteceğimizi alenen 
söylemekte de bir mahzur 
görmüyoruz” diyerek açıkça bir sonraki adımı 
ilan eden bir yazı yazdı. Öğlen haberlerinde aynı 
gün devletin radyosunda aynı iddia parlatılarak 
herkesin evine kadar ulaştı. Günlerdir Kıbrıs ve 
Rum temalı yayınlar yapılmaktaydı zaten. 
Yapılmaktaydı çünkü, Atatürk'in evini 
bombalama işiyle görevlendirilen kişi de bir 
Batı Trakya Türk'üydü; muhtemelen bu çakma 
bombalama eylemi olmadan çok önce haber ve 
program metinleri (o hazırlanmıştı. Hazırlanan 
yalnızca bu da değildi üstelik. Daha feci olanı, 
Kıbrıs Türktür Derneği'nin başı çektiği emniyet 
teşkilatı, bizzat Demokrat parti teşkilatı ve derin 
güçler destekli bu geniş güruh, kitleleri galeyana 
getirme dışında ülkenin muhafazakarlığı ile 
tanınan şehirlerinden seçme yağmacı ve 
talancı tayfasını özenle seçti. Onları özel 
araçlarla İstanbul'a taşıdılar.Sopalarına kadar 
temin ettiler. 6 Eylül günü akşam 19:00 
sıralarında artık her şey planlandığı üzre hazırdı: 
Azınlıklar dediğin neydi ki? Kıbrısta onca 
mezalimi yapanlarla aynı soydan Rumlar, biraz 
Ermeniler, biraz da Yahudiler değil miydi? Haydi 
bre yiğitlerim! Onların malları ananızın ak sütü 
gibi helaldir. Canlarını almaya lüzum yok, ellerinde 
avuçlarında ne varsa aldın mıydı bu, onlar için 
ölümden beterdi! Haydi aslanlarım, mübarek ola! 
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Bu provokasyon ve güdülerle,İlk saldırı yaklaşık 
saat 19.00 sıralarında Şişli'deki Haylayf 
Pastanesi'ne yapıldı. Elleri sopalı (kalabalık 
delirmiş gibi Kumkapı, Samatya, 
Yedikule veBeyoğlu'na yönelerek 
gayrimüslimlerin toplu olarak yaşadığı bir çok 
semtte önce Rumların, ardından da Ermeni, 
Yahudilerin dükkânlarına saldırarak yakıp 
yıkmaya, yağmaya başladı. Ya polis? Bazı tanık 
ifadelerine göre, yağmacılara katılan polisler bile 
vardı. Bu durumda polisin olayları engellemeye 
çalışmak konusunda, öğrencilere, yazar-çizer 
takımına karşı takındığı “sınırsız sorumluluk” 
tavrını sergilediğini söyleyemeyiz. En hafif tâbir 
sanıyorum “pasif” o kaldıkları olurdu. Bu 
gözüdönmüş kalabalık içinde adeta tim gibi 
sivrilen 30-40 kişik bir grup vardı ki onlar her 
nasilsa(?!) Rumların adreslerini, yaşadıkları yerleri 
önceden biliyordu. Dahası özel arabalarla, 
behemehal bir sonraki mıntıkaya, semte, “gavur 
yuvası”na intikal ettirilmekteydi. Yağmadan, 
talandan nasibini alan yalnızca evler, iş yerleri, 
canın yongası olan mallar da değildi. Şovenist 
nefret öylesine semirtilmişti ki, azınlıklara ait 
ibadethaneler, hatta mezarlıklar bile yakılıp 
yıkılıyordu. Kana susamış güruh yine de 
doymuyordu. Kiliselerdeki kutsal ikonlar 
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parçalanıyor; iş bitince komple ateşe veriliyordu ki 
rakamlara (o bakılırsa 73 Ortodoks Kilisesi 
tamamıyla ateşe verilmişti. Yağma eylemi 7 
Eylül sabahına dek devam etti. 


Ateşe verilen kiliseler dışında; 4 binin üzerinde ev, 
binin üzerinde işyeri, bir sinagog, iki manastır, 26 
okul ile aralarında fabrika, otel, bar gibi yerlerin 
bulunduğu 5:17 mekan saldırıya 
uğramıştı.Taşımalı yağmacıların demografik 
dağılımı ise aşağı yukarı şöyleydi: Örneğin 
Sivas'tan 145, Trabzon'dan 117, 
Kastamonu'dan 116, Erzincan'dan 111 kişi 
getirtilmişti. Ayrıca İzmit ve Adapazarı'ndan 
gelen yağmacılar geri dönmek üzere Haydarpaşa 
İstasyonu'na geldiklerinde, üzerlerinde 
yağmaladıkları mallarla yakalanmışlardı. 


Olayların kendisi kadar, sonrasında olagelenler de 
utanç verici. Neden dosdoğru Adnan Menderes 
adına atıf yapıyorum. Atıf yapıyorum çünkü, 
yalnızca gereğini yapmamış olmaktan öte bir 
şaibe var üzerinde. 6-7 Eylül Olayları'na ani bir 
biçimde galeyana gelmiş dar bir kitle tarafından 
sebebiyet verilmiş olsaydı da bir insanlık suçu 
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olurdu. Peki ya günler öncesinden planlanıp 
programlandıysa buna ne diyeceğiz? “ İnsanlık 
ayıbı” tanımı bile yetmeyecek çünkü. Sözgelimi o 
tarihlerde gdrevdeki Alman Dışişleri'nin bir 
raporuna göre daha olaylardan 15 gün evvel, 
muhalefeti kontrol amacıyla 7 Eylül 1955 
günü (İstanbul, Ankara ve İzmir'de 
sıkıyönetim ilan edilmesine karar 
verilmişti. Bu demektir ki olayın günü ve saatine 
varıncaya değin ince ince planlanmıştı. İkincisi; 
İstanbul Ekspres'in tirajına tiraj katan o malum 
manşete, yani “Atamızın Evi Bomba ile Hasara 
uğradı” şeklindeki provokasyon eylemine 
konu Batı Trakya Türk'ü olan kişinin bugün afişe 
olmuş kimliğinin bize anlattıkları. İnsan ister 
istemez diktatörlüklerin ön şartının üniforma 
olmadığı gerçeğine nasıl toslamasın. Bakın o 
bombacı kimdi: O yıllarda adı Oktay Engin olan 
bu genç, Selanik Üniversitesi Siyasal Bilgiler 
Fakültesi'nde Türkiye bursu ile okuyan 21 
yaşında bir öğrencidir. Anavatandan düğmesine 
basılır ve gidip Mustafa Kemal'in evine çakma bir 
saldırı düzenler. Yunan güvenlik birimleri, yanında 
bir konsolos görevlisiyle birlikte Oktay Engin? 
çarçabuk yakalar. Gözaltına alınır, dokuz ay 
boyunca tutuklu kalır. Sonra salıverilir. Dava 
henüz sonuçlanmamıştır. Ne sihirdir ne keramet, 
el çabukluğu marifet ilkesine uyarak Türkiye'ye 
kaçıverir. Yunan mahkemeleri tarafından yargısı 
tamamlanır, suçu sabittir ve üç buçuk yıllık ceza 
uygun görülür. Yunan yargı makamları 
tarafından Oktay Engin'in iadesi istenirse de 
Türkiye “adamı”nı vermeyi reddeder. Bu da 
bir şey mi, Engin yurda döner dönmez, bahtı 
açılacaktır ki o biçim! İstanbul'da Hukuk 
Fakültesi'de devam eder. Sonra da Çankaya 
Kaymakamı olarak göreve başlar. 6-7 Eylül 
Olaylarının en sert yaşandığı Beyoğlu'nda o tarihte 
görevli kaymakam Hayrettin Nakipoğlu'dur. Ah 
tesadüfe bakın ki, Oktay Engin bu defa bizzat 
Nakipoğlu'nun daveti üzerine Emniyet Genel 
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Müdürlüğü Siyasi Isler Müdürlüğü'ne atanır. 
Daha sonra 1992-1993 arasında Nevşehir 
Valisi olacaktır. Niye olmasın; düzen ona “yürü ya 
kulum” demiştir. 


Ya sonra? Sonrası hep o aynı eski hikaye! 10 
Eylül 1955 günü dönemin İçişleri Bakanı istifa 
etti. Bir sürü Rum göç etti Türkiye'den. Sonra 
olaylar basın ve her türlü muhalefet aktörü 
üzerinde baskıların kılıfı olarak bir süre daha 
ustaca kullanıldı. Sonra yine işin; bazıları ölmüş 
ama fişlenmeleri baki kalmış “eski 
komünistler” e ihale edilme yolları arandı. 
Mesela aralarında Aziz Nesin, Nihat Sargın, 
Kemal Tahir, Asım Bezirci, Hasan İzzettin 
Dinamo ve Hulusi Dosdoğru iledört tane de 
ölmüş kişi hakkında dava açıldı. Sonra o yama o 
yırtığı kapamayınca davalar beraatle sonlandı. Bir 
süre sonra -mecburen- Kıbrıs Türktür Cemiyeti 
de kapatıldı. Sonra, cemiyetin başkanı 
olan Hikmet Bil cezaevinden haber yolladı: “Ya 
bizi serbest bırakırsınız ya da biz bazı şeyleri 
ifşa ederiz” Sonra onlar da serbest bırakıldı. 


Velhasıl bu Eylül Ayıbı; yani Türk basınına göre 
11, Yunan kaynaklarına göre 15 kişinin de 
ölümüne sebep olan vandalizm, dönemin 
hükumeti, emniyet güçleri ve Harp Dairesi'nin 
elbirliği ile amacına ulaşmış “muhteşem bir 
örgütlenme”nin ürünü. 


Bazan özür dilemek kırılmışlıklara iyi gelir; 
gidermez, sızıyı tastamam dindirmez ama iyi gelir. 
Eylülde bile iyi gelir. Bu defa özür dilemenin iyi 
gelmeyeceğini biliyorum. Çünkü bu kırmak değil, 
paramparça etmek bu. Gelgelelim işte insan olma 
halinin sınırında bile elimizde insandan başka bir 
şey yok. Ne gelir elimizden insan olmaktan başka. 
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5 Eylül 2013 Perşembe 


BİR GENERAL HER ŞEYİ GÖZE ALIP BİZ 
ÖLÜMLÜLER GİBİ SOKAĞA ÇIKARSA 


bir general her şeyi göze alıp 
biz ölümlüler gibi 

sokağa çıkarsa 

bastonunu kaçırır hemen 
sokağın küçük oğlanları 


(Cahit Koytak "Generaller Niçin Sokağa 
Çıkamaz") 


Fakir kuş neler gördü-geçirdi ah! Bir yalancı her 
şeyi göze alıp ‘seninim’ derse, ölmeden badem 
gözlü olan nice sahipleri kadastro mühürlü 
belgeler dayarlar adamın burnuna. Fakir kuş, 
“seninleyim” der; 'seninim' dedirtirler ille de. 
Halbuki köleyi köle, efendiyi efendi yapan 
belgelerden ziyade malikin ürettiği bilgilerdi değil 
mi? 
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Eger bir padişah her şeyi göze alıp tatlı dil 
dökmeye başlarsa, deliğinden başını ilk yılanlar 
uzatır. Padişahın avanesi zehri hazırlayadursun; 
sürünmeyi zevke çeviren yılan süt kasesi 
kılığındaki ölümüne adabıyla çöreklenir. Gün olur 
devran döner, fakir kuş öyle hikayeler duymuştur 
ki, o mesellerde padişahlar öldükten sonra bir 
defa da yılan olarak dünyaya geri gelir. 


Eğer bir akbaba her şeyi göze alıp, biz belden 
bacaklılar gibi yerde seke seke yürümeyi denerse, 
kanatları bir av şöleni sonrasının artıklarını 
toplamak için süpürge olur. Kerkenez 
ekonomisinin kadim yasasına dair ilk öğretimli 
cümle; üzümünü yiyip bağını sormamaktır. 


Bir general her şeyi göze alıp biz ölümlüler gibi 
sokağa çıkarsa, ilk rüzgarda tüm ağaçlar hazır ol 
vaziyetini bozup hışır hışır salınırlar. General buna 
bozulur muhtemelen. “Bu sokaklar da nedir böyle 
azizim” der. “Sütun gibi ağaçlar nerede?” Oysa 
budanarak şekil verilmiş şimşir ağaçları dahil tüm 
nebatat olağanüstü hallerde olağanüstü dal budak 
salmak ve başlarını tedbirsizce çitlerin dışına 
uzatmak konusunda yalnızca Güneş'in 
yönergesine sadıktır. Bir general her şeyi göze 
alıp biz ölümlüler gibi sokağa çıkarsa, aklına 
takılan en zor soru; güneşin üniformasında kaç 
yıldız taşıdığıdır.-Tam o esnada işte, ağaçların 
dallarını hışırdatan rüzgar, şapkasını uçurur. 


Fakir kuşun, kırlara çıktığında dallara takılmış 
yırtık şapkalar, akbaba telekleri ve içleri boşalmış 
yılan derileri görmüşlüğü vardır. Ki dünyada beher 
yalancı başına düşen ahmak sayısından, padişaha 
kulluk eden yılan sayısından ve dahi generale 
selam duran ast sayısından çok daha fazla fakir 
kuş yaşıyor olması, âli cenap sistemimizin en 
büyük demografik sorununu teşkil ediyor. 
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4 Eylül 2013 Çarşamba 
AKSİ SÖZLÜK 


Afrika: Tarihin şuuraltı. 


Aşk: Dünyada ötekilerin de oluşunu bağışlamak. 
Vapuru yapan işçiler, yüzdürenler, onu iskeleye 
bağlayan kırmızı burunlu adam, ekmeğimizi 
pişiren fırıncı, ağabeyim, herkes biz olalım diye 
var. (İnsan ötekilerin oluşunu bağışlayınca bir 
bakıma onlara benzemekten kurtulamıyor.) 


Dogmatizm: Polemiğin iyi yürekli dogurgan 
anası. 


Eğer: İlk “ama” da sizi sırtından atan bağlaç. 


Entelektüel: Ayakları sıkıca yere basanların 
tersine havada dolaşan kişiler. Bir anlamda yer, 
ceza olarak onların ayaklarının üzerine basmasını 
kabul etmemiş, böylece toprağın biraz yukarısına 
asılı o kalmışlardır. Bir vakitler, bir kisim 
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komünistler tarafından asılan öteki komünistleri 
aşağılamak için de kullanılan bir sözcüktür 
entelektüel. 


Fuzuli: En baki olandır. 


Hayat: Kalbi kalpazanlıktan kırk sene yatıp çıkmış 
bir adam. 


Hüzün: Doğudan gelen kimsesiz tekne. 


İstanbul: Karpuzun içindeki kesmece delikanlı (- 
ki yüreğini utanarak saklar ve çürümüş çiçek 
kokar) 


Köylüler: Şehre inince küçülen omuzları ve 
sıkılgan elleriyle, insanın dayısına benzettiği 
adamlar. 


Makine: İnsanların yaşamak için fazla zaman 
kaybedip, çalışacak zamanlarının kalmamasından 
dolayı geliştirilen işbitiriciler. 


Ozan: Canlının sayısız yüzlerinin bekçisi. 
Şelale: Suyun intiharı. 


Şiir: Ölüm ve yaşam dolayısıyla şimdi ve daima 
açık olan yer. 


Uyuşturucu: Bellek kaybına ve şimdi aklıma 
gelmeyen başka zararlara yol açan madde. 


Yalnızlık: Bir ağacın kurgusudur. 
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Sırasıyla; 

-C. Koytak “Pastorize Sevgi” 

- Y. Atılgan “Bodur Minareden Öte” 

- G.C. Lichtenberg 

- O. Olmuş“Müdanasız bir Hayat” 

- M. Kundera “Gülüşün ve Unutuşun Kitabı” 
- O. Olmuş “Sevişmenin Aşka Karıştığı Yer” 
- D. Madak “Kalbimin En Doğusu” 

- L. Müldür “Üzünç Sevgilim ya da Nane 
Otları” 

- E. Ayhan “Usta İşi” 

- C. Koytak “Nuh İçin Gemi Resimleri” 

- B. Vian “Günlerin Köpüğü” 

- R. Char 

- B. Keskin “Ve İpek ve Aşk ve Alev” 

- E. Ayhan “Zambaklı Padişah” 

- E. Galeano “Kucaklaşmanın Kitabı” 

- S. K. Aksal “Yalnızlık” 


Edebifiti 


29 Ağustos 2013 Perşembe 
AH KEMAL: NIKOS GATSOS 


Bugün ilk kez şans eseri Manos Hadjidakis'in 
bestelediği bir şarkı videosuna denk geldim. Her 
bakımdan enteresandı benim için sahiden. Çünkü 
şarkının adı “Kemal” idi. Merak edince, şarkı 
sözlerini de buldum. Meğer Yunan şair Nikos 
Gatsos'un yazdığı aynı adlı şiirmiş. Yukarıdaki 
video Yunanca aslından söylenen bestesi Ah 
Kemal'in. 


Eleni Karaindrou, Theodorakis gibi önemli 
sanatçıların söylediği epey şarkı sözü de Gatsos'a 
aitmiş. Film müzikleri de yapmış, hatta Elia 
Kazan'ın “Amerika-Amerika”sı icin şarkı 
sözleri yazmış. Özellikle Nana 
Mouskouri tarafından Oo seslendirilen şarkıları, 
dünyaca tanınıyor haliyle. Bu da Hadjidakis 
bestesinin İngilizce söylenmiş hali: 


Geçtiğimiz yıllarda Türkiye'de de konser veren 
Yunanlıların ünlü tenorü Marios 
Frangoulistarafından da seslendirilmiş Ah Kemal. 
Hangi Kemal, orası gayet açık. Behlül 
Dündar tarafından Oo Türkçeye çevrilen şiirin 
tamamı ise Şöyle: 


Ah Kemal, 

Kemal'in öyküsüdür bu dinlediğiniz 
Doğunun genç prensi o, hani bildiğiniz... 
Soylu denizci Sinbad’a dayanır kökü 

Bu dünyayı değiştirilebileceğini düşünürdü 
Fakat Allah'ın iradesi daha acıdır 

ve ruhu insanın oldukça karanlıktır. 
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Bir zamanlar doğuda 

Cüzdanlar boş, sular durgundu. 

Musul'da, Basra'da yaşlı bir hurma altında 
Çocuklar acı içinde ağlıyordu. 

Eski ve soylu bir ırkın bu genç adamı 

Duyup ağıtlarını çocukların yanına geldi 
Bedeviler ona baktılar hüzünle 

Ve o Allah adına yemin etti: 

Her şeyi değiştireceğine. 

Genç adamın korkusuzluğunu 
öğrendiklerinde 

Kurt dişli ve aslan yeleli krallar yola çıktı 
Dicle'den Fırat'a, gökyüzünden yeryüzüne 
Onu canlı yakalamak için koşuşturdular 

Av köpekleri gibi her yönden atıldılar 

Bir kanca atıp boynuna, götürdüler Halife'ye. 
Siyah bal, siyah süttü o sabah yiyip içtiği 
Darağacında vermeden önce son nefesini. 


İki yaşlı deve ve al renkli bir tay ile 
Peygamberdi bekleyen cennetin kapısında 
Beraber yürüdüler bulutların içinde 

Şam Yıldız'ı eşlik ediyordu onlara. 

Buldular Allah'ı tam bir ay ve bir yıl sonra 
ve yüksek makamından şöyle seslendi ona: 


“Ah benim acemim, çaylağım, hiçbir şey 
değişmez 

Ateş ve kılıçtır döndüren dünyayı, insanoğlu 
başka bir şey bilmez.” 


İyi geceler Kemal, dünya değişmeyecektir, 
iyi geceler... 


3 Agustos 2013 Cumartesi 
RAHMA GAGDA TERIMLERLE YANASMAK 


Gustav Klimt 


Doğru, gerçekten çocukluğu yoktu Adem'in. 
Havva'sını aldı bu bakımdan. Adem'in çocukluğu 


Havva'dır . Erginleşmiş bedeniyle o, incir 
yaprağıyla örtünmüşlüğü ile, fütursuzca elmaya 
uzanışıyla, annesizliği ile ebedi çocukluğu 


Adem'in. İster teist, ister ateist ol; o yaradılış 
mitinden tastamam arınmış bir zihne ulaşmak 
neredeyse olanaksız. Kesif aydınlanma 
terimlerinin bile üzerini kapatamadığı karanlık 
burası. Bir kadın yalnızca bir kadınken, o 
başlangıçtaki tümleşik haline dönmeye ayarlı bir 
pusula yutmuş olarak yaşar durur. Kuzeyde Adem 
vardır; kadının karnındaki kırmızı ibre hep ona 
dönük. Alınmak ister, dahası istila olunmak, 
içerilmek. Yeniden baba rahmine dahlolmak. 
İstediğin kadar çağdaş terimler bul, eril evrilmeye 
uğramadıysan, dişil olma halini belirleyen 
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şey,hazır zihni kalıpların dikte ettiğinden çok daha 
farklı olabilir. Kadın; doğurma kabiliyetini yalnızca 
imitasyon Adem'lik mertebesine yaklaşmak için 
yokluyor belki. Çünkü şu malum “sol kaburga 
hikayesi” onu ta başından doğuran ilan etmemişti. 
Havva için ilk bilgi asıl doğurabildiği değil, 
doğurulmuş olduğuydu. Adem'in kızı Havva, onun 
bedeninden dışarlanmış ebedi çocukluk. 


Peki ama özgürlük? Özgürlüğe mahkum olmak? 
İnsan oluştaki karanlık rota yepyeni bir hürriyetin 
kayıp kıtasını tesadüfen mi hayaller? Ardımızda 
kalan özgürlüğün devasa kara parçası ise, o halde 
bu gemi nereye? Ki o yeni hürriyet belki de, yalın 
bir rıza ile hürriyetten feragattir. 


31 Temmuz 2013 Çarşamba 
RENKLİ RİYALAR 


Sarolta Ban 


Kadınlar ve çocukları öldürecek kadar 
acımasız bir savaş. 


Burjuva ahlakı, ahlaksızlıktan devşirilmiştir. 
Adama sormazlar mı; lan vicdansızlar, geleceğini 
yok ettiğin çocuğu yaşatıp ne yapacaksın? Anladık 
savaş sonrası ekonomik toparlanmalar için taze 
işgücü lazım. Yoksa derdiniz çocuklar 
öldürülmesin, şeker de yiyebilsinler falan değil. 
Hem zaten savaş dediğin, yirmi yaşa ertelenmiş 
çocuk kıyımı değil mi? Hadi seçelim, kimler? 
Kimler öldürülsün önce peki? Birileri ölmeli. Ya 
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kadınlar? Onca erkek afiyetle öldürülmüşken, 
geriye kalan erkek başına düşen avrat sayısı mı 
bütün dert yoksa dünyanın bütün Dr. 
Strangelove'ları sizi! 


İnsan denen canlıyı kategorik ayrımlara tabi tutup 
R çocuk-kadın-yaşlı-erkek diye bölerek 
peydahladığınız ahlakın... 


Demek aldatıyorsun beni, hem de bizim 
yatağımızda. 


İşte yine burjuva aile kuramının döküntüleri 
huzurlarınızda. Adam ya da kadının ihanetinden 
ziyade, ihanet mekanına vurgu yapmak. Adam ya 
da kadın işi 3. Şahsı evine getirmeye vardırmışsa, 
muhtemelen her evdeki en rahat yayılma alanını 
seçecektir. Bu mu yani tuhaf olan? Hem de bizim 
yatak odamızdal Başka odalar, başka yataklar 
olsa, durum hafifler miydi? 


Sana güveniyorum ama disardakilere asla. 


Dışardakiler? Hani şu sigara içen, Jule Verne”den 
başlamak üzere zararlı neşriyat müdavimi, 
kolpacı, yalancı, işportacı, yankesici takımından 
olanlar mı yani? Dışardakiler onlardır. Füze yapıp 
uzaya yollasak dünya cennet olurdu.Çemberin 
dışına atılırlar, düşerler durmadan. Nereye 
düşeceklerini kestirmek zordur, çoğunlukla dibine 
düşer bu armutlar. İçerdekiler parlak kızıl elmalar, 
dışardakiler kurtlu armut. Çünkü onlar bir anne 
babadan değil ağaç kovuğundan peyda oldular. 
Hatta onların soyu sülalesi de böyleydi 
muhtemelen. Peki ya sizin saksı çiçeğiniz de bir 
başkasının “dışardaki”siyse ne olacak? Ne olsun, 
kendin pişir kendin ye'li bir aile saadeti. 


31 Temmuz 2013 Çarşamba 


KELEBEKLERDEN, KUSLARDAN VE FIYAKALI OKUL 
ÇANTAMDAN BILE ÇOK 


İlkokuldaydım. İkinci ya da üçüncü sınıf. 
Neredeyse her iki-üç sınıfta bir okul değiştirip 
başka başka okullarda okuduğum için, anılarımın 
maarif takvimi biraz karışık. Sınıfa yeni gitmiştim. 
Sınıfa her sonradan katılan gibi, herkesin ilgisi 
üzerimdeydi. Çok gürültücü biriydim, çok da 
utangaç. Diğerleriyse sessiz tiplerdi. Fakat 
sonradan hiç de utangaç Oo olmadıklarını 
anlayacaktım. Tenefüslerde yanım yörem arkadaş 
doluyordu. Sorular falan soruyorlardı, bazılarını 
yanıtlıyordum. Böylece günler geçip gitti. 
Herhangi bir yere alışmak demeyelim de, 
alışmamaya alışmıştım galiba. Bu bakımdan her 
şey olağan akışı içindeydi. Bu yaşlarda bir sınıfa 
sonradan katıldığınızda, en önemli şeylerden biri, 
mesela onların ezberden bildiği şiirleri bilip 
bilmemektir biraz. Yoksa kümenin elemanı 
olamazsınız. Onlar koro halinde bir şiir ya da 
şarkıyı okurlarken ağızlarına bakıp yalandan 
dudaklarını kıpırdatarak eşlik etmeye çalışsan da 
bunu yutmayanlar daima olur. İşte bana da bazan 
böyle olurdu. Benim şiirlerimle onların şiirlerinin 
kesişim kümesi ne kadar az ise, sosyalleşme 
şansım azalırdı. Saçmasapan çember olup, ileri 
geri ayak atılan şu şarkılı çocuk oyunların dışında 
kalmak, uydurduğun şarkı sözünün onlar oyunu 
bitirdiğinde cascavlak havada asılı kalması. 
Şarkılara da şiirlere de öteden beri söz uydurma 
alışkanlığım buradan geliyordu herhalde. Her 
neyse, hepsi budalaca ve basitti, çarçabuk 
öğreniyordunuz nihayet. Ama benim sözünü 
ettiğim, başlangıçların zorluğuna dair biraz 
yalnızca. 
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Etrafımda pervane olmuş dönüyordu biri. 
Beslenme zamanlarında her sefer bana değişik 
yiyeceklerinden ikram ediyordu: Ceviz, gofret gibi 
şeyler. Utanmadığımda alıyordum ben de. 
Teşekkür edişime şaşarak bakmayan da tek oydu. 
Meğer o da geçen yıl gelmiş bu okula. Ailesiyle 
birlikte Almanya”dalarmış. Sonra burada, ninesinin 
yanında okula devamına karar vermişler. 
Simsiyah saçlı, daima şampuan kokuları saçan bir 
yer cücesi benim gibi. En kısa boylularındanız 
sınıfın. Ama tek mavi gözlümüz o, Necmettin. Ben 
de sınıfın en uzun saçlısı. Bir gün arka bahçede 
dolaşırken, elini saç örgülerimden birine azıcık 
dokundurup sordu: “Sen o sarı saçlı bebekli şiiri 
biliyor musun?” bilmediğimi söyledim. “Dur sana 
okuyacağım” dedi ve başladı: 


Noktanoktacığım seni ben, 
Çiçeklerden yemişten, 


Sarı saçlı bebekten, 


Canımdan çok severim 


Gitme hep yanımda kal, 

Beni kollarına al, 

Pembe gülden daha al, 

Yanağından öperim. 

Yüzüme değil, bakışlarını yere çevirmişti. Halbuki 
utangaç değildi. Ben de onunla aynı yere 
bakıyordum. Yerde bizim için önceden saptanmış 


bir koordinat varmışçasına, bakışlarımızı 
ayırmadan, bakışlar dışında bir odakta buluşmuş 
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gibiydik. Ta ki “yanağından öperim”li kısma kadar. 
O kısmı söyler söylemez, koşup uzaklaştı. 


Sonra anneler günü geldiğinde, herkes bir ağızdan 
bu şiiri okudu. Necmettin'in başına benim adımı 
koyduğu bu şiir, aslında “Anneciğim” diye 
başlayan şu malum şiir yani. Bu sabah erken 
saatte cam açık uzanmış yatıyorken, aynı şiiri 
bağıra çağıra okuyordu bir veled. Aklıma o gün 
geldi ve kalkıp şiiri buldum. Ardından ne olmuştu 
Necmettin'le bize. Ben bir süre küsmüştüm ona, 
anneler günü şiiri okudu diye bana. Yaz tatiline az 
kalmıştı, biliyordum Almanya”da geçireceğini 
tatilini, onu çok özleyeceğimi. Belki en fazla bunun 
için küsüyordum, ne biliyim. Karne gününden 
birkaç gün önceydi. Sessizce yanıma geldi. Dedim 
ki: “Sen bana niye anne şiirini okudun?” Bana sarı 
saçlı bebek deyince aklına hep benim geldiğimi 
söyledi. Omuz silktim. O yaz başından itibaren 
Necmettin? bir daha hiç görmedim. 


Aradan bunca yıl geçti. Şimdi o şiiri bana bir daha 
okumasını istemediğim için çok pişmanım. Çünkü 
galiba bu ilk sevilişimdi, öyle bir saflıkla bir daha 
hiç sevilmedim. O küçük mavi gözlü yer cücesi 
benim hem ilk oğlumdu, hem de ilk aşığım oldu. 
Çiçeklerden, yemişten ve sarı saçlı bebekten çok 
sevildiğine kim inansa, severdi elbet. Ben de 
sevmiştim onu, kelebeklerden, kuşlardan ve 
fiyakalı okul çantamdan bile çok sevmiştim 
sanırım. 


23 Temmuz 2013 Salı 
GERGEDAN REJİMİ 


Tıpkı böyle yine yaz. Bir Pazar günü, kentin 
meydan “Cafe”lerinden birinde oturuyorsunuz. 
Etraf kalabalık. Derken içeriye telaşla biri giriyor. 
Tanıyorsunuz da onu. Daha önce görmüşlüğünüz, 
konuşmuşluğunuz var. Elleri ayakları birbirine 
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dolanarak: “Gördünüz mü?” diye soruyor kendi 
çevresinde şaşkın dönerek. “Gördünüz 
mü?” Omuz silkiyorsunuz siz de tüm diğerleri 
gibi. Ne görecektiniz ki hem! “Caddenin 
ortasında koca bir gergedan geziyor, 
görmediniz mi?” diye soruyor bu defa. Hadi 
canım sen de! Dağ başı mı burası! Şehir burası 
şehir efendi kendine gel! Guguk kuşları değil, 
hukuk kuşları uçar bir kentin semalarında. Ne 
gergedanı; olmaz öyle şey! 


İşte her şey böyle başlıyor. Giderek adamın haklı 
olduğu görülüyor sonra. Gergedan değil, gruplar 
halinde gergedanlar peydâ oluyor sokaklarda. Ne 
sokağı, hatta mağazalarda, iş yerlerinde, nereye 
kafanızı çevirseniz oradalar. Gitgide çoğalıyorlar 
üstelik. Yollarına çıkan sokak kedileri ayakları 
altında O eziliyor. Marşlar (o söyleyip, yolları 
arşınlıyorlar. Tüm olanlara rağmen, hala “Yok 
canım; daha neler!” diyerek kafasını çevirenler 
oluyor. Fakat gergedan nüfusu arttıkça kafalarda 
sorular oluşuyor nihayet: “Acaba nasıl bu kadar 
çoğalıyorlar? Ne ara bu kadar arttı sayıları?” 


Gergedanlar, önceleri etraftakilerin küçümsemeyle 
baktıkları şu gergedanlar; şimdi hakimiyeti ele 
geçirdikçe, artan sayıda insanın güçlerine, 
büyüklüklerine o hayranlık duydukları canlılara 
dönüşür kısa zamanda. Onlar gibi güvenli, iktidar 
sahibi ve cüsseli olmayı kim istemez ki? Hem 
Tanrı aşkına, zaten baksanıza herkesi de kabul 
ediyorlar aralarına. O kadar da garipsenecek bir 
durum değil hani. Bu ve benzeri düşüncelerle 
evvela yavaştan, çaktırmadan gergedana 
dönüşmeye başlıyor bazı tanıdıklarınız. Bir süre 
sonra da çevrede gergedana dönüşmemiş insan 
kalmıyor neredeyse koca şehirde, ülkede. Bu 
gergedanlaşmayı elbette korku ve dehşetle 
izleyenler hala bulunmaktadır. Ama onların da bir 
bölümü yalnız kalma, dışlanma korkusuyla 
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genellikle susuyorlar. Diğer bir bölümü ise, 
gergedanların son tahlilde hepimizin yararına işler 
yapmakta olduklarına, sanıldığı kadar da acayip 
bulmamak gerektiğine ikna olmuşlardır. Ne de 
olsa “sürüden ayrılanı kurt kapar've dahi 
“zaman sana uymuyorsa sen zamana 
uyacaksın” şeklinde kadim Önermeler tüm 
gücüyle yürürlüktedir. Bu son insan örnekleri de 
handiyse kendilerini gergedan birliğine yeni 
gergedan adayları kazandırmak hususunda doğal 
vazifeli, mukaddes tebligatçılar gibi 
görmektedir.“Canım geçenlerde bir sayın 
gergedanla konuştum da, eğer onların canını 
yakmazsan, kimseye zarar verecek gibi 
durmuyorlar. Özünde çok iyiler bile 
diyebilirim. Ne olmuş yani; içki bütün 
kötülüklerin anası değil mi hem?” 


Bakmayın siz onların kalın derilerine, acayip eskil 
biçimlerine. Gergedanların içinde olgunlaşıp dışarı 
çıkmaya çalışan uygar bir Amerikalı var belki. 
Daha çok tüketmek isteyen, daha geniş 
buzdolaplarına ekstra large ambalajları tıkıştırmak 
isteyen, sözgelimi Çin'de deprem haberi ve ölü 
bilançosu veren radyo haberini arabalarında seyir 
halinde o dinlerken Oo öncelikle Asyalı nüfus 
istatistiklerini anımsayan, “Bunlar da öl öl 
bitmezler, çok kalabaliklar!” demek isteyen bir 
Amerikalı. Ya da belki huzurun 
gergedanlaşılmadan ulaşılamayacak bir ülkü 
olduğuna inanan idealist insanseverlerdir onlar. 
Topumuzu birden kurtaracaklardır. Varsın ufak- 
tefek hürriyetlerimiz de olmayıversin. Kaz gelecek 
yerden tavuk esirgenir mi? Nihai huzur ve nihai 
tokluk için, gergedanlar önderliğinde adil bir 
düzen için buna değmez mi? 


Günün birinde bir gergedan devlet dairelerinden 
birine girdiğinde de, doğruca bayan şef 
bilmemkimin masasına yaklaştığında da 


150 eskitas 


garipsenmemeye başlar. Çünkü bu gergedan o 
bayan bilmemkimin kocasıdır. O da 
gergedanlaşmıştır kısa süre önce mesela. 


Eugene Ionesco (1909-1994) 


Anlattığım bu hikaye, Eugene Tonesco”nun en 
ünlü oyunlarından biri olan Rhinoceros / 
Gergedan”ı temel alan bir hikaye. Samuel 
Beckett ile birlikte absürd tiyatro nun 
babalarından sayılan, otuz civarında oyun metni 
yazmış olan büyük sanatçı Ionesco’nun bir oyunu 
Gergedan. Aslına bakarsanız İonesco Beckett’e 
çok değer verdiğini her fırsatta söylemesine 
rağmen, yine de ona benzetilmeye razı 
gelmediğini hissetiriyordu açıklamalarında. 
Eserleri SÖZ konusu 
olduğunda'absürd' sözcüğünü değil, ‘Insolite’i 
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tercih ettiğini vurguloyordu. Yani, “Alışılmadık, 
afallatıcı” 


ilk kez 1959”da Düsseldorf, 
Schauspielhaus”da Almanca sahnelenmiş bu 
çarpıcı oyunu sahne üzerinde ne yazık ben hiç 
göremedim. Yalnızca oyun metnini okuyabildim-ki 
bu kadarı bile hem imgesel bakımdan, hem 
gerçeküstü formu bakımından insanı derinden 
etkilemeye yetiyor. Bunun ötesinde, dümdüz bir 
hikaye olarak, yazılışının üzerinden yarım yüzyılı 
aşan süre geçmesine rağmen hayattaki karşılığını 
defalarca, farklı coğrafyalarda doğrulamış bir 
eser. Evrensel ve her anlamda bir klasik. 
Gergedan imgesi ister faşizm, ister —- 
Kundera'da olduğu gibi komünizm olarak 
açımlansın, hiç fark etmez. Nerede bir 
totaliteryanizm, nerede bir baskın tahakküm aygıtı 
var ise; bu ister bir parti, ister bir kendi 
dışındakini yok sayan ve ezen bir dünya görüşü, 
ister bir padişahlık, orada bir gergedanlaşmanın 
olması kaçınılmaz. Her biri tıpatıp diğerine 
benzemekle malul bu hayvan gücünü 
nihayetinde pençelerinin ya da dişlerinin 
cevvalliğinden değil, bizatihi sürü 
psikolojisinin kullanışlı yanlarını çarçabuk 
keşfetme zekasından alıyor. Bir biçimde toplu 
olarak yaşanan her Oo örgütlü yapıda 
gergedanlaşma eğilimi olması kuvvetle 
muhtemel. Ancak, asıl tehlike başlangıçta 
gergedanlaşma değil ki. Asıl tehlike; 
gergedanlaşmanın insan kalbinde ve 
zihninde meşruiyet kazanması, böylelikle 
gergedana, kutsi erdemler atfedilmeye 
başlaması. Çünkü işte o zaman, gergedan sizi de 
gövdesine dahil edip bir gargantua'ya 
evrilecektir. İşte o zaman, gergedan dışınızda 
gelişen bir gözlem durumun adı değil, “Biz>Sen- 
Ben-O” denkleminde kitle ruhunu içeren bir 
zalimliğin adı olacaktır. 
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THEATRAVERSE PRESENTE du 30/05 av 10/06/2012 


RRINACER YE miz 


Adoptt ef me en ite pai Joanne Allan, 554 de Jenni Kalle 


Aw Theatre du Voyageur 


Du necedi cu samedi 0 20430, ie dimanche ö 174 


Ionesco bu oyunu yükselen Nazi çılgınlığını 
imlemek için yazdı. Tıpkı yukarıda sizli-bizli 
anlattığım Oo hikayede olduğu gibi herkes 
gergedanlaştı bir anda, babası dahil herkes Nazi 
oldu. Geriye insan olarak kalan 
yalnızca Berenger ve nişanlısı Daisy idi. Derken 
günün birinde, sokakta gergedan sürüsü 
böğürtüyle dolaşırken, Daisy Berenger'e 
bakıp: “Bak” dedi; “Bak ne güzel şarkı 
söylüyorlar!” Bérenger, “Ne şarkı söylemesi, 
böğürüyorlar” dediyse da Daisy onların ahenkle 
şarkı söylemekte olduklarında ısrar etti. Bir türlü 
anlamıyordı. Böylece, sonunda Daisy de 
gergedanlara katıldı ve gergedanlaşmayan 
tek insan Bérenger kaldı. İnsan olmayı 
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sürdüreceğini haykırıyordu; metnin sonunda tam 
olarak anlayamayız: Acaba Bérenger insan 
olmaktan başka bir şey elinden gelmediği için mi 
gergedanlığa yanaşmamıştı, yoksa bu bilinçli bir 
direnme miydi? Ne olursa olsun, Bérenger 
insan kaldı. 


Bugün bu oyunu görenler, yahut hiç değilse 
metnine benim gibi ucundan kıyısından değenler 
kendilerine soracaklardır: Gergedanlar nasıl 
oldu da bu kadar çoğaldı ve güçlendiler? 
Burası dağ başı mı? Cevabı kimse yükses sesle 
söylemeyecek belki. Belki korkacaklar, belki biri 
başlatsın ben de katılayım diye kahraman 
bekleyecek; bir berbat sarmaldır o gidecek 
vesselam. Aklıma okul yıllarında, iletişim teorileri 
derslerinde duyup hiç unutmadığım bir tanım 
geldi: Suskunluk Sarmalı. Alman siyaset 
bilimci Elisabeth Noelle-Neumann'ın 
geliştirdiği basit bir kuramın adı bu. En 
küçüğünden (diyelim bir yemekhane) en 
büyüğüne (diyelim bir ülke) bir topluluk içinde 
yaşayan biri, fikirleri eğer genel kabul gören 
düşünce mantığı içinde değilse, dışlanma 
korkusuyla herhangi bir konuda farklı olan 
görüşünü söylemiyor, susuyor. Eğer fikri günün 
birinde farklı kişiler tarafından dile getirilirse, bu 
defa da yüksek sesle yineleyip duruyor bu kurama 
göre. “Dünyayı sen mi kurtaracaksın 
Selo!” yani bir anlamda: Herkes susuyorsa, sen 
de söyleme. Fakat eğer herkes bağırıyorsa, 
gecikmeden yanaş yanlarına ve sen de katıl 
bağıranlara! Kural bu. 


Hani her hak arayışının beylik sloganıdır 
ya “Susma! Sustukça sıra sana 
gelecek!” Elbette sanıldığı kadar küçümsenesi bir 
slogan değil bu. Ancak insan olma hali eğer günün 
birinde bu sloganı evirip, “Susmal Sıra sana hiç 
gelmeyecek bile olsa susma!” şeklinde 
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haykırmaya cüret etmezse, Börenger'in “İnsan 
olarak kalmayı sürdüreceğim!” haykırışındaki 
şüpheli var oluşa dahi kavuşmamız zor. 


19 Temmuz 2013 Cuma 


MÂ VEDDEAKE RABBUKE: RABBİN SENİ TERK 
ETMEDİ 


Sabah olunca tüm başkâhinlerle halkın ihtiyarları, 
İsa'yı ölüm cezasına çarptırmak konusunda 
anlaştılar. O'nu bağladılar ve götürüp vali Pilatus'a 
teslim ettiler. İsa'yı ele veren Yahuda, O'nun 
mahküm edildiğini görünce yaptığına pişman oldu. 
Otuz gümüşü başkâhinlere ve ihtiyarlara geri 
götürdü. “Ben suçsuz birini ele vermekle günah 
işledim” dedi. Onlar ise, “Bundan bize ne? Onu 
sen düşün” dediler. Yahuda paraları tapınağın 
içine fırlatarak oradan ayrıldı, gidip kendini astı. 
Paraları toplayan başkâhinler, “Kan bedeli olan bu 
paraları tapınağın hazinesine koymak doğru 
olmaz” dediler. Kendi aralarında anlaşarak bu 
parayla yabancılar için mezarlık yapmak üzere 
Çömlekçi Tarlasını satın aldılar. Bunun için bu 
tarlaya bugüne dek "Kan Tarlası" 
denilmiştir. (Matta, 27/1-8) 


İsa valinin önüne çıkarıldı. Vali O'na, “Sen 
Yahudilerin Kralı mısın?” diye sordu. İsa, 
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“Söylediğin gibidir” dedi. Başkâhinlerle ihtiyarlar 
O'nu suçlayınca hiç karşılık vermedi. Pilatus O'na, 
“Senin aleyhinde yaptıkları bunca tanıklığı 
duymuyor musun?” dedi. İsa bir tek konuda bile 
ona cevap vermedi. Vali buna çok şaştı. Her Fısıh 
bayramında vali, halkın istediği bir tutukluyu 
salıvermeyi adet edinmişti. O günlerde Barabas 
adında ünlü bir tutuklu vardı. Halk bir araya 
toplandığında, Pilatus onlara, “Sizin için kimi 
salıvereyim istersiniz, Barabas'ı mı, Mesih denilen 
İsa'yı mı?” diye sordu. İsa'yı kıskançlıktan ötürü 
kendisine teslim ettiklerini biliyordu. Pilatus yargı 
kürsüsünde otururken karısı ona, “O doğru adama 
dokunma. Dün gece rüyamda O'nun yüzünden çok 
sıkıntı çektim” diye haber gönderdi. Başkâhinler 
ve ihtiyarlar ise, Barabas'ın salıverilmesini ve 
İsa'nın o öldürülmesini istesinler diye halkı 
kışkırttılar.Vali onlara şunu sordu: “Sizin için 
ikisinden hangisini salıvereyim 
istersiniz?” “Barabas'ı” dediler. Pilatus, “Öyleyse 
Mesih denen İsa'yı ne yapayım?” dedi. Hep bir 
ağızdan, “Çarmıha gerilsin!” dediler. Pilatus, “O ne 
kötülük yaptı ki?” diye sordu. Onlar ise daha 
yüksek sesle, “Çarmıha gerilsin!” diye bağrışıp 
durdular. Pilatus, elinden bir şey gelmediğini, 
tersine, bir kargaşalığın başladığını görünce su 
aldı, kalabalığın önünde ellerini yıkayıp şöyle dedi: 
“Bu adamın kanından ben sorumlu değilim. Bu işe 
siz bakın!” Bütün halk şu karşılığı verdi: “O'nun 
kanının sorumluluğu bizim ve çocuklarımızın 
üzerinde olsun!” Bunun üzerine Pilatus onlar için 
Barabas'ı salıverdi. İsa'yı ise kamçılattıktan sonra 
çarmıha gerilmek üzere askerlere teslim 
etti.(Matta; 27/11-26) 


Dışarı çıktıklarında Simun adında Kireneli bir 
adama rastladılar. İsa'nın çarmıhını ona zorla 
taşıttılar. Golgota, yani Kafatası denilen yere 
vardıklarında içmesi için İsa'ya ödle karışık şarap 
verdiler. İsa bunu tadınca içmek 
istemedi. (Matta; 27/32-34) 


Deneme 157 


Bütün ülkenin üzerine öğleyin saat on ikiden saat 
üçe kadar süren bir karanlık çöktü. Saat üçe 
doğru İsa yüksek sesle,“Eli, Eli, lema 
şevaktani?” yani, “Tanrım, Tanrım, beni niçin 
terk ettin?” diye bağırdı. Orada duranlardan 
bazıları bunu işitince, “Bu adam İlyas'ı çağırıyor” 
dediler. İçlerinden biri hemen koşup bir sünger 
getirdi, ekşi şaraba batırıp bir kamışın ucuna 
takarak İsa'ya içirdi. Diğerleri ise, “Dur bakalım, 
İlyas gelip O'nu kurtaracak mı?” dediler. İsa, 
yüksek sesle bir kez daha bağırdı ve ruhunu 
teslim etti. (Matta;27/45-50) 


Henüz iki ile başlayan yaşlara yeni adım atmışım. 
Felsefe ve teoloji merakım en kibirli, en alevli 
safhasında. Özellikle bazı mukaddes şahsiyetlerin 
hayatlarına dair ayrıntılar üzerine okuyorum. 
Kutsal kitapları da öyle; altlarını çize çize, geniş 
paragraflı notlar çıkara çıkara. Ancak bu temel 
bilgileri aşan kaynaklara, yorum ve tartışmalara 
ulaşma becerim henüz çok zayıf. İngilizce 
yazılanları anlama yetim de öyle. Samimi bir 
arkadaşım var. Ablası Almanya'da yaşıyor uzun 
zamandır. Onunla paylaşıyorum arada kafama 
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takılanları. O da meraklı biri. Sabahlara dek 
oturup konuştuğumuz oluyor. Böyle gecelerden 
birinde, Hz. İsa'nın çarmıha gerildiği esnada ettiği 
o cümleden bahsediyorum: “Eli, Eli, lema 
şevaktani?” dediğinden. O zamanlar bu 
cümlenin Hıristiyan teologları arasında da çokça 
tartışılan bir alan yarattığından haberli 
değilim. Benim de çok kafama takıldığını 
anlatıyorum uzun uzun. Bir türlü işin içinden 
çıkamıyoruz. Derken arkadaşım, ablasının 
görüştüğü önemli sayılacak pozisyonda bir Katolik 
kilise (görevlisi olduğunu, ablasına bakılırsa 
adamın çok yetkin bir teoloji bilgisi bulunduğunu, 
adresini alarak ona yazıp, aklıma takılan bu şeyi 
sorabileceğimi söylüyor. Mal bulmuş magribi gibi 
atlıyorum bu fikrin üzerine. Ablasına telefon 
ediliyor, adamın adresine ulaşılıyor. Hemen kolları 
sıvıyorum bir İngilizce mektup yazmaya-ne de 
olsa papaz efendinin iyi derecede İngilizce bildiğini 
de öğrenmişiz abladan. Mektup sandığımdan çok 
daha uzun zaman alıyor. Kötü İngilizcemi yanımda 
envai sözlükler, şunlar bunlarla “Ben var size 
önemli bir şey sormak” mesabesine çıkarma 
derdindeyim. Nihayet mektup yazılıyor, 
postalanıyor. Aradan sanıyorum on gün falan 
geçtiğinde-her günü sabırsızlıkla geçirip, çok 
bekledim, iyi anımsıyorum- papaz efendiden 
mektup geliyor. Çok düzgün bir bitişik el yazısıyla, 
siyah dolmakalemle yazılmış tamı tamına yedi 
buçuk sayfalık bir mektup. 


Büyük heyecanla, evrenin sırlarını bana ifşa eden 
bir kriptoymuşçasına okuyup anlamaya çalıştım 
mektubu. Kendi anlayışımdan tatmin olmayıp, 
birinden yardım alarak yeniden okudum; hatta 
çevirisini saatlerce uğraşıp yazdım bir deftere. 
Hıristiyanlık propogandasına vardırmış olmasa da 
yer yer tebligatçı satırlar bir yana, sahiden çok 
içtenlikle cevap verme arzusu taşıyordu mektup. 
Adama bu bakımdan hayran bile oldum. Ancak sık 
sık yaptığı tekrar cümlelerine rağmen, kalın 
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kafama takılı o şey, takıldığı yerdeki sabitliğini 
koruyordu. Bir çok kaynak adına atıf yapıyordu. 
Zerre anlamıyordum. Dahası açıklamaları, benim 
o güne dek ulaştığım izahatlardan dirhem fazlasını 
vaad etmiyordu. Kısa bir teşekkür mektubu yazıp, 
bu konuyu kapatmaya karar verdim. Papaz efendi 
bir kez daha yazdı bana. Genç yaşta, üstelik farklı 
bir din mensubu olarak ona bu tür sorular 
sorduğum için beni övüyor; ona ne zaman 
istersem yazabileceğimi söylüyordu. Bir daha 
yazmadım. Bir daha yazmadı. Kafama takılanı 
olduğu yerde bırakıp, konuyu kapattım. Bir 
anlamda dönem dönem soruyu rölantiye aldım. 
Her yanıtlama çabası, yeni soru dağarcıkları 
getirdiğinde, yıldım. Hz. İsa sorusuna yanıt alsa 
da, ben soruyu sorma nedeninin peşini bıraktım. 
Artık daha çok öykü ve roman okumaya başladım. 


Matta İncil'nin 27. Bölüm 46. 
Ayetinde; Markos incilininse 15. Bölüm 34. 
Ayetinde yer alan “Eli, Eli, lema 


şevaktani?” yani, “Tanrım, Tanrım, niçin terk 
ettin beni?” biçimindeki haykırış diğer iki 
kanonik İnciller 
olan Yuhanna ve Luka'da bulunmuyor. Aradan 
onca zaman geçmişken, tamamen rastlantı eseri, 
yine bu cümleye döndüm. Rastlantı dediğim 
şuydu: Kur”an”da yer alan güzel bir sure, Duha 
Suresi. Kuşluk vakti üzerine and olsun diye 
başlıyor Duha Suresi, 3. Ayette ise “Ma 
veddeake rabbuke ve ma kala” deniyor. İşte 
bu cümleyi okur okumaz birden durakladım. 
Çünkü “Rabbin seni terk etmedi” anlamına 
geliyordu: Rabbin seni terk etmedi. 


160 eskitas 


Zaman nedir? Doğumu milad olup, bir takvime 
sıfır noktası kabul edilen zat açısından bakıldığında 
hele zaman nedir? Bükülgen midir mesela, 
döngüsel mi, doğrusal mı? Sürekli genişlemekte 
olan evrenin esnemesine uyarlanmış bir tatlı 
rüyalar repliği mi? Zamanı Tanrı yaşar! Defaatle 
alıntıladım bu cümleyi; “Öd tengri yaşar, kişi 
ogli köp ölgeli törümiş.” Bundan yaklaşık 12 
yüzyıl önce dikilen Göktürk Anıtları üzerindeki 
cümlelerden biri. Hakikaten de zamanı Tanrı 
yaşar. İnsanoğlu hep ölümlü türemiş. Hz.İsa da 
öyle. Tam kendini feda ediş, çarmıhta ruhunu 
teslim ediş esnasında sorduğu o yakıcı soruya, 
bizim zaman anlayışımız bakımından yüzyıllar 
sonra cevap geldi belki. Ama Tanrı açısından 
zaman neydi, nedir; var mıdır kimse bilmez. 


Duha Suresi'nin "iniş" sebebini elbette 
biliyorum. Kutsal metinlere ilişkin herhangi bir 
"tevil" küstahlığına kalkıştığımı düşünenlere tek 
bir şekilde karşılık verebilirim. Tanrı sözü konu 
olduğunda, verilmiş cevap kimindir? Soruyu kim 
en samimi iç yangınıyla sormuşsa, cevap onadır 
bana kalırsa. Kim figan etmiş ah çekmişse, 
kimsesizlerin kimsesi ona (da) cevaptır. Şimdi 


bizim nezdimizde bambaşka 
zamanlarda,bambaşka dillerde sorulmuş soruyu 
yinelemek istiyorum: “Eli, Eli, lema 


şevaktani? /Tanrım, Tanrım, niçin terk ettin 
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beni?” Belki ona (da) verilmiş cevabı da: “Mâ 
veddeake rabbuke ve mâ kalâ/Rabbin seni 
terk etmedi” 


Notlar: 


Öğleyin on ikiden üçe kadar bütün ülkenin 
üzerine karanlık çöktü. 


(Matta, 27/45; Markos, 15/33 ) 


Saat üçe doğru Isa yüksek sesle, “Eli, Eli, 
lema şevaktani?” yani, “Tanrım, Tanrım, beni 
neden terk ettin?” diye bağırdı. 


(Matta, 27/46; Markos, 15/34) 
Kuran; 93-Duha Suresi: 


1- Vedduha/Kuşluk vaktine andolsun, 


2- Vel leyli izâ secâ /'Karanlığı iyice 
çöktüğü” zaman geceye, 


3- Mâ veddeake rabbuke ve mâ kalâ / Rabbin 
seni terk etmedi ve darılmadı. 


4- Ve lel âhıretu hayrun leke minel dla 
/Şüphesiz senin için son olan, ilk olandan 
(ahiret dünyadan) daha hayırlıdır. 


5- Ve le sevfe yu”tike rabbuke fe terdâ/ 
Elbette Rabbin sana verecek, böylece sen 
hoşnut kalacaksın. 


6- Elem yecidke yetimen fe âvâ./Bir yetim 
iken, seni bulup da barındırmadı mı? 


162 eskitas 


7- Ve vecedeke dâllen fe heda. / Ve seni yol 
bilmez iken, ‘dogru yola yöneltip iletmedi 
mi? 


8- Ve vecedeke âilen fe agnâ / Bir yoksul 
iken seni bulup zengin etmedi mi? 


9- Fe emmel yetime fe lâ takher/ Öyleyse, 
sakın yetimi üzüp-kahretme. 


10-Ve emmes sâile fe lâ tenher./ İsteyip- 
dileneni azarlayıp-çıkışma. 


11- Ve emma bi ni'meti rabbike fe 
haddis/Rabbinin nimetini durmaksızın anlat. 


16 Temmuz 2013 Salı 
YARILSIN ARTIK BU TEKNE, ALSIN BENİ İÇİNE 
DENİZ 


Şair İsmet Özel 


Bu blog sayfasını arasıra okuyanlar bilecekler; 
İsmet Özel benim nasıl da sevdiğim bir şairdir. 
Onun şiirinin elini tuttuğum oldu. Onun bir dizesi 
yüzünden yere çakıldığım oldu. Çözülmüş sırlara 
üzüldüğüm, üşümüş bir anahtar olagelmekten 
ürktüğüm, mahsustan yaşamaklığın bilinmesine 
rıza gösterdiğim, bir yağmurdan kapanmaz 
yaralar (o edindiğim, ölümden anlayan ciddi 
yapraklara dokunduğum oldu. 


Şimdi edeceğim cümle bu sevgimle okunmalı: 
İsmet Özel artık şiir yazmayacağı için mutluyum. 
Günlerdir, okurları ve sevenleri tarafından çeşitli 
sitem ya da veda yazıları yazılıyor: Bırakmaz şiiri 
İsmet Özel! Keşke birakmasa! Böyle diyorlar 
kabaca. Bense tutmuş, İsmet Özel artık şiir 
yazmayacak diye bahtiyar olduğumu 
söylüyorum. “Sesli Gemi” şiirini yazmış son 
olarak. Okudum. Gülümsedim. El sallamadım 
şairime. 
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Genel kabul; Arthur Rimbaud'nun 1874 itibariyle 
kesinlikle (o şiiri (o bıraktığı. Özdemir İnce'den 


öğreniyoruz ki, “Rimbaud niçin şiiri 
bıraktı?” sorusunu Rimbaud'nun hayatı üstüne üç 
değerli kitabı bulunan Alain Borer şöyle 


yanıtlıyor: “Rimbaud şiiri bırakmıyor, şiiri 
tamamlıyor: Rimbaud sessizliğe ulaşmış olan 
ilk şairdir. Illuminations'dan sonra ne 
yazılabilirdi? Bu soruyu, bence, bir sonraki 
yüzyılın şairleri de yanıtlamış değiller.” * 


Le Bateau Ivre-Sarhoş Gemi 


Sarhoş Gemi şiirini şöyle bitirmişti Rimbaud: 


Doyurmaz artık beni bayraklar, bandıralar; 


Mahküm gemilerinin sularında yüzemem. 


Jean Genet, Rimbaud'nun Kâhin'i üzerine 
yazarken anlatıyordu. Henüz 17 yaşındayken 
Sarhoş Gemi'de “Yarılsın artık bu tekne, alsın 
beni içine deniz” der. 
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Argoda “tekne”nin “bacak”olduğunu Oo belirtiyor 
Genet. 37 yaşına geldiğinde ise, deniz kıyısında 
Marsilya'da (Oo bacağı Oo kesiliyor (o Rimbaud'nun. 
Buradan sonra Rimbaud hangi kelimeye 
varabilirdi? 


Dönelim yeniden İsmet Özel'e. Herhangi bir şairi 
diğeriyle karşılaştırma derdinde değilim. Zaten 
Rimbaud ile Özel'i karşılaştırmak budalaca olurdu. 
Ancak söylemeye çalıştığım, bazı şairlerin 
sessizliğe ulaşmaları en müstesna şiirdir. Çünkü 
kelimelerin ucunda kelimeler yoktur, bütün 
kelimelerde yüzmüş adamlar sarhoş birer 
gemidirler. Ve onları bayraklar da bandıralar da 
doyurmaz. Sesli Gemi'de; 


Bıraktı vatman kaptan 

Cephane deppo tayın 

Madı mı sayın mayın. 

demiyor mu? Ben İsmet Özel üzerine kitap yazmış 
yetkin biri değilim. Ama Alain Borer'e sorulan soru 
bana sorulmuş farz ettiğimde şöyle 
derdim: Ismet Ozel şiiri bırakmıyor, şiiri 
tamamlıyor. Söylesenize, buna sevinilmez mi? 


Hem Of Not Being A Jew ve Erbain'den sonra 
yazılabilir miydi ki zaten. 


Daha 1981'dellis sont Eux başlıklı şiirinde 
söylemişti: 

Hiçbir şey söylemeyen sözlere varmak için 
Her şeyin sonuna kadar söylenmesi gerekti 


incir... yarpuz... karamela... 
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Ey Ismet Özel! 


Hiçbir şey söylemeyen sözlere vardın madem, 
sana el sallamayacağım. El sallamayacağım, 
mendil sallamayacağım. Çünkü sen artık bir gemi 
değilsin. Madem seni içine aldı deniz, artık sen 
bana el sallayabilirsin. Çünkü biliyorum, herkes 
için aynı şekilde yarılmayacak o tekne. 


*Alain Borer; Magazine Litteraire; Haziran 
1991 
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BÜTÜN DÜNYA BANA BİR YAŞAMA BORÇLU 
.—— A / iade 


e / 


Ateşle dans eder o güneşle dans eder 
Çırçıplak çıkar güneşin karşısına 
Belki yaşayamaz güneşi eksik kışta 
Fakat ardında unutulmaz bir yaz bırakır 


Sezai Karakoç/”Ağustos Böceği Bir Meşaledir” 


Muse; ilham meleği. İlk kez şarkı'yı dünyaya 
getirdiğinde, sesin güzelliğinden ötürü bazı 
insanlar yemeden içmeden kesilip, ölene dek bu 
şarkıya dalmışlar. Bu müzik delisi talihsiz ruhları 
Muse, ağustos böceklerine dönüştürmüş. Böylece 


onlar, ömürleri boyunca şarkı 
söyleyebilmişler.Phaedrus adlı 
eserinde Platon ağustos böceklerinin bir 


zamanlar insan olduklarını bu hikayeye dayanarak 
söylemiş olmalı. 


Bir ağustos böceği böyle bir cümleyi ne diye 
eder: “Bütün dünya bana bir yaşama 
borçlu.” La Fontaine'deki haliyle carpe diem'ci; 
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nerde akşam orda sabahçı, sefahat düşkünü 
tembel cırcır böceğini düşününce bu soruyu 
yanıtlamak daha bir çetrefilli olur. Çünkü bu 
fabl'dan bakıldığında karınca stokcu, istifçi, 
merkantilist bir kolonyal böcek gibi değil; 
çalışkan, Oo ahlaklı bir hayvancağız olarak 
belletilmişti bize. 


Tembel ağustos böceği demek! Sorumsuz, 
gürültücü, dırdırcı mahluk! Bütün yaz zevk ü sefa 
eyle sen, sonra kış geldiğinde karıncanın kapısına 
dayan. Oh ne alal Kış geldiğinde mi? Ona ne diye 
ağustos böceği diyoruz ki o zaman? Yok öyle 
demeyelim de hadi tüm canlılara alengirli adlar 
koymak için icad edilmiş gibi görünen Latinceye 
başvuralım: Hemoptera takımından Cicadidaefa 
milyasına bağlı böcekler diyelim mesela. 
Yani homofen kanatlılar takımının cırcırgiller 
ailesi.Biçare cırcır, sanki ömründe ağaç tepesinde 
bir defacık kış görebilmiş gibi, bir de elin 
ecnebisinin fablına konu olmuş. Oysa ki bütün 
dünya ona bir yaşamak borçlu. 


Bir ağustos böceği anlatabilseydi eğer, hal beyanı 
tastamam şu olacaktı: yumurtadan bir kurtçuk 
olarak çıkan ağustos böceği, doğruca toprak altına 
yollanıyor. Orada büyüyüp erişkin bir böcek 
olması, bir defacık gün yüzü görebilmesi için 11, 
13, ya da 17 yıl geçmesi gerekiyor. Mutlaka tek 
sayı. Dahası mutlaka asal sayı. Onların bu sayı 
sayma işini nereden bildiklerini düşünmek benim 
işim değil. Fakat bir erişkin böceğin toprak altında 
bekleyişle geçirdiği zaman, kraliçe karıncaların, 
hani o süperorganizmaların; o kolonyal militarist 
canlıların yaşam süresinden bile fazla. Elit sınıfı 
teşkil eden bir kraliçe karınca, aşağı sınıftaki 
karıncanın 100 katı daha fazla yaşıyor gerçi ama 
toprak altında bir ömür beklemiyor muhakkak. 17 
yıl toprak altında uyuyup bekleyen ağustos böceği 
larvaları, zamanı geldiğinde bir gece sürüler 
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halinde toprak yüzeyine çıkar ve 
muhtemelen atalarının ağacına son hızla 
tırmanırlar. Tüm bir nesil eşgüdüm içinde ve aynı 
anda. Henüz beyaz, peltemsi ve kanatsızdırlar. İlk 
iş dış kılıfçıklarından kurtulurlar. Bu onların 
geçirdiği dönüşümlerden yalnızca biri. Kanatsızlık 
evrelerinde, sürünün bir bölümü onları 
beklemekte olan kuşlara, farelere, hatta 
sincaplara ziyafet olur. Şafak sökene kadar 
güzelim tülsü kanatlarına kavuşmak için bir 
dönüşüm daha geçirmelidir kalan sağlar. Hep 
zamanla yarışırlar. Derken kanatlarına da 
kavuşarak, artık çiftleşmeye hazır hale gelirler. 
Vakitleri azdır. Önleri kış değildir; bir an evvel 
dişiler yumurtalarını dölletmek, o yumurtaları 
güneşli bir dala yapışıp daha da sıcak tutmak 
zorundadırlar. Erkeklere gelince; ne de olsa 
ötecek olan onlar. Erkekler, karınlarındaki zara 
yapışık halkaları titreştirerek çıkardıkları ve sessiz 
gecelerde 2 kilometrelik mesafeden duyulabilecek 
o ses için, kelimenin tam anlamıyla kendilerini 
yakarlar. Yakarlar çünkü bu titreşimi sağlayan 
aralıksız sürtme, vücutlarını düpedüz yakacaktır 
için için. Toplam ömürleri en fazla 3 hafta olan 
cırcırlar, dişilerin dikkatini çekmek için bu sesi 
çıkarmak zorunda. Eğer sadece teker teker 
çiftleşene dek ses çıkaracak olsalar, can 
düşmanları avcı kuşlar koordinatlarını 
belirleyebilir. Bu nedenle hepsi birlikte koro 
halinde cırlarlar. Çiftleşir o çiftteşmez de, 
fonksiyonları bitecek; çatlayarak yeniden toprağa 
düşeceklerdir. Dişiler de aynı biçimde 
yumurtalarından kurtçukları bıraktığında, vadeleri 
yetmiş demektir. Bu toprağa dönüş, atalarının 
ağacına en candan teşekkür kabul edilebilir. 
Çünkü doğada tek seferde verilmiş en büyük doz 
gübre olarak toprağa karışacak, ağacı 
besleyecekler. Ne de olsa zürriyetleri için gereken 
sayıda yavru toprak altına gönderilmiştir. Bu yıl 
sesini duyduğumuz bir ağustos böceğinin 
yavrusunun sesini duyabilmek için, bizim kabaca 
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17 yıl daha beklememiz lazım. Peki nasıl oluyor da 
her yaz o gürültücü mahlukatın sesini duyuyoruz. 
Bizim sesini duyduklarımız, 17 yıl önce toprağa 
bırakılan başka sabırlı ağustos böceği 
yavrularınınkiler. Bu kadar basit. 


Demem o ki, bir ağustos böceği, kışın gidip 
karıncadan yiyecek dilenecek bir yeryüzü ömrüne 
sahip değil. Onun bir kışı hiç olmadı. Dolayısıyla 
yiyecek biriktirmesi, çok katlı yuvalar inşa etmesi 
hiç gerekmedi. Yaratıma dahil olmak üzere 
yaradılışını feda eden bir canlı o. Tembel değil, 
bizatihi sanatçı. Bir tragedyanın rölanti 
kahramanı. Bir metamorfoz şaheseri. Faniliğin 
istiaresi. Onun işi ötmek. Gerisine karışmıyor. 


Bütün Oy küleri 
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Bir ağustos böceği ile muhabbet edemezsin. Onun 
vakti yoktur bu tür şeylere. O ötmek zorundadır. 
Ötmek ve türünün devamı için canı pahasına 
sazını çalmak. İyi de bu böceğin “Bütün dünya 
bana bir yaşama borçlu.” dediğini nereden 
biliyorum o halde? Yusuf Atılgan'ın o 
eşsiz “Yaşanmaz”adlı öyküsünden biliyorum: “Al 
bakalım, hakkınmış gibi ye!” diyerek maaşını 
veren mutemedin karşısında bir an ölmek 
istediğini düşünüyordu öykü karakteri. O zaman 
işte; tam o zaman ağustos böceğinin sözü 
kafasının diline dolanıyordu. Söz şuydu: Bütün 
dünya bana bir yaşamak borçlu.Yusuf Atılgan 
bu öyküyü 1950'li yıllarda yazmış, Güneşli 
Pazartesiler filminden çok önce cırcırböceği ile 
karınca Oo masalına tragedyanın Oo göbeğinden 
bakabilmiş. Cidden ağustos böceği olarak 
doğduysan, hapı yuttun demekti. Bir canlının canı 
pahasına çıkardığı sesleri keyif emaresi ilan etmek 
ne kadar kolay. 


Şimdi ağustos böceği sesleri giderek azalıyor. 
Arada duyduğum oluyor yine de. Ve bundan böyle 
ne vakit o sesleri işitsem, Yusuf Atılgan'ın o 
cümlesi ile Stevie Smith'in “Not Waving But 
Drowning”adlı şiirinden şu dizeleri 
animsayacagim: 


Kimse duymadı onu, ölen adamı, 
Gene de inliyordu o yattığı yerde: 
Sandığınızdan çok daha uzaktaydım ben, 


Hem de el sallamıyordum, boğuluyordum. 


Edebiliki 
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MiTOS BOLUNME 


m. 


pre ə ə İ. 
Weld evə iə) 
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VirTue h ə , ə: 


wile br 
Av ve Hey e Ew. 
Mitoz bölünme;amip gibi tek hücreli canlılardan 
çok hücreli canlılara kadar bütün canlılarda 
görülen bir bölünme şekli.Kısaca ana hücredeki 
kalıtım maddesi eşit miktarda yavru hücrelere 
geçiyor ve bu yavru hücreler tıpatıp ana'ya 
benziyor. 


Mitos sözcüğünü ise Şerif Mardin şöyle 
tanımlıyordu: “Mitos, bir topluluğa ortaklaşa 
paylaştıkları değerleri hatırlatıcı bir rol oynayan bir 
öyküdür.”* 


O halde bir topluluğun bu ortak hatırlatıcı öyküsü 
parçalanırsa ne olur?: Mitos bölünme! 
İlahi biyoloji! 


* Şerif Mardin, İdeoloji, İstanbul: İletişim 
Yay., 2000., s. 118 


28 Haziran 2013 Cuma 
ÇOCUKLARI SEVMİYORUM 


Sevmiyorum çocukları. İnsana, başka türlü bir 
hayat mümkünmüş hissi veriyorlar haybeden. 
Büyüyorlar bir de; durmadan büyüyorlar. İnsanın 
tinsel dönüşümü, insanın kinsel dönüşümü, 
insanın biçimsel dönüşümü. Bu dönüşüm pek de 
kelebeğinkine benzemiyor. Tersinden adeta. 
İnsanın dönüşümü; önce kelebek, sonra tırtıl, en 
son da koza. Yani imamın kayığı. Kanatlı 
doğuyorsun, kanatlı doğuluyor. Büyüyünce, 
yumuyorsun böyle iki yandan kanatlarını. Bu iş 
gözlerini yummaktan bile daha ansız, daha kolay 
oluyor. Sonra etten fermuarını açıyorsun O 
buruşuk tırtılsı kılıfın. Giriveriyorsun içine: Adam 
oluyorsun yani. Artık insansın. Süper bi’ egon var. 
“Eğer bir maniniz yoksa annemgiller bu akşam 
sizin kılıfınızda beraber büzüşmeye gelecekler” Ah 
o nasıl söz; bekleriz. Hatta bi' gelip gitsinler, yine 
bekleriz. Çocukları sevmiyorum. Hem onlar insan 
değil ki biz insansak eğer. “İd”olojik güdük egolu 
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mahluk. Kibirli bodur başbelaları! “Biliyor musun 
Esma, terastan atlasam uçucam, biliyorum. Ama 
annem uçamazsın diyor” Nah uçarsın mantıksız 
cüce. Sekiz yaşına geldin, aspartam, benzoik asit 
dolu ivir-zivirı yemeye bayılıyorsun. Hem daha 
kafatasın taslaşmadan, bıngıldakken atsaydın ya 
kendini balkondan bi” yolunu bulup. Aklın 
neredeydi o zaman? Ah evet, onu da biz 
koymalıyız kafanın içine değil mi? Şu budalaca 
tekerlemeyi söyleyip uğurböceği uçururken bile 
büyüklerinden medet umuyorsun, sorumsuz 
dingil: Uç uç böceğim, annem sana terlik pabuç 
alacak! Yok öyle. Terlik pabuç falan çok pahalı. 
Senin dünyadan haberin yok zevk makinesi! Uç da 
görelim. 


Sevmiyorum çocukları. Mesele “Biz büyüdük ve 
kirlendi dünya” meselesi değil. Biz büyüyünce 
kirlendiği mavalını okumayacağım. Mesele, 
insanın bu kirlerden yapıldığı. Veriyorsun eline 
elmayı, o asırlardır dişle dişle bitmeyen elmayı, 
ısırdı mıydı aklı başına geliyor. Yedi kere sekizin 
elli altı etmesi bilgisi temel bir ihtiyaçtır. Cogito 
ergo’ diye başlamadan bir halt olamazsın. 
Kavimler Göçü hayatidir ve Maveraünnehir sağ 
gösterip sol vuran hayasız bir kelimedir ki nehir 
bile değildir. Bazı dağlar denize dik, bazıları 
paraleldir, insan uçamayan bir memelidir. Babası 
ölene başın sağ olsun denir, çünkü bir baş tüm 
ölümlü babalardan önemlidir. Atlar yeleleri 
okşanmak için değil, binmek içindir. Motorlu 
taşıtlar vergisi hep yılın belli aylarında iki dönem 
halinde ödenir. Devlet babadır. Ölümsüz bir 
babadır ve ogullariyla kızlarına başın sağ olsun 
diyemeyiz bu nedenle. İşte çocukları sevmiyorum, 
çünkü çocuklar tüm bunların dışında. “Ah canım, 
maşallah ne kadar tatlıl” bir çocuğu sevemezsin, 
onlar bir varlığın değil, bir durumun adı olduğuna 
göre çocukları sevemezsin. Sevdiğin o değil ki, 
asıl sevdiğin, kendi sevme nedenin. Sevme 
nedenin nedir? O da büyüyüp adam olacak, 


Deneme 177 


nedenin bu. Apartman aidatını zamanında 
ödeyecek, çiçek dalında güzeldir o diyecek, 
Hitler'den nefret edip, itleri sadakatinden ötürü 
sevecek-ha bu arada ‘it’ demenin zarafete 
sığmayacağını öğrenip “köpek”demeyi tercih 
edecek, boy boylayıp soy soylayacak, Gülhane 
Hatt-ı Hümayun'u ile Magna Carta hakkında 
konuşulduğunda tanıdık bulacak, büyük meme 
sevecek, ıssız bir adaya düştüğünde götürülecek 
üç şey listesini sürekli revize edecek, fıkranın 
sonunu değil ortasını unutacak en fazla; mesela 
ne zaman anlatılan bir fıkranın can alıcı yerini 
kaçırsa “Hangi papağan?” gibi alık sorular 
sormayacak. Çocukları bu nedenle seviyorsun ya, 
işte ben de aynı nedenlerden ötürü çocukları 
sevmiyorum. 


Biri vardı kitabın tekinde: Oscar. Teneke Trampet 
çalan, tutkulu, büyümeyen cüce. Bir tek onu 
sevdiydim. 


26 Haziran 2013 Çarşamba 
AH BU TÜRKÜLERİN GÖZÜ NUR OLSUN 


Evlerinin Önü Yonca... 


Şimdi hiç tanımadığın bir kelime seni anadilinin 
dölyoluna mı postalıyor? Şimdi defalarca doğuyor 
musun hepitopu bir defacık ölebilmek için? 
Oturmamış çay gibi, plazmasında sararmış kan 
gibi (açılıyor mu rengi kederinin şimdi? 
Koyulaştıkça, demlendikçe acıyor mu belirsiz iki 
tekerlek mili arasına sıkışmış tarihin şimdi? O 
zaman yarim; Ninne! 


Çok daha önceydi oysa karşılaşma. Sözler bir 
kulağından girip diğerinden çıktıydı. Tını; kalp 
odacıklarında dolanmadan, şöyle bir kapakçıktan 
uğrayıp döndüydü. Seneler senelerce önceydi. 
Gerçekten her şeyin bir zamanı mı var? Zaman mı 
var? Var o zaman. Şöyle kurdurtuyordu kendini 
evvelden cümle: Bir şarkıya yolum düştü, bir 
türküye ya da. Şimdi cümle değişti: Bir türkünün 
bana yolu düştü. Müzik mi ruhun, ruh mu müziğin 
gıdasıydı? Sözler iki ayrı kulaktan, iddiasızca 
doldular: 


-Boyu uzun, beli ince- Müzik kalp odacıklarını 
badana etti. -Yonca kalkmış dam boyunca- 


Şarkılar var; kanı bir düzleme çevirip, üzerinden 
geçip giderken size bir tek nal şakırtılarını 
bırakıyor. Bir mecaz, ama neyin nesidir bilmeden 
tırısa kalkıp uzaklaşıyor. Şarkılar var; akan ama 
domurundan taviz verip yayılmayan Civa"ya 
benziyor: Usul, ağır, gümüşi. Iskalamakla meşhur 
biriyseniz, ıskalıyorsunuz. Iskalamak talihiniz 
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oluyor, öyledir. O beylik hedef tahtasında “12” 
yazan merkezi noktanın yanından bile geçmemiş 
bir ok elinizde, ıskalamanın verdiği reha ile 
merkezden kayıyorsunuz. O -12“yi SİZ 
yazmamıştınız zaten oraya: Ne mutlu onlara ki 
hedeften şaştılar, şaşmak çünkü masumların 
işidir-Ninne yarim ninne!- 


Evlerinin Önü Lale... 


Gramatik yapısı tanıdık olan, bazan uzaktır. 
Tehlikelidir de bazan. Canlı bir yonca yaprağı 
görmemişsindir ömründe diyelim, muhtemeldir bu 
çünkü çiçek pazarlarında lale satarlar daha çok; 
böylece yeşil bir imgenin ihanetine açık hale 
gelirsin:-Yoldaş olak, düşek yola-Yolu bilmezsin, 
yolu gidilmeye değer kılan yoldaşlık olur. Buysa 
ayağı kalkmanız Oo istenmediği zamanlarda, 
boyunuzun ne kadar uzun olduğunu bilmemeye 
benzer. Yoldaş vardır, yol yoktur mesela.-Sâki 
doldur ver piyale- 


Şimdi içinde hiçbir trenin makas değiştirmesi 
gerekmiyor mu? Şimdi dağlar bütün Ferhatların 
gözlerinde mi büyüyor? Elinin tersiyle mi 
okuyorsun hakikat denilen sümüklüböceğin izlerini 
şimdi? Boşluğu yaratan her ne ise, dönüp onunla 
mı tikiyorsun sen'inle s-e-n arasındaki yarıkları 
şimdi? Şimdi en ufak feylesofi esamesi taşımayan 
sözlere mi vardın, neydi “narçın”, felek neydi? 
Şimdi bir evin var mı, ya evinin önü? Kabuk mu 
bağlıyorsun, bir kurbağa gibi arada nemlenmen 
gerekiyorsa, ince ırmakların boyun eğdiği bir 
Hazar mı bekliyorsun kayrak taşa çıkıp, oradan 
son sürat suya dalmak için şimdi? O zaman ninne 
yarim ninne! 


24 Haziran 2013 Pazartesi 
YARABULUCU 


vazgeçersen yoksun! Yokluk en yaygın 
çokluktur 

kalabalık kavi tutmaz adamı! Bilirsin, sırf 
soğuktur! 

O. Olmuş/Kuduruk Aşklar Malikanesi 


Karanfil Sokak'tan çıkmışım. İkindi güneşi, - 
Ankara işte bilenler bilir- kaba bir dantel örüyor 
nesnelerin üstüne, tamamlanmasına fırsat 
kalmadan her şey kısmen sararıyor. Avcunun ici 
vites-oyuklu dolmuş şoförleri kornalarına basıyor, 
dantel yırtılıyor; bölünmüş bir hece olup üstgeçit 
korkuluklarından sallanıyor. Böyle bir gün işte. 
Sakarya Caddesi'ni tutturmuş ilerliyorum. Karşıya 
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geçip üç-beş adım atmışım henüz kebapçılardan 
çiçekçilere doğru. Yerde yaklaşık bir el 
büyüklüğünde, saman kağıdına basılmış yazı 
yırtığı. Eğilip alıyorum. Muhtemelen bir dergiden 
yırtılmış, sayfanın altı. 35 ve arkası da 36. sayfa 
olduğunu gösteren numaralı bölüm sağlam. Hem 
himbil himbil yürüyor, hem okuyorum: 


-bir kısmı oyuncak, bir kısmı ha oldu ha 
olacak!- 

süt dökmüş anka-Ra kedileri gibi! ne önüne 
ne de yüzüne! direkt ufka! 

Kilitlenmiş bir ayurveda yogisi edâsıyla: 
gregor samsa'yı yutmuş kafka 

-ya böcek ya gömülecek!- 

utançtan yeğdir yüzsüzlük! profilden einstein 
orda: korkunç kukla! 

ağzı var dili yok nasılsa! gözleri birden 
kısılırsa tüm sözcükleri kokla! 

-kimi salıncak, kimi sallanacak!- 
darağaçlarında olur olmaz mızıka! kulaklarım 
duymuyor n'olur: fısılda! 


Okumayı bitirdikten sonra çantama atıyorum 
pusulayı. Tam ne dediğini anladığımdan değil, her 
kim yazdıysa. Yalnızca anlamadığım o şeyi 
sevdiğimden. Eve gidince 2002'den beri yazdığım 
ve Shakespeare'in 59. Sone'si ile başlayan 
günlüğümün içine koyuyorum. Bir defasında 
soruyorum etrafımdaki okuryazar takımına; 
Osman Olmuş diye bir adamı duydunuz mu? Bilen 
duyan çıkmıyor. Ben de unutup gidiyorum. Öylece 
birkaç yıl geçiyor. Ara ara günlüklere ve 
sayfalarına kim bilir ne zaman sıkıştırılmış notlara, 
yazı-çizilere bakıyorum. Böyle baktığım günlerden 
birinde, yine o saman kağıttan pusulayı okudum. 
Merak da ettim bu defa. Meğer adamın üç şiir 
kitabı varmış: Vişneçürüğü Aşklar, Pan Flüt Çetesi 
ve Kuduruk Aşklar Malikanesi. Derken sipariş 
verdim, okudum şiirlerinin pek çoğunu. Hani biraz 
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da, benim sigara aldığım büfeden elime 
tutuşturulan paraüstünün, Osman Olmuş'un 
cebinde de bir vakit dolanmış olduğunun 
belki”liğine benzer şeyleri anlatan oBülent 
Ortaçgil şarkısını 
anımsayarak okudum. Mesela İçimizdeki 

Vahşiyi Suya İndirdiğimiz Yer'de; 


kırk olmazsa elli olsun, sür beri: içindekileril 


mahmuzla, durmal 

duracak zaman değili arkada kalanın canı 
çıksın: ben en arkadayım 

hepiniz önden gidin, yol tutun! size 
yetişirsem içimdekileri kaybederim 

hiç kimse içindeki hayvana yetişemezi 
yetişirsen ya o ölür, ya sen! 

birak! hayvana yazik! haydan gelen hayatın 
ta en dibine gider 

huysuz atlarla birlikte............ 


bir sürü kelime oyunu, anlamsızca art arda 
dizilmiş söz öbekleri falan. Umursamazlık kılıfına 
sokuyor cümleleri Osman Olmuş, hayatının 
yaralarından çaldığı minare için seçtiği kılıf bu. 
Bula bula ben de bir yara minaresinin sahibi 
tarafından yazılmış satırlar buluyorum yoldal 
Sözgelimi terazi burcunun “Fırsatların kapınızı 
çalmasını beklemeden kendi fırsatınızı kendiniz 
yaratacağınız süreçtesiniz. Kendinize sistemli bir 
çalışma tarzı benimsemeli size güvenen seven 
insanların sözlerini önemseyerek bunları 
yaşamınızda uygulamaya başlamalısınız”lı bir 
gazete yırtığı bulmuyorum. Eh, ister istemez 
aklıma şu beylik deyimi tahrif edip, şöyle demek 
geliyor: Yara yarayı çekermiş. 


22 Haziran 2013 Cumartesi 


İNCELDİĞİ YERDEN KOPANLAR:-SAZI İNCİTMEDEN- 


Şairleri durmadan öldürmeliyiz 
Kesin değil çünkü 


Kendilerini sokak fenerlerine asmaları 
(Osman Konuk “Tehlikeli Belki” Masal”dan) 


Yaklaşık on beş-yirmi gündür Jeff Buckley ile 
ilgili bir şeyler yazmak istedim, olmadı. Hemen 
her gün dinledim birkaç şarkısını. Hele Dream 
Brother’) mutlaka. Mayısın 29'unda ölmüştü; 
belki aklımın bir köşesinde bu olduğundan, ya da 
sırf haziranlıktan. Yazamadım vesselam. Hani 
daha otuzunu yeni doldurmuştu öldüğünde. Ölüm 
dediysem, bir bakıma inceldiği yerden 
koptuğunda. Bir Akdeniz iklimi çocuğuydu Buckley 
New York'a taşınsa da ; California'da doğduğunu 
düşünürsek. Arkadaşı Keith Foti ile birlikte 
1997'de yeni albüm için çalışmak üzere 


gittiği Memphis Tennessee'deMissisippi 
Nehri'ne kıyafetleriyle birlikte daldığında Led 
Zeppelin”in VVhole Lotta Love şarkısını 


mırıldanıyordu: Ah bebeğim serinlemeye ihtiyacın 
var! Arkadaşı bir süre oralı olmadı, öyle ya Jeff 
serinliyor olmalıydı, ne var kil Ama nehrin 
kıyısından bakıldıkça hanidir görünmüyordu. Bir 
terslik olduğu fark edildi sonra, terslik çoktan olup 
bitmişti bile. Nehirde arayıp durdular. Ancak 
günler sonra, 1997 yılı haziran ayının dördünde, 
bir turist tarafından bulundu, ardından teşhis 
edildi ölü bedeni. Kanında en ufak bir alkol ya da 
uyuşturucu izine rastlanmadı, Led Zeppelin izine 
rastlandı. 
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Led Zeppelin, Jimi Hendrix, Pink 
Floyd, Rush, Jethro Tullgibi şarkıcılarla 
büyümüş, onlara hayran biriydi Jeff Buckley. Ama 
benim için onun özellikle ilk albümündeki müziğin 
rotasını netleştiren bir başka idolü daha var ki, o 
enteresan. Henüz yirmili yaşlarının ortasında 
taşındığı New York'ta sufi müziğin önemli 
isimlerinden olan Nusret Fatih Ali Han (Nusrat 
Fateh Ali Khan)ile tanıştı. Daha sonra Los 
Angeles'e dönüp ilk çalışması olan Babylon 
Dungeon Sessions diye adlandırdığı demosunu 
çıkardı. Ki burada yer alan şarkılardan Eternal 
Life ve Last Goodbye çok sevildi. 


Gelelim azıcık da Nusret Fatih Ali Han'a. 1948 
yılında Faysalabad'da doğmuş. Pakistan 
Pencap”tan kısaca. Ama ünü tüm Hindistan 
dolayında ayyuka çıkmış. Dahası, Peter 
Gabriel'in hayranlık duyduğu bir müzik adamı. 
Yaptığı müziğe sufi müziği diyenler oluyorsa da o, 
sufi olmadığını, ama sufilerin yolunda olduğunu 
belirtiyor her fırsatta. Sii olmamakla beraber aynı 
zamanda ehl-i beyt aşığı da. Söylediği şarkılara 
Qavvvval diyor, kendisi de bir Kavvali. Bu tarz 
çokça naat, mersiye, methiye yazanlara/düzenlere 
yakıştırılan bir terimden ad almış. 1970'li ve 80'li 
yıllarda, film endüstrisi için de hayli etkileyici 
müzikler yapmış. Hatta şarkılarından bir bölümü 
için hazırlanan remixler, İngiltere'de şaşırtıcı 
biçimde klup hit'i olarak bile çalınmış. 


İşin insana ilginç gelen yanı Nusret Fatih Ali Han 
da tıpkı Jeff Buckley gibi 1997 yılında hayata 
gözlerini yumuyor. Buckley'den yalnızca iki-iki 
buçuk ay sonra, 16 Ağustos 1997'de Londra'da bir 
hastanede rahatsızlığından ötürü vefat ediyor. 
Artık köklerine geri dönüş 
yaptığı Şahbaz albümünü çıkarmış, bir şekilde 
inceldiği yerden kopmuş olarak. 
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Jeff Buckley ve Nusret Fatih Ali Han'dan aynı 
paragraf içinde bahsedince, aklıma hemen şu 
türkü geldi nedenli/nedensiz: Gönül çalamazsan 
aşkın sazını, ne perdeye dokun ne sazı 
incit! Her ikisi de perdeye dokunmuş ve fakat sazı 
incitmemiş iki adam olarak kaldılar böylece 
aklımda. İnceldikleri yerden kopan; sazı 
incitmeyen. 


Edebifiti 


21 Haziran 2013 Cuma 
ELEME TEKKESi 


Tekke ve zaviyeler kapatıldı, elbette bilmez 
değilim. Ama istersen bir de şu zaviyeden 
bakalım: Herkes canevinin koordinatlarına bir 
tekke kurmuş. Kimileri sobada yakmak için bile 
olsa eğri odunları sokmuyor tekkesinin 
kapısından, kimilerinin dokuz köyü dar geliyor 
doğru söyleyene. Kimileri köpek seviyor itaatkar 
diye, kimileri kurt-ensesi kalındır diyerek. Kimileri 
Boris Vian”ın Clementine”i ilan ediyor 
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karşısındakini işine gelmeyen bir durum 
olduğunda, kimileriyse tekkesine kendisini bile 
yaklaştırmıyor. Diyeceğim o ki tipki Rabelais’nin 
tariflediği eleme esasına dayalı türlü tekkeler inşa 
ediyoruz, şunlar/bunlar bizden değildir deyu 
manifestolar hazırlıyoruz. Üstelik Rabelais kadar 
haklı gerekçelerimiz, can yanmışlıklarımız bile 
olmadan. Bu bir bakıma pratik rahatlık da 
sağlamıyor değil hani: Biz bizizdir, onlarsa onlar, 
yaşasın totoloji! Fakat işin aslı, bu iki ucu simli 
değnek hepimizi yaldızlıyor nihayetinde. 
Tekkelerimiz eleme tekkesine dönüştükçe 
kimsesizler tekkesi değil, kimsesiz tekkeler 
çoğalacak. Yatacak yerimiz var belki, toprak 
geniş, pis bir izmariti, bir naylon torbayı bile alan 
toprak elbet yer gösterir yaşayana da 
yaşamayana da. Fakat kimse diğerinin canevine 
giremez, çalacak kapımız yok. Safa pezevengi 
değilsek, iki yüzlü hukukçu; yağ tulumu değilsek, 
yampiri çarpık boyunlu; fetvacı değilsek, sülük ya 
da sömürgen; yalancı sofu değilsek, Gotlardan, 
Ostrogotlardan beter hödüklerizdir. Hangi 
tekkenin kapısına dikilebiliriz? 


“Tık tik!” 


“Kimdir 0?” 


-Etiketler elde hazır, kulağımız kiriste: 


“Girme buraya seni gidi ağaçsever ot kafalı!” 
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İşte 1973'te Türkçesini Sabahattin 
Eyuboğlu'nun yazdığı Rabelais'nin Eleme 
Tekkesi: 


Girmeyin buraya, ikiyüzlüler, yobazlar, 
Kartlaşmış maymunlar, kalleşler, yağ 
tulumları, 

Yampiri çarpık boyunlular, odun kafalılar, 
Got'lardan, Ostrogot'lardan beter hödükler, 
Sahte cilekesler, takunyalı kara böcekler, 
Kürklü dilenciler, safa pezevenkleri, 

Kayış suratlı, şiş göbekli fitne tellâlları, 

Gidin başka yerde satın dolaplarınızı. 


Girmeyin buraya, gözü doymaz hukukçular, 
Kâtipler, mübaşirler, halk kemiricileri, 
Fetvacılar, evrakçılar, yalancı sofular, 

Ve siz yargıç eskileri, siz ki tasmaya 
Vurursunuz namuslu yurttaşları itler gibi, 
Darağacıdır sizin hakettiğiniz makam, 
Gidin anırın orda! Burda işlenmez 

Sizin mahkemelerde işlenen haksızlıklar. 


Girmeyin buraya, siz ey pinti simsarlar, 
Sülükler, sömürgenler, durmadan 
toplayanlar 

Yalan dolancılar, sinekten yağ çıkaranlar, 
Kamburu çıkmışlar, yassı burunlular, sizler ki 
Tıka basa altın doldurursunuz küplere, 
Tıkınır tıkınır, doymak nedir bilmezsiniz, 

Sizi gidi pis suratlı namert herifler sizi 
Ölümlerin en beteri alsın hepinizi. 


Girmeyin buraya, havlayıp duran köpekler, 
Sabah akşam asık suratla, kıskanç moruklar, 
Siz de girmeyin hır çıkaran dırdırcılar, 
Karısını hapsedip cinlere baş vuranlar, 
Yunan olsun Latin olsun kurttan beter kişiler, 
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Ne de siz uyuzlar, frengiden çürümüşler, 
Gidin başka yerde dökün kurtlarınızı, 
Her yanları kabuk bağlamış yüzü karalar. 


15 Haziran 2013 Cumartesi 
BENİ BU RENE'LER MAHVETTİ 


René Magritte 
-Söyle ateşin söylemeye çekindiğini 
Havanın güneşi, gözüpek aydınlık, 
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Ve öl, herkes adına söylediğin için. 


Rene Char 


Her şey ikidir; bir bile özetlenmiş ikidir. Sadece 
yöntem üzerine kafa yormadı mesela-Discours 
de la Méthode- aynı zamanda ruhun tutkularına 
da bulaştırdı insanı: Les Passions de I'âme. Var 
olduğumu nereden bilecektim, Oo düşünüyor 
olduğumu düşünmeseydim? Düşünüyor muyum; 
ya düşündüğüm de sırf bir düşünceden ibaretse 
falan gibi yansımalı sorular musallat olmadı değil 
arada. Yine de varlığımı bu koda bağlayabildim, 
olsundu. Varlar arasında bir var olmak: Bu bile 
her şey ikiye ayrılır demek değil mi? Var ve yok; 
madde ve mana, ten ve tin, özne ve nesne! Aman 
neyse ne! Descartes mühim adamdır. 


Sonra Magritte ah! La Trahison des Images: 
İmgelerin ihaneti. 


Char ise imgelerin ihanetini ağır ödeyenlerdendi. 
Yalnızın takımyıldızı gerginmiş meğer ve et değil 
şimşek sürdürüyormuş bizi: 


Biz yönetilmeyiz. Bize en uygun efendi 
Şimşek'tir; bir aydınlatır, bir ikiye biçer bizi. 
Şimşek ve gül, kısa sürelilikleriyle eklenirler 
birbirlerine içimizde, kusursuz kılmak için 
bizi. 

Elinde ot gibiyim, yeniyetme piramidim 
benim. Kapanmış bin çiçeğinin üstünde 
seviyorum seni.* 


Beni bu ReneTer mahvetti biraz da. Lacosté'tan ya 
da Abdulvahit Yahya”dan söz etmiyorum bile. 
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Abdulvahit Yahya mi? O da René değil miydi bir 
vakit; René Guenon. 


*R. CHAR, "Bahçedeki Dostlar" çev.: Samih 
Rifat 


13 Haziran 2013 Perşembe 
PAPAZIN EŞEĞİNİ KOVALA DUR 


Gla 
g7 KNOW WHAT THOSE DAMN 
; MARXISTS WANT TO DO? 
.. TAKE AWAY OUR TREE" 


- Güvercinleri sevdiğini bilmiyordum. 
- Konuşmayan her şeyi severim. 
(Sleepers) 


Ey odun, senden bir masa imal etmişlerdir. Güya 
farkındasındır ne ya da kim olduğunun: Masayım 
da masa der durursun. Doğru masasındır da masa 
olmasına. Bu, ağaçtan kısmen bihaberlik 
gerektirir. Koca ormandan bana ne; hem gölgeli, 
karanlık hem de tekinsiz! Masalık bilincine diyecek 
yoktur. Mamul kültür; eskilerin deyişiyle madun 
kültür-kalemlerin çınlasın Althusser-astyapı! 
Sakallı adamın teki çıkmış, Türkan Şoray 
repliklerine benzeyen bir söz etmiş zamanında: 
“Yanılmaktasın ki, hem de çok!” Masalar aleminde 
marangozluk marifetleri, rendeler, bıçkılar ve 
gömüldüğü bağlantı yerleri görülmeyen estetik 
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burgulu vidalar teker teker şahane bir ilüzyon 
tezgahlıyor. Yanlış bilinç! Hah belki de budur. 
Limon sözcüğünü telafuz ettiğinde ağzı sulanan bir 
çocuk olmak gibi neredeyse; tertipli refleksler 
sahibiyiz. Öngörülebilir, koordinasyona müsait. Bir 
parfüm şişesi gördü müydük, o dakka burnumuza 
güzel kokular gelmesi bundan. Oysa şişe dediğin 
nedir ki, içine konulanla alakası olmayan zavallı 
bir malzeme. Sana da ey odun rende sesleri 
dinletildikçe, masalığın pekişiyor. Kuş cıvıltıları, 
çürümüş yapraklar altından tüten funda kokusu 
yahut ne bileyim kozalaklar falandı asıl senin 
senlik bilincini besleyecek olan. O zaman masa 
olmak yetmezdi. Testerenin başarısı da, zulmeti 
de ağacı kesme becerisi değil ki. Testerenin asıl 
başarısı; Oo ağaçla aynı anda ağaç-tomruk 
bağlantısını kesmesi. Bu bağlantısızlık, bu ilga, 
nasıl da hayranlık verici! 


Bak şimdi aklıma o kısa hikaye geldi: 

Öğretmen okulun ilk gününde çantasından 
koca bir şişe çıkarır ve bunun parfüm dolu 
olduğunu söyler sınıfa. Şişenin kapağını 
açarak, öğrencilerin burunlarının duyarlığını 
ölçeceğini bildirir. Onlardan, kokuyu alır 
almaz, parmaklarını kaldırmalarını ister. 
Birkaç dakika sonra havaya iki el kalkmıştır. 
Derken beş, on, otuz. Bütün eller havaya 
kalkar. Kokunun yoğunluğundan başı dönen 
bir genç kız, pencereyi açıp açamayacağını 
sorar. Parfüm kokusuyla ağırlaşan hava, kısa 
zamanda herkesin soluğunu 
tıkamıştır. Ardından öğretmen şişeyi 
öğrencilere tek tek inceletir: Şişenin içi su 
doludur. Hani malum şu renksiz, kokusuz 
sıvı,” 

Ne olacak peki? Papazın eşeğini kovala dur, Ali’nin 
külahını Veli”ye uydur? Aldat dur, aldan durl Kim 
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bilir, belki kovalananın papazın eşeği olduğunu 
anlamak bile bir adımdır. 


*Galeano; “Kucaklaşmanın Kitabı” 


12 Haziran 2013 Çarşamba 
KURT DİŞLERİ İLE KASAP BIÇAĞI ARASINDA: 
REENKARNASYON 


Geçenlerde yine bahsi geçti. Kıyıdaki eski kalenin 
eteklerinde dolaşırken, restore edilmiş 
burçlarındaki bariz çimento harcına bakarken bir 
arkadaş; “Ben kesin bu dönemlerde yaşamış 
olmalıyım.” dedi. Ardından bu duygusunu 
açıklayan birkaç cümle daha geldi. Eğer gerçekten 
ruhgöçü diye bir şey varsa, eski haşmetli 
imparatorluklar devrinde, mesela böyle bir kalede 
yaşamış olmak. Uzun ve kabarık etekli elbiseler 
içinde, altın varaklı koltuklara kurulmak falan. 
Bugüne değin, reenkarnasyon diye tabir edilen 
olgu hakkında ne derinlemesine düşünmüşlüğüm, 
ne de böylesi bir durumun mantıksal olmazlığına 
dair kafa yormuşluğum var. Yine de dönem 
dönem, sohbetlerin hiç değilse renklendirici 
konularından biri oluşuna defalarca denk geldim. 
Her seferinde, eğer böyle bir durum mümkün ise, 
kendilerini kesin olarak ya bir Mısır prensesi yahut 
da kale komutanı; olmadı ucundan kıyısından 
saray erbabı olarak düşündüğünü söyleyen çok 
insanla (karşılaştım. Hiçbiri, sözgelimi eğer 
ruhgöçü mevcut ise ve kendileri de doğmadan 
yüzyıllar önce bir kez daha yaşadılarsa sarnıçların 
inşaatında çalışan bir işçi, ya da ne bileyim terzi 
yamağı olarak tasavvur etmiyordu. Yoksa 
reenkarnasyon yalnızca asil sınıflara tanınmış 
ayrıcalıklardan biri olabilir miydi? 
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Bu cesit sohbetlerde “Ben de belki eskiden bir 
bilmemne olarak yaşamışımdır” şeklinde herhangi 
bir yorum yapmadım hiç. Daha ziyade kendini 
diyelim Mısır o prensesi olarak gördüğünü 
söyleyenlere bazı tarih bilgisi kırıntıları, egzotik 
isimler zikrederek hayalini süsleme hizmeti verdim 
denebilir. Ama doğruyu söylemek 
gerekirse içime; böyle bir durumun hakikat 
olduğunu bir an varsayarsam, benim ne ya da kim 
olarak yaşamış olduğuma dair soru yalpaları 
vurmadı değil. Çoğu kere bir anlığına dahi olsa, 
benim bir önceki yaşamımı ancak bir koyun olarak 
tamamladığım fikri uğradı geçti. Sonraki benzer 
sohbetlere dek yeniden hatırlamadım. Fakat her 
benzer durumda aklımdan aynı şey geçmeye 
başladı: Ben kesin önceki yaşamımda bir 
koyundum. 


Çok küçükken, bir defasında kurban bayramı 
arifesinde evimizin avlusunda beyaz kabarık tüylü 
bir koyun duruyordu. Elbette şimdi onun bir 
erkek, bir koç olduğunu biliyorum; ama o zaman 
bu tür benim için cinsiyetsizdi ve hepsinin adı 
koyundu. Tombuldu, sıcak ve sevecendi. Aynı 
dayımın karısına benziyordu, Neriman yengeme. 
Annemlere koyunumuza Neriman adını taktığımı 
söyledim, nedenini sordular, açıkladım. Çok 
güldüler buna. Yine de yaklaşık bir hafta boyu 
koyunu herkes Neriman diye çağırdı. Sonra? 
Sonrasından söz etmek hoşuma gitmeyecek. 
Sadece şunu söyleyebilirim, Neriman'la çok başka 
türlü bir bağ oluştu aramızda. 


Aslında bu anı parçası da dahil, önceki hayatımda- 
önceki hayat tabiri son derece zayıf bir varsayım 
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olarak elbette-kendimi bir koyun olarak görüyor 
oluşumu nedensellik ilişkileriyle açıklamak değil 
niyetim. Zaten bu çaba çok budalaca olurdu. 
Yanlışlanamayacak durumları doğrulama çabası ne 
kadar mantıksal olabilir ki? Özellikle kırda veya 
ağıllarında bir arada duran koyunlara ne zaman 
baksam, tarifi zor bir hüzün duyduğumu 
biliyorum. Hani kafalarını birbirlerinin 
kuyruklarına, böğürlerine, oralarına-buralarına 
yaslayarak öylece uzun uzun sessiz dururlar ya. O 
hallerine bakarken duyduğum hüzün, kenardan bir 
bakışa sığabilecek olandan çok çok fazla. 
(Düşünün ki pekiştirme sıfatlarından ve nicelik 
zarflarından bazılarının üst üste kullanılmasına 
gıcık olduğum halde, “çok çok” diyebiliyorum, o 
kadar bir hüzün yani) Sanırsınız ben koyun 
gözlemcisi bir aklıevvel değil, bizatihi O 
koyunlardan biriyim. Sürü halinde yaşadığı halde, 
yalnızlığın en yalın imi olan koyunlardan biri. 
Biliyorum; bir koyun niçin kafasını diğerine 
dayamak ister. Neden bu kadar yumuşak başlı, 
sessizdir; o biliyorum. Her koyunun kendi 
bacağından asılacağı, yalnız kalanını kurdun 
kapacağı, kavalın peşi sıra tintin gideceği 
hikayeleri bir yana; sürüden ayrılmasalar da onları 
bıçaksız bir ömrün beklemediğini biliyorum. Koyun 
gibi olmak! Pehl Onların düşünmediği ön- 
varsayımı da daha az koyunca değil bana kalırsa. 
Düşünmenin işe yaramazlığı evresi koyun ömrü. 
Eti olmak, sütü olmak, sıcak yünleri olmak: Tatlı 
fayda nesnesi. Doğdukları andan itibaren 
cansızlaştırılan pragmatik imge: “Süt kuzusu 
bulunur”, işte kasap yasasının kısa deklaresi. 
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Evet, kesin koyundum ben önceki hayatım var ise. 
Yumuşaktım,  sıcaktım, çok yararlıydım ve 
doyurucu. İtaatkardım, üşüdüğümde türdeşlerime 
yaslanıp yatardım, sevinçle otlardım. Sırtı parlak 
bıçaklara dayanmıştır boynum. Bicaga bulaşmış 
kan, önce postuma silinmiştir. Çoban değneği 
yemişimdir, kaval dinlemişimdir. Yeteri kadar 
ölmüşümdür. Yeteri kadar üzülmüş. Belki bu 
nedenle artık her türlü sürü içinde yer almaktan 
tırsıyorum. Kurt dişleri ile kasap bıçağı arasında 
seçim yapma hürriyetine insan olmak deniyor. Bu 
durumda, kurt dişleri diyorum. Hepsi bu. 


11 Haziran 2013 Sali 
BELİRTİSİZ İSİM TAVLAMALARI 


Dinamit Lokumu: Savaşlar sırasında yenilen 
tarafın askerlerine teselli amacıyla ikram edilen, 
nitrogliserin bazlı nadide bir tatlı. 


Medeniyet Beşiği: Kültürel bakımdan 
olgunlaşmamış halkların içine konup yüzyıllarca 
sallandığı; çelik, beton ve camdan malzemenin 
fiber kablolarla birbirlerine bağlanması yoluyla 
geliştirilmiş bir karmaşık düzenek. 


Saman Yolu: genellikle gizli istihbarat 
teşkilatlarının öncülüğünde kullanıma sunulmuş, 
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zaman zaman bireysel kullanıma da açılan, 
altından su yürütüldüğü halde, üzeri muntazam 
saman tabakasıyla kaplanmış modern, çok şeritli 
yol. 


Dar Ağacı: Ekolojik bozulmalar sonucunda, 
mutasyona uğrayarak meyve vermek yerine insan 
yemeye başlayan, etçil bir ağaç türü. 


Tuz Ruhu: Son yıllarda parapsikoloji ilmindeki 
gelişmeler neticesinde, yalnızca canlı varlıkların 
değil, asit ve bazın tepkimesi sonucu oluşmuş kimi 
özel bileşimlerin de bir ruha sahip olduğu biliniyor. 
Bunlar arasında en fazla ruha sahip olan bileşim 
ise, sofralarda kullanılan Sodyum Klorür nam 
muhterem maddedir. Bu maddeye muhteviyat 
veren ruha tuz ruhu denilmektedir. Lakin, ruhun 
Sodyum'dan mı yoksa Klorür'den mi duhul ettiği 
henüz muamma olup, bu bakımdan cok tuz 
kullanan canlılara 'ruhlu'; gayrısına “ruhsuz” 
demek için henüz yeterli ilmi deliller 
bulunmamaktadır. 


Molotof Kokteyli: Adını Rus diplomat Vyaçeslav 
Molotov'dan alan, son yıllarda içki fiyatlarındaki 
artışlar sebebiyle akşamcılar tarafından 
ucuzluğundan ötürü bir hayli rağbet gören; 
bilhassa soğuk gecelerde vücudu sıtma 
bakımından kanyak'tan bile yakıcı olduğu için çok 
tüketilen, bir çeşit likit karışım. 


Adem Elması: Arkeolojik kazılarda bugüne dek 
bulunmuş en şaşırtıcı ve eski elmasa mineraloglar 
tarafından verilen ad. Bilinen tüm elmaslar 3547 
derecede erirlerken, bu eşi bulunmaz elmasın 
erimediği görülmüş; yaşınınsa Karbon testleri 
yoluyla ilk insan olan Adem'e kadar gitmesi 
hasebiyle bu ismi almıştır. Söz konusu elmasın 
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bulunması, teolojik tartışmaları da beraberinde 
getirmiş, Havva annemizin Adem babamıza 
verdiği şeyin elma mı yoksa elmas mı olduğu 
sorusunu sordurtmuştur. 


Kireç Kaymağı: Kıtlık dönemlerinde, büyük ve 
küçükbaş hayvanların da ziyadesiyle telef olduğu 
dönemlerde, ekmek kadayıfına talim eden ahali, 
süt kaymağı ile servis edilmesi makbul olan bu 
tatlıyı, onu ikame edecek kireçten mamul bir 
malzeme ile sunmaya başlamıştır. O günlerden 
mütevellit, kireç üzerine kalın bir tabaka halinde 
biriken bu beyaz kıymetli maddeye kireç kaymağı 
adı verilmektedir. 


Sdebifiti 


30 Mayıs 2013 Perşembe 
SANKİLİKTEN ÖLMÜŞ KEDİ VE TEKERLEME 


İki arkadaşsız çocuk biraraya gelince her zaman 
aşk olmuyor. Arkadaşsız bir çocuk daha işte. 
Elindeki çomakla toprağı kurcalıyor. Kurcalama 
talimi. Büyüdüğünde topraktan nükseden her şey 
kafasını kurcalayacak. Şimdilik toprağı kurcalıyor. 
Şimdilik Trabzonlu Himmet için niye “kötü öldü” 
dedikleri kurcalamıyor kafasını. Ölümün iyi olup 
olmayacağı sorusu ilgilendirmiyor onu. Sanki her 
şeyin kabahatlisi toprak, toprağı eşeliyor, 
kanırtıyor gömük taşları o kadar. Çünkü tüm 
olanlar toprağın üstünde yalnız bıraktı onu. 
Karpuz rengine boyanmış yuvarlanan top, iki 
kenarından iki kişinin yaladığı dondurmadan 
düşen damlalar, sepetli bisikletin fiyakalı fren 
sistemi, hepsi, her biri toprağın üzerinde sarmaş 
dolaş olup onu arkadaşsız bırakıyor. Sanki 
organize olmuş bir ruhsuz kalabalık şu sokağı 
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dolduran. Sayışmışlar; biri arkadaşsız kalacak, 
sonra biri daha. Tekerlemeli bir adalet 
tutturmuşlar: “Ooooo...Babam yoğurt getirdi/ Pisi 
burnunu batırdı/Pisi seni tutarım/ Bıyığını yolarım/ 
Minarenin kilidi/ Kapıya gelen kim idi/Amcamın 
oğlu Musacık /Kolu butu kısacık/Şimdi gelir 
görürsün/ Güle güle ölürsün/Dolapta pekmez yala 
yala bitmez/On kilo sana yirmi kilo bana /Aysecik 
cik cik cik /Fatmacık cık cık cık/Sen-bu-o-yun- 
dan-çık!” Bütün bu cik-ciklerin kuş sesiyle ilgisi 
yok. Bütün bu cık-cıkların birini sevimli bulmakla 
ilgisi yok. Bunlar hep kafiye olsun diye; parmağını 
uzatıp, “Sen çık” denilebilsin diye. 


Arkadaşsız her çocuk Musacık. Her Musacığın 
kolu-butu kısacık. Topa kötü vuruyor, baksana 
sıyrığa; sanki kötürüm. Şu bodur ağaca 
tırmanmaktan bile korkuyor, baksana salağa sanki 
yer cücesi. Dişlek bir de üstelik, sanki bebek! 
Arkadaşsız çocuk bisikletin ön tekerleğini havaya 
kaldıramıyor. Musacık-Musacılık-cıkcıkcık! 
Arkadaşsız çocuk köşeye büzülüp saatlerce 
toprağı eşeliyor, sanki cinli. Aaa! Bir de şu kediye 
bakın lan, ne biçim uyumuş, sanki ölmüş gibi. 
Arkadaşsız çocuk, tekerlemedeki pisinin burnunu 
yalıyor. Bıyığını yolmuyor. Minarenin kilidi ilk defa 
olarak kafasını kurcaladığında, sokaktan eve 
giriyor. Çünkü bu artık büyüdü demek. 


28 Mayıs 2013 Salı 
KUSAK FARKI 


Bir otobüs terminali. Dört-beş yaşlarında 
oğlan çocuğu ile sarıyla beyazın 
harmanlandığı saçları omuzlarında, 
babaanne ya da anneanne konuşuyor: 

-Nana söylesene şu otobüs iki katlı mı? 
-Bergama'ya gidiyormuş otobüs nanam. 

-Benim anlamadığım şey şu; iki katlı değil madem 
niye bu kadar yüksek yapmışlar? 

-Buradan sonra Dikili'de duracaklar, sonra 
Bergama. 

-Müfit var ya berbat biri. İki elinde iki dondurma 
yiyor aynı anda. Biri karamelli sanırım. Diğeri 
limonlu vişneli. 

-Eve vardığımızda açarız bisikletini hemen. 

-Nana biliyor musun var ya bir de Müfit Allah'a 
tavşan dedi. Berbat biri yani. 
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-Kapının önünden fazla uzaklaşmazsın ama di mi 
nanacım. 

Konuşmanın bundan sonraki bölümünde 
muhtemelen sorular ve yanıtlar arasında 
kimi bağlantılar kurulmuştur. Aynı şeye 
bakarak, aynı şeyi gördükleri de olmuştur. 
Çocuk belki nanasına(?) bir kuş göstermiştir; 
nanası 'O bir kumru' demiştir. Ama 
duymadım. Hep zamansizliktan. Öyle yerler 
var ki, gelenler gelişlerini gitmek üzerinden 
imha ederler. Hepimiz gitmek zorundaydık 
ve Müfit'i çok merak ettim. 


20 Mayis 2013 Pazartesi 
REKLAMLARIN NÜFUS ARTIŞI ÜZERİNDEKİ GİZLİ 
TESİRLERİ 


Yaklaşık yarım yüzyıl önceki reklamlarla 
şimdikileri karşılaştırınca, eski reklamların kar 
güdüsü yanında kimi zaman bir erkeğin ya da 
kadının en önemli sorunlarına dair acayip pratik 
çözümler içerdiği görülüyor. O reklamların 
muhatabı olan insanların kim bilir kaçı bu 
önerilere kulak verip, mutlu bir yuva sahibi oldu. 
Kaç tanesi sevdiği kadını aşkına ikna etti. 
Şimdikiler öyle mi yal Neymiş efendim “Yıka ve 
çık!” Slogandaki kuruluğa, amme hizmeti 
konusundaki bananeciliğe, halden anlamazlığa 
bakın hele! Bir de eski reklam afişlerinin cânım 
tavsiyelerine. 


Diyelim genç bir erkeksiniz, dökmediğiniz dil 
kalmamış hoşlandığınız kadına. Ama kadın bir 
türlü ikna olmuyor. O halde Muhteşem Bey ve 
Mahdumunun bakkaliyesinden derhal yarım 
kilo yeşil mercimek almalısınız. Bu gerçeği fark 
etmekte "mercimeği fırına vermek” deyiminin 
etkisi ne kadardır bilinmez. Yeşil mercimeğin 
yüksek mineral ve protein içermesi gibi saymakla 
tükenmez pek çok fazileti yanında, kadınları ikna 
etme hususundaki gücünden şüphe edenlerin vay 
haline! Ben şahsen yeşil mercimeğin savaşlarda 
nüfusunun önemli bölümünü kaybetmiş taze 
cumhuriyetimiz için, bir çeşit nüfus artırıcı rolüne 
de daima iman etmişimdir. 
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“Bütün bunları yapacağına 
ona yarım kılo yeşil mercimek 
alsaydı mesele kalmazdı 

Halk Bakkaliyesi 
Muhteşem ve Mahtumu 


Artık hoşlandığınız kadını iknada meseleniz 
kalmadı. Ancak süreç subuta ermiş değil. Reklam 
yazarları, sizin ilişkinizin bekası üzerinde canla 
başla çalışmaya devam edeceklerdir. Çünkü eski 
reklam yazarları, şimdi sorumsuzca kondom 
reklamları için slogan türetmek uğruna tüm 
enerjisini harcayan aklıevvellere benzemiyorlardı 
bittabi. Sırada ilan-ı aşkınıza mukabele etmiş 
kadını nereye götüreceğiniz var. Reklamcılar 
hadlerini bilirler; bunu tamamen size 
bırakmışlardır. Bırakmışlardır lakin, gideceğiniz 
yer ister mazbut bir aile çay bahçesi, ister seçkin 
bir pastane olsun; eğer kadına o sihirli altın 
rengindeki içecekten ismarlamadiysaniz, SİZİ 
mercimek bile 
kurtaramayabilir. Cincibirmeşrubatını içen kadın, 
o dakka ağzının kenarında domurlanmış portakal 
rengi damlayı mendiliyle silecek ve mendildeki 
tatlı rayihayla sizi mest edecektir. 
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ALTIN RENGİ 


PORTA RALEIS 


CİNCİBİR 
İçiniz 
EMSA ZMIR-EGE MEŞRUBAT SANAYİ KOM. $ 
Tel, : 25310 - 23669 - 35013 


Portakal GİNCİBİR taclı içen bir 


Gelelim mendile: Malum, eskiden yıkanıp 
ütülenebilen, işli-oyalı mendiller her genç kızın 
çantasında, yerine göre cebinde bulunurdu. Siz 
zarif bir erkek olarak, mercimekten sonra ona 
cüzdanınız ne kadar kabarık olursa olsun şu 
tılsımlı parfom olan Ma Griffe’yi almamış 
olabilirsiniz. Almamışsınızdır çünkü, o parfömün 
şeytanı bile baştan çıkaracağını bilirsiniz ki zinhar 
sevdiğiniz kadınla ilgili olarak niyetiniz bu olmadığı 
gibi, siz de şeytan değilsinizdir. O halde ne 
yapılmıştır? Kolayı var! Parföm Ma Griffe yerine 
ona Şüküfe kolonyası almışsınızdır ki aynı 
zamanda losyon da olan Şüküfe'nin kokusu, on 
beş gün boyunca kadının mendilinden 
çıkmayacaktır. 
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(Hatırla Beni) 


Mendilinizden 15 gün çıkmaz 


Peki erkek tüm bunları yapmak için debelenirken, 
kadın öyle sünepe sünepe oturacak mıdır? Onun 
elleri armut mu toplamaktadır? Elbette hayır. 
Birkaç ay evveline dek, tüm akranları evlenip 
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çoluk çocuğa karışan kızcağız kendisini evde 
kalmış hissederken, neyse ki imdadına Altınbaş 
Kremyetişir. Öyle zannediyorum ki, içinde 
bulunduğumuz zaman diliminde, kızlar için 
evlenme yaşının durmadan yukarılara çekilmesi, 
bir çoğunun çaresizce evde kalması, büyük 
ölçüde Krem Altınbaş'ın artık üretilmiyor 
olmasındandır. Bu durumda basit bir krem deyip 
geçtiğiniz bu ürünün nüfus üzerindeki olumsuz 
tesirini varın siz düşünün! Elini yüzünü düzenli 
olarak bu kremle ovuşturan bir kız için, Cincibir de 
Şüküfe de uzak değildir artık. Nihayet sizi evinin 
kadını, çocuğunun annesi yapacak erkekle vuslata 
ermişsinizdir. 


Bir ay evveline kadar 
evde kalmış bir kızdım. 
Bütün arkadaşlarım 
çoktan evlenmişti, fa- 
ket beni beğenen tek 
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Geriye son bir evre daha kaldi: Kurulan yuvanin 
tertip ve intizam içinde korunması. Bunu muhtelif 
yollardan gerçekleştirmek mümkün. Mesela “Ho- 
ho-ho Hoover, süpürüp döver, her yeri 
temizleyen Hoover! Hoover! Hoover!” reklamından 
ilhamla yuvanızın temizliği için karınıza bir jest 
yapabilirsiniz. Yahut Hoover adının nefretlik bir 
Amerikan FBI başkanın da adı olmasına öfkelenir, 


Alman kökenli bir Vampir Süpürge 
olan "Allgemeine Electricitats Gesellschaft" a, 
nam-ı digerAEG”ye güvenirsiniz. Doğruca 


Galata”daki Bahtiyar Han’a gider, tedarik eder, 
yahut ısmarlarsınız. Tozu emmek suretile kamilen 
imha eden bu vampir süpürgeden sonra boy boy 
çocuklarınız olacak ve bazıları Eti Bisküvilerinin 
reklamlarında oynayacaktır ileriki yıllarda. 


Elektrik supurgesi 


Tozu emmek suretile kümilen imha eder. 


AEG 


“Türk Anonim Elektrik Sirketi umu- 
miyesi Galata: Bahtiyar Han 
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Demek ki neymiş; kuru kuru üç çocuk yapın 
demekle olmuyormuş. Nerede Krem Altınbaş, 
nerede Cincibir, nerede Şüküfe? Millet tam gaz 
yeşil mercimeğe talim ediyor etmesine de her şeyi 
yeşil mercimeğe havale etmek bir yere kadar. 


18 Mayis 2013 Cumartesi 
DAĞILIN HADİ! 


Önemli adamlardan biri “Barbarcadır şiir yazmak” 
demişti , “Auschwitz'den sonra.” Oysa şiir nicedir 
kederi ilhak etti. Dinle çocuk, adam haklıydı belki 
ama, şiir hala elzemdir. Hem 361 numaralı 
flormar tırnak cilası değildir şiir. (Pençeleri 
perdahlamak için ondan medet umamazsin. Bir de 
diyorum ki, güzelliğin şiiri olur mu? Hani ya 
sarhoşsundur, ya çok kederli. Güzellik; yazmayı 
fesheden bir esrime. Şiiri ömrün o ânına tahakkuk 
ettirmekte güzelliğin gururu pek çabuk incinir. Bir 
şiir güzel olabilir. Ama güzelliğin şiiri olmaz. 
Güzellik yazıya da söze de burun kıvıran bir 
merkezsizlik. 


Semirmiş firavunlara lahitleri dar gelince turizm 
baltalanıyor, şimdi asıl sorun bu. Kimse 
lahitlerden sarkmış, penye gecelikli firavunlardan 
korkmaz. Yeni lahitler süsleniyor alelacele, sırım 
gibi firavunlar imal ediliyor. Bizi, hepimizi, beni, 
anamı, babamı, inananları ve imansızları, gece 
bekçisini, overlokçuyu, santral operatörünü, baca 
temizleyicisini ve pratisyen hekimi şair yapan bu. 
Şiirsel olmayan bir çağ kadar, insanı şair eden 
başka ne var ki? Eski bir sarhoşlukla durmadan 
güncellenen bir kederi uzlaştırma gayreti. 
Annemin yeterince anne olamayışı, babamın 
görev mahallini zamansızca terk edişi, gece 
bekçisinin uyuklayışı bundan. İnananların küfre 
yaklaşması, küfre yaklaşanın imana gelmesi 
bundan. Overlokçunun dikişlerinden çirkin iplikler 
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sarkması ve ucundan çekince çıplaklığımızı örten 
ne varsa çorap gibi bir çırpıda sökülmesi, 
aradığımız numaraya şu an ulaşılamıyor oluşu 
bundan. Başımıza kurumlar yağması bundan, 
çünkü baca temizleyicisi yalnızca kendini 
islemekle, baca temizlemeyi birbirine karıştırıyor. 
Pratisyen hekim? Acil şifalar diliyor. Hepsi bundan 
işte, hepimiz şairiz. Biz barbar değiliz hazretl 
Bitmeyen bir barbarlığın görevini aksatan 
artistleriyiz. Kamplarda toplamıyorlar pek kimseyi 
artık-Guantanamo bir kamp değil, dünyanın en 
canlı denizaşırı barbarlık müzesidir. Kimseyi 
kamplarda toplamıyorlar artık pek. Çünkü içinde 
bulunduğumuz devir, toplama değil dağıtma 
devri: “Dağılın hadil” 


Şiir yazarken yokladığımız tek bir soru var: Bitmiş 
bir hikayeye çevirebilecek miyiz kederi? 


16 Mayis 2013 Persembe 
DEĞMESİN YAĞLI BOYA! 


Sabah mesaisinin bitimine on dakika var; 
işleminiz uzun. En iyisi öğlen sonrası yeniden 
uğrayın. Ne yazık ki sistem saatlerdir arızalı. 
Bugün gidip yarın gelin. Anlıyorum ama mevzuat 
gayet açık, bu durumda yapabileceğim bir şey 
yok. Saat on altı itibariyle veznemiz kapalı. 
Baştaki arkadaşa gidin, bu konu onun alanına 
giriyor. Vesikalık fotograflardan biri yıpranmış, 
ikamet belgesinin tarihi de dün itibariyle sona 
ermiş; evrağı tamamlayıp başvurunuzu yapın. 
Kalem'e kaydını yaptırın, ikinci katta soldan 
üçüncü odadaki yetkiliye mühürletin. Bilgisayar 
üzerinden yapılan başvurular malesef geçersiz, 
faks çekmeniz gerekiyordu. 
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Yukarıdaki cümleler ve benzerleri sayfalar boyu 
uzatılabilir. “Vazife uğrunda sakınmam 
gözümü budaktan” diyen 
nice bekçi Murtazalar yetiştirmişizdir. Gereksiz 
kırtasiyeden, kolaylaştırmak yerine zorlaştırmak 
prensibinden, sağ kulağı sol elle göstermeye 
meyyal uzun yol merakından şikayet ettiğinizde 
başınıza geleceği bilirsiniz. En hafifinden bir zılgıt; 
işlerin sarpasarmasına kadar gidebilen bir hınç 
ahlakı bazan. “Gördüm kurs, aldım çok sıkı 
terbiye ve disiplin amirlerimden. Görseydin 
kurs, alsaydın amirlerinden çok sıkı disiplin 
konuşmazdın böyle cahil cahil.” 


Bürokrasi denince Weberyan manada rasyonel 
yönetsel ve hiyerarşik mekanizmadan ziyade 
aklımıza ilkin bin dereden su getirten; bu arada 
dokuz yüz doksan dokuz derenin kuruduğunu 
söylediğinizde sizden dere başına yeniden bin 
dereden su örneği isteyen bir akıldışı hiyerarşi 
gelmesi hiç de şaşırtıcı değil. Dahası her birimiz 
en az bir defa, bu dere sayısını azaltmanın yahut 
bütünüyle ortadan kaldırmanın ayrıcalıklı kimi 
insanlar için çocuk oyuncağı olduğuna tanık 
olmuşuzdur. Emir komuta zincirinin emir 
parantezine giren yanına hısımsındır mesela, 
kayırılırsın, genel kurallar ve işleyiş ilkelerini 
kolaylıkla bir “yeğen” için askıya 
alabilirler. Bürokrasi teorilerinin piri Weber, 
buna patrimonyal bürokrasi diyordu. Modern 
bürokraside ise görevliler (o tastamam bir 
fonksiyonun hayata geçirilişi, yazılı kuralların 
tarafsız uygulayıcılarıydı. O halde bu durumda, 
her ikisine birden muhatab olan bizim gibi 
ülkelerin vatandaşları, sistemin bürokrasi 
düzeneğine ne ad verecektir? Bizzat 
Latince “nepos/yegen” sözcüğünden 

türemiş nepotizmkavramından yola çıksak pek 
de haksızlık etmiş olmayacağız. Öte yandan 
modern(?) bir tarafi da yok değil hani 
sistemimizin. Yazılı kurallara derin bir adanmışlıkla 
iman edilen bir durum da mevcut nihayet. Bir 
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parça kaçınılmaz da elbet. Patrimodern bir 
bürokrasi sahibiyiz hülasa. Asıl acı olan, böyle 
ucube bürokrasinin kurallarına maruz kalmak 
değil. Asıl acı olan; herhangi bir akıldışılığı 
sorgulamak için bile, bir akıldışılık 
anaforundan geçmek zorundalığı. 


Latin Amerika edebiyatına duyduğum ilginin 
pek çok ilgili kimseye gösterdiği gibi bana da 
gösterdiği şu oldu: Darbeler o silsilesi, 
kapitalizmin biçer-döveri altında küme küme 
devrildikleri kaderleri ve kelam'a 
düşkünlükleri yanında bürokrasi yapıları 
bakımından da bize çok yakınlar. Biz de onlar 
gibi bazan “Değmesin yağlı boya!” yazan uyarı 
tabelalarını canımız pahasına koruyup kollarken, 
boyanın uzun yıllardan beri kuruduğunu, hatta 
kavlayıp döküldüğünü fark etmeyecek derecede 
körleştiriliyoruz. İçimizden biri çıkıp, bu sandalye 
bekçiliğinin anlamsız olduğunu söylese, tabelaya 
hakaretten suç işlemiş bile sayılabiliriz. Ondan 
sonra gelsin bin dereden su hikayesi, gelsin 
sümbülteber kokan hayatı A4 kağıtları boyunca 
selüloz kokusuna çevirme kabahati. 
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Uruguaylı yazar Eduardo Galeano 
Kucaklaşmanın Kitabı'nda “Bürokrasi” başlıklı 
küçük birkaç hikaye anlatır. Onlardan biri tam da 
benim patrimodern bürokrasi ucubesi dediğim 
mekanizmayı tasvir ediyor. Hikaye şöyle: 


Sevilla”daki kışla avlusunun ortasında küçük, tahta 
bir sıra durmaktadır. Bu sıranın başında yirmi dört 
saat nöbetleşe bir er beklemektedir. Sıranın 
neden korunup kollanması gerektiğini erlerden 
hiçbiri bilmez. Soru sormaya da cesaret 
edemezler. Öyle ya, bu sıkı nöbet işi dakika 
sektirmeden uygulandığına göre, muhakkak 
önemli bir nedeni olmalıdır. Dönemler değişir, 
erler terhis olup gider; yerlerine yenileri gelir. 
Ancak kışla avlusunun orta yerindeki küçük 
sıranın başında nöbet hiç sekteye uğramaz. 
Madem bunca uzun zamandır böyle gelmiş böyle 
gitmektedir, hikmeti vardır. Hikmetinden sual 
etmek kimin haddine! Gel zaman git zaman, 
general ya da albayın biri, avludaki sıra nöbeti 
emrinin yıllar evvelki asıl nüshasını görmek ister. 
Dosyalar karıştırılır, emir metni bulunur. Otuz bir 
yıl, iki ay, dört gün önce bir subay, o küçük 
sıranın başına bir nöbetçi dikilmesini emretmiştir. 
Emrin gerekçesi ise gayet basittir: Yeni boyanmış 
olan sıranın ıslak boyası üzerine bilmeden birinin 
oturmasına engel olmak. 


Öyle görünüyor ki, kışlalar değişir, kıssalar 
değişir, hisseler değişir, hükümetler değişir; ama 
avlunun birinde başına nöbetçi dikilecek bir 
sandalye hep bulunur. Ne diyelim; neticede 
hepsi bizim toplam iyiliğimiz için. Değmesin 
yağlı boya! 


Sdebifiti 


13 Mayis 2013 Pazartesi 
ALGIDA GEÇİCİLİK 


Dariusz Klimczak 


Önce zeytin ağaçları. Yol boyu, boy boy. Gövdesi 
delik zeytin ağaçları ve körpeler. Sol tepe 
yamacında çam, çam, çam, aşağılara doğru çınar, 
“17 dönüm satılık. Tel..... ” Gelincik cemaatleri, 
hızlıca geçen kızıl düzlük. Papatyayla yola devam. 
Bir barakanın önünde samanrengi kadifesi 
kelleşmiş, kolçaklarından süngerler fırlamış 
olmasına rağmen, iskeleti hayranlık veren bir 
koltuk. O an benim olmasını istediğim bir koltuk. 
Üzerinde düşünen adam heykeli duruşlu bir kurt 
köpeği. Geride kalıyorlar, köpek de, imledikleri 
de, salaş da. “Beyin çorbamızı denediniz mi? 
Yüksel Tesisleri 2 km.” Daralan yol. Bir müddet 
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sonra genişleyen. Yüksek direklerinde bayrak 
dalgalanan BP istasyonu ve kafeterya- oto lastiği- 
WC üçlüsünü bir araya getiren geniş tabelalar. 
Çevik adımlarla karşıya geçmeye çalışan kısa 
bacaklı, limuzin gövdeli bir köpek sonra. Ağaçlar. 
Adlarını bilmeyince genelliğe konu olan envai çeşit 
ağaç kenarlarda yine. Trafik ışıkları. Geçince 
sağda “..öy kahvaltısı” veren çiftlik bozuntusu, 
bahçeli bir ticarethane: K Kayıp, ortada köy falan 
da yok zaten. Köyler şehirlerin içindeler, şehirlerin 
karnını buruyorlar. Köyler en az köylerde 
bulunuyor. 


Bir sigara içimi. Yaşlı adam yanındakine durmadan 
içinde “memorial” geçen cümleler kuruyor. Çok iyi 
hastane diyor; benim oğlan orda laborant. Saçları 
ziyadesiyle İskandinav, teni bir Bengalli kadar 
duru-kara bir kadın telefonla konuşuyor: “Alacak 
be yav annen sana o arabayı! Alacam oğluma 
Doğan!” Kadını benim gibi çaktırmadan değil, 
açıktan dinleyen adama açıklamayı bir borç 
bilmişçesine ona dönüyor bu defa ve: “Çok şahane 
bir araba bulduk da be abi. Emekli savcının 
arabası, gıcır gıcır. Dokuz bin istedi. Adam bir 
akso yapmış ki aklın durur. İçi dışı parlıyor böyle” 
diyor. Adam alaycı gülümsüyor: “Emekli de olsa 
savcı Doğan'a mı biner, yapma yahu!” Hemen 
adama hakkını teslim edip uzaklaşıyor kadın: 
“Emekli başçavuş be ya. Savcı dediğime ne 
bakarsın. Ağız alışkanlığı işte!" 


Derken yola devam. Derken kıyıdaki evlerin 
bahçesinde Malta eriği ağaçları. Derken deniz. 
Yeni dünya! Tıfıl palmiyeler ve zakkum. Okuma- 
yazma öğrenmelik defterlere benziyor deniz: Çizgi 
çizgi. Martılar bir kayığı gagalıyor, Güneş 
ayaklarımızı. Öylece durup, denizin defterine bir 
şeyler yazıyoruz. Bulutlar okunaklı bulmuyor. 
Yavaşça unutuyoruz. Mezarlık dolusu selvi 
ağaçlarını ve fatihayı, keskin viraj levhalarını ve 
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mor açmış ebegömeçlerini, arkadan geçen adam 
ve kadınların ayak seslerini de. Bir tek 
döneceğimiz aklımızda. Geliş yolunun altını kalınca 
çiziyor kirpiklerim denizin defterinde. 


Her şey tersinden başlayıp devam eder 
sanıyorum. Mesela önce unutuş, zakkum, mezarlık 
selvileri. En son zeytinlikler. Öyle olmuyor halbuki. 
Aynı manzarada iki kez yüzülmüyor. Yolun, geri 
dönüş olmayan ikinci bir yol geçiyor alnından. En 
dar yol bile duble bir yazgıya izin veriyor. 
Matarada tuzlu su. 


1 Mayis 2013 Carsamba 
TORNISTAN ETMEK 


Yoksulların Gözleri yahut Bir Mayıs Sıkıntısı 


14 Nisan 2013 Pazar 
GÖZ GÖZÜ GÖRÜR: ECEABAD HATIRASI 


3 7, cüret aşı | 
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İkindi saatlerine yakın. İskelede uzun araç 
kuyruğu. Az önce kalkan feribotta yer bulamamış 
çoğu. Bir sonrakine de sığamayacaklar belki, 
sığamayacağız. Öngörülenden biraz daha uzun bir 
mola olacak belli. İniyorum ben de arabadan. 
İskelenin girişinde hemen sağda küçük bir anıt 
park var. Beş-altı yıllık ağaçlar, henüz gölgesizler. 
Çok rüzgar esiyor. Saçlarım tersten havalanıp, 
suratımı sarıp sarmalıyor. Birkaç başarısız 
denemeden sonra, onları elimle geriye, sırtıma 
gönderme sevdasından vazgeçiyorum. Parkın 
kenarındaki beton duvar üzerine sıralanıp 
oturuyor kimi yolcular. Hepsi erkek çocuğu olan 
Ivir-zivir satıcıları akın ediyor çok geçmeden. Sesli 
sesli çığırarak pazarlamaya çalışıyorlar mallarını. 
Simitçinin tezgahından bir şarkı duyuluyor: Taht 
kurmuşsun kalbime.Japonlar ne kadar fotograf 
çekmeden edemezse, biz Türkler de her 
uğrağımızdan bir“noktanokta hatırası” almadan 
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edemiyoruz sanırım. Küçük çaplı ticaret tıkır tıkır 
işliyor. 


Parkin, kıyıyla birleşen uzak bir noktasına gidip 
dumanımı üflüyorum. Ansızın arkamdan biri 
yaklaşıyor, çarçabuk çiçek tarhlarının olduğu 
yükseltiye çıkıp, boyunu boyumla eşitledikten 
sonra:“Bi lira abla, noktanokta hatırası, 
alsana bi tane!” Esmer, dokuz-on yaşlarında bir 
çocuk. Elinde kare biçimli ahşaptan dükkan 
üzerine ufak çivilerle tutturulmuş anahtarlıklar. 
Kimi tabanca şeklinde-gerçi onlar çakmakmış, 
sonra öğrendim, kimi uzun namlusu parlayan top 
şeklinde anahtarlıklar. “Yok be dostum, para 
yok!” diyorum. İkilemeden hemen uzaklaşıyor 
yanımdan. Aradan beş-altı dakika geçmiştir, belki 
birazcık daha fazla. Ceketimin ucundan biri 
çekiştiriyor. Yine o. Parmağıyla ilerideki birini 
gösterip şöyle diyor: “Şu yeşil montlu var ya, o 
sana bu anahtarlığı hediye ediyormuş. Al, bu 
senin.” İşaret ettiği kişiye (bakıp, Onu 


tanımadığımı; dolayısıyla hediyesini kabul 
edemeyeceğimi söyleyip teşekkür ediyorum. 
Arkamı dönüyorum hemen sonra. 


Gitmiyor. “Abla” diyor; “aslında öyle değil, bu 
anahtarlığı ben sana hediye etmek istiyorum. 
Almazsın diye yeşil montluyu uydurdum. Al 
işte ya!” 
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O saniyeler içinde aklımdan bir sürü şey geçiyor. 
Henüz öğrenciyken, şehirlerarası otobüs 
terminalleriyle fazla haşır-neşirken bir gün kadının 
teki yanıma yaklaşıp, cüzdanını kaybettiğini; 
memleketi Amasya'ya dönüş parası olmadığını 
söyleyip “eğer mümkünse” benden “bir miktar 
ödünç para” alıp alamayacağını sormuştu. Kısıtlı 
bütçemden kadına yardım edip-ki adresimi 
almıştı, nasılsa geri de yollardı-eve gitmiştim. 
Olgun bir birey olup, birine yardım etmenin iç 
huzuru, biraz da zavallı kabarışı ile arkadaşlarıma 
anlatmıştım olan biteni. Daha ben hikayenin 
kapanış cümlesini etmeden, çaylaklığıma 
kahkahayı basıp, işin içyüzünü anlatmışlardı. 
Şimdi yine gitsem, o kadının muhtemelen bu defa 
Bursa için yol parası tedarik etmekte olduğunu 
göreceğimi; bunun sık rastlanan bir tür 
dolandırıcılık olduğunu anlattılar. Sonra da 
üzülmememi, hepsinin ilk zamanlar benzer 
deneyimler yaşadıklarını. Sonra? Sonra köprünün 
altından çok sular geçti. Büyük kent ahlakıyla 
ahlaklanmak, en önce “Oğlum Solomon, 
babana bile güvenmer” repliğine tabi kılıyordu 
insanı. Ben de öğrendim, şüphe duymayı. 
Uyandım. Gözüm açıldı. Demem o ki, şu 
anahtarlık hediye etmek isteyen çocuğun da kesin 
bir planı vardı. Eh artık yemem ben bu 
numaralarıl İşte içimden geçenler hızlı çekimle 
tastamam bunlardı. “Dur” dedim içimden, “Dur 
bakalım, oyun ne zaman bitecek!” Hemen 
elimi uzatıp, çocuğun verdiği anahtarlığı aldım. 
Teşekkür ederken hafifçe eğilip esmer yanağından 
öptüm. Gözleri parladı: “Hah işte bul” deyip 
koşaradım uzaklaştı. Kesin az sonra yavaşlar, 
kıyamayıp ardından giderek anahtarlığın parasını 
kuzu kuzu ödememi kolaylaştıracak bir mıntıkada 
konuşlanır. Gözlerimle takip ettim. Yavaşlamadı. 
Geniş asfaltın karşısına hareketli trafiği yarıp geçti 
ve köşedeki restoranın önünden başka bir cadde 
yokuşuna doğru ilerledi. Kalbim deli gibi 
çarpıyordu. Biri durduk yerde bana bir hediye 
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verdi! Hiçbir çıkarı, hesabı olmadan; ikinci kez 
görmeyeceği birine insan neden hediye verir? Bir 
çocuk; evet belki yalnızca bir çocuk. 


Bir telaş koştum ben de karşıya. Epey 
uzaklaşmıştı. Güç-bela (yetişip, | gömleğinin 
ucundan çekiştirdim: “Baksana! Sen neden 
bana anahtarlık hediye ettin ki durduk 
yere?” kafasını hafif yana çevirip, “Saçların çok 
güzel” dedi. Sarıldık. Adlarımızı öğrendik. İşe 
bakın ki çocuğun adı, benim sebepsizce belirli bir 
erkek tipinin simgesi olarak stereotipleştirdiğim, 
gıcık olduğum bir addı. Bu çocuk benim kentli 
önyargılarımın birini değil, birkaçını birden yerle 
bir etti. Utanarak kıvırdığım parayı uzattım. 
Kızardı. “Almam!” dedi. Üsteledim ve bundan 
böyle eğer yine içinden gelirse, bu parayı 
anahtarlık hediye etmek istediği birileri için 
kullanmasını söyleyip yanından ayrıldım. 


Anahtarlığım sarı dökme demirden bir savaş topu. 
Halkasının hemen altında küçük Türk bayrağı 
işlenmiş yuvarlak eklenti var. Top tekerlerini tutan 
iki kenarın 
birinde “Çanakkale” diğerinde“Geçilmez” yazıy 
or, 


11 Nisan 2013 Perşembe 


ÜÇ ENSTANTANE, ÜÇ RÜZGAR 
lede te Ta 


Himalayalar'dayız. Nepal- Katmandu, Tibet- Lhasa 
ya da Potala. Tapınaklarda, dağın yamaçlarında, 
ev aralarında rüzgarla salınan renk renk 
dikdörtgen kumaşlar asılı. Üzerlerinde el yapımı 
tahta baskıyla işlenmiş çeşitli semboller ve 
mantralar. Bambu bir direğe asılmış, veya ipe 
tutturulmuş envai renkte bayraklar. Bunlar “dua 
bayrakları”. Rüzgarda; ama ille de rüzgarda 
dalgalanmaya Oo bırakılmış göğe açık eller 
süblimasyonu. Beş renkliler daha ziyade. Her renk 
bir elemente karşılık geliyor: Sarı toprağı, yeşil 
su'yu, kırmızı ateşi ve insanı, beyaz havayı 
simgeliyor. Mavi ise ether, gökyüzü, uzay. Rüzgar 
bu bayrakların yüzeyinden geçerken, saflaştırılmış 
hava bezleri kutsayacaktır inanışa göre. Hayırlı 
titreşimlere açılmış bayraklar bunlar. Büyükçe 
beyaz dua bayrakları umumiyetle ölmüşlerin 
anısına dikilirler. 
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Balkanlar ve Orta Asya da dahil, Türklerin yaşadığı 
geniş coğrafyada, muhtemelen şaman kökenli bir 
gelenek süregeliyor. Bir mıntıka ile örneklemeye 
gerek yok. Hemen her bölgede; çevre yaşayanları 
tarafından kutsiyet atfedilen yerler var. Çoklar. O 
köy, kasaba, ‘yatir’ ya da tekkenin civarından 
geçen yolcu için, uzaktan rüzgarda rengarenk 
salınan çaputlu dallarıyla bir ağaç egzotik bir 
güzellik, bir turistik nesnedir çoğu zaman. Anti- 
rasyoneldir ve din dışıdır ayrıca. Fakat ne kadar 
üzerinde konuşulursa konuşulsun, geneli tepe 
yamaçlarındaki bu ağaçlara bağlanan renkli 
bezlerle insanlar bir dileğe, bir duaya işaret 
koymak isterler. Vazgeçmezler bundan. Aklın yolu 
birdir derler oysa, umuda dair arayışların akıl 
dışındaki yolları da birdir bazan. Salınır durur dilek 
şeritleri. Onlara ilişkin yargılar muhtelif, ama 
beklenti tektir: Beni duy! 
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Herhangi bir kentin arka sokakları. Varoş de; ya 
da banliyö; sapa mahallelerdeki bir sokak işte. 
Çoğu balkonsuz evler, bazıları kentin uyku 
saatinde gece konmuş. Alçak duvarlarından, daha 
olmadı çatlak kapılarından avlunun içi görünüyor. 
İplere sıra sıra dizilmiş, irili ufaklı çamaşırlar. Her 
bir parça bütün renklerden sanki. Yıkanma 
yorgunu, renkler birbirlerine iltica etmişler, 
birbirlerine bulanıp, birbirlerinde yitmişler. Yine de 
aralarda daha az epriyenleri göze çarpıyor. Kırmızı 
bir çocuk pijaması, mavi bir eteklik. Hala mavi, 
hala kırmızı birkaç parça. Beyaz yok. Beyaz boza 
yanaşık duruyor. Rengini koruyanlar, plastik 
mandallara tutturulmuş olarak sallanıp sularını 
bulutlara bağışlıyor. Konuşuyor bu çamaşırlar; 
kırmızı pijama hem yatakta, hem çamurlu sokakta 
giyiliyor, Tanrım çocuk çabuk büyüsün, Tanrım 
mavi etekliğin dikişleri kız boy atmadan önce 
atmasın, tanrım ne güzel bulutların var! Ve 
rüzgarın Tanrım! Beni duy! 


Tanrının dua bayrakları, dilek ağaçları ve sokağa 
gerilmiş ipe asılan çamaşırların rüzgardaki 
hışırtısını duymak konusunda herhangi bir 
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hiyerarşi kurmadığına inanıyorum. Bu inanış, 
benim rüzgara saldığım kırmızı bir kurdele olsun. 


15 Mart 2013 Cuma 
FİLOLOJİK HOVARDALIK, LİNGUİSTİK KOPUKLUK 


Rene Magritte "The Human Condition" 1933 

Cocuklugumda okulda bitişik el yazısı 
öğretilirken “z” harfleri kuyrukluydu.Yıllar sonra 
bu harfin kuyruğu kesildi. Küçük “r”ler ve “f”ler 
de benzeri bir akıbete uğradı. Mesela artık düz bir 
bastona benziyor o “fler; tam ortasında 
bağladığımız fiyongu artık silgi artığı gibi defterin 
dışına süpürdük. Yazı dilini oluşturan alfabetik 
karakterlerdeki bu-nedenini hala tam olarak 
anlayamadığım dönüşüm, elbette zihinsel ilintileri 
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bir ölçüde zedeliyor. Fakat daha önemlisi, filoloji 
ve linguistikle profesyonel anlamda ilgilenip, dil'i 
sistemleştiren muhatapların nesne-anlam-yazım 
ilişkileri konusundaki keyfiliklerinin belleğimize 
açtığı gedik. 


Ne de olsa biz yalnızca insanız. Dilimizi hayvanlar 
gibi (kalıtsal olarak doğuştan o bagajımızda 
getirmiyoruz. Taklitler, ünlemler, işaretler derken; 
uzunca bir sürede ve toplumsal kurumlar içinde 
öğretiliyoruz. Kolay değil esasında sesleri 
kavramlara, kavramları soyut bağlar kurmaya 
doğru koordine etmek. Anadili tam tekmil 
öğrendiğimizde dahi “elma 

resmi” gördüğümüzde ona “elma”diyebilecek 
kadar safdilli bile olabiliyoruz. Oysa Rene 
Magritte'in seksen yıl evvel yaptığı “The Human 
Condition/İnsanlık Hâli” adlı meşhur tablosu 
üzerinden pirimiz Wittgensteinresimdekinin elma 
olmamaklığına dair Tractatusta nice diller 
dökmüştü. O, yalnızca elmanın resmiydi. 
Uzatmayalım, bu karmaşık öğrenme sürecinde 
elbette diln değişime uğraması da mukadder. 
Şeyleri ifade eden göstergeler dilimlere ayrılır, 
başka kombinasyonlarla yeniden birleşir, yeni 
anlamları ifade için yeni sözcükler bu eklemlenme 
vasıtasıyla türetilir. Ya yeni sözcükler için anlamlar 
bulmaya zorlanırsak? Yani işin doğasını tersine 
çevirirsek ne olur? Dil, toplum yaşamının hem 
ifadesi hem de sonucu olduğuna göre, bu çifte 
işlevliliği baltalanirsa ne olur? Hem de filolojik kimi 
hovardalıklar uğruna linguistik kopmalar pahasına. 


Anadilim içinde nesneler ve durumları kavrayıp en 
temel ve basit anlam bağları oluşturabilmem için 
kelimelere ihtiyacım var. Pek çok işlevi olabilir 
dilin, ama şimdilik ondan ilksel beklentim, iletişim 
olanağı açması ve mümkün mertebe dolayımsızlık. 
Dolayımsızlıktan kastım şu: Dil bir araç evet ama 
aynı zamanda da bir malzeme. Bana ifadelerimi 
kolaylaştıracak, diğerleriyle üzerinde azami 
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müşterek vaad eden işaretler praksisi sunmalı. 
Kelime dağarcığı, söz dizimi ve fonetik; her biri 
beni aynı dili konuştuğum insanlarla olabildiğince 
gramatik vuslata erdirmeli. Sadece somut 
nesneleri değil, soyut durumları da ancak dilin 
göstergelerini kullanarak yansıtabileceğim çünkü. 


Saussure, Wittgenstein, Gadamer, Barthes; 
her birinin dilbilim konusundaki açımlayıcı 
çalışmalarından fazla entelektüel ilham almadan 
dil konusunda kabaca neler söyleyebiliriz? Şu an 
beni ilgilendiren tam olarak bu. Çünkü dile 
getirmeye Oo çalışacağım sorun, o etimolojiydi, 
sentaks ve semantikti, linguistik antropolojiydi bir 
kenara, düpedüz gündelik konuşma ve yazma 
dilimize dayatılan kakafonik iki sözcük üzerine. 


Sözünü ettiğim bu iki kelime; “yayın” ve “yayım”. 
Bir kere fonetik bakımdan belirgin bir kakafoni 
içerdiği tartışılmaz. Hemen memleketimizin 
dilden sorumlu hamiyet kurumunun yayınladığı 
sözlüğe bakalım şimdi de iki sözcük için: 


Yayın 


1.İsim. Basılıp satışa çıkarılan kitap, gazete vb., 
neşriyat. 

2. Radyo ve televizyon aracılığıyla halka sunulan, 
duyurulan, iletilen eser, program, neşriyat. 


Yayım 


1.isim. Yayma işi. 


2. Kitap, gazete vb. okunacak şeylerin basılıp 
dağıtılması, neşir. 
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3. Herhangi bir eserin radyo ve televizyon 
aracılığıyla (dinleyiciye, seyirciye ulaştırılması, 
neşir. 


Doğrudan insanın aklına şunu demek geliyor: 
İlahi, harflerarası permutasyonlara kıran mı girdi? 
Kıran mı girdi de, böylesine benzer durum ve 
nesneleri ifade etmek için “n” ye fazladan bir diş 
ekleyerek şu “yayım” sözcüğünü türettiniz? Hadi 
türettiniz, bu kadar yetersiz bir tanımlama ile, 
dilini doğru kullanmak için çabalayan genç 
insanlara her ikisi arasındaki farkı nasıl 
belleteceksiniz? Yoksa bu iki sözcükten ilkini 
genellikle ikincisinin de yerine 
kullanan “sokaktaki insan” için değil, alicenap 
aydın takımına servis edilen bir kelime olsun diye 
mi zihnin arka raflarında gölgeleniyor? Dil 
konusundaki özen ve duyarligina son derece 
güvendiğim insanlar bile, bu sözcüklerden ikisini 
ayırd etmekte kimi zaman zorlandığında, bir sorun 
olduğunu düşündüm. Bu ayrımda zorlanan birine 
şimdi elde bir cetvel, “Bak güzel kardeşim; 
“yayın” işin nesne tarafına karşılık geliyor. 
Meta olarak üretilip, pazara sunulan somut 
varlığına özetle. ‘yayim’ ise dagitip-yaymak 
eylemi bir yana konduğunda işin 
soyutlaması. Bir yazarın elinde tuttuğu kitap 
yayın iken, içindeki fikri muhteva bütünü 
yayım'dır diyebiliriz. Hülasa; yayın'ın içeriği 
yayım'dır.” demek ne kadar anlamlı olur? 


Bir anlığına, çocuklara Türkçe dersi verilen bir 
derslik hayal edelim. Bahis konusu kelimelerin 
aralarındaki farkı öğretmenine çocuğun teki 
sormuş olsun. Öğretmen ona, TDK sözlüğüne 
bakmasını öğütlesin. Baksın, tabiatıyla çocuk tek 
kelime anlamasın. Anlamadığını dile getirsin. 
Yukarıda tıirnak içindeki bak kardeşim?i 
cümle, “Bak evladım” diye başlasın, aralarda 
seksen iki kez “yani” denilsin ve o sebatkar 
yükleme bir türlü varılamasın. Çocuk yüzüncü 


Deneme 243 


yılışında, anladığı yalanını söylesin. Öğretmen bir 
oh çeksin. Çocuk büyüsün mühim bir gazetenin 
köşesine yerleşsin. Hikaye böylece süregitsin. 


Bağlaç olan ve dolayısıyla ayrı yazılan “de”lerin 
dahiliğini ihmal etmiş metinleri okuyamıyorum 
pek. Affedemiyorum da bu basit ayrıntıyı 
kavrayamamış olmasını yazarın. Ama “yayım” 
yazması gereken yerde “yayın” yazan 
kimseye kızamıyorum. Eskiler “Galat-ı 
meşhur, lügat-i fasihten evlâdır.” derlermiş. 
Yani; yaygınlaşmış yanlış kullanım, sözlükten 
başka yeri olmayan kelimeden iyidir. Belki 
sahiden böyledir. Fakat galat-ı meşhur/meşhur 
hata; galat-ı meşru sayılabilir mi? 

Gramatik ayrılık zaten dilin yapısında yeteri 
kadar içkin. Böylesine gramatik ayrılık 
değil, filolojik hovardalık demek, bana kalırsa 
hiç de ağır sayılmaz. 


8 Mart 2013 Cuma 
GUNUNU GUN ETMEK 


ə, 


ə 


Bundan iki gün önceydi. Yedisi kadın toplam on 
bir kişiydiler. Bir bölümü masanın etrafında 
kendine yer bulamamış, diğer masadan çekilen 
sandalyeyi yanaştırarak yanlamasına oturuyordu. 
Oldukça şık giyimliydiler. Hatta biraz göze batacak 
kadar özenli. 

Geldiklerinde ben hemen yandaki masalardan 
birinde oturmaktaydım. o Gürültülü Oo biçimde 
yerleştiler. Gelmeden önceki mevzuları her ne 
idiyse, ateşli bir şekilde ona dair cümleler 
ediyorlardı. Masaya oturduklarında konuyu toplu 
bir gülüşmeyle bağladılar. Her birini eş derecede 
ilgilendiren bir toplantıdalarmış; ne bileyim sanki 
bana okul-aile birliği toplantısı olabilirmiş gibi 
geldi. Kahve söylediler kendilerine garsonu 
çağırıp. “Eee” dedi adamlardam uzun ve kilolu 
olanı; “Eee, şu gün işini nasıl bir karara 
bağlayalım?” Derken ateşli bir tartışmadır 
başladı. Haftada elli lira olarak devam edelim 
diyen kadının önerisine bir-iki mırın kırın eden 
olduysa da, sonunda “peki” dendi.“Bu defa 
bizden başkasının katılımına fazla açık 
olmasak diyorum.” diyerek fikir beyan etti 
adamlardan bir diğeri. Arada güçlükle fark edilen 
kel adam ise, bazı eski arkadaşlara gelmeyin 
demenin ayıp olacağını, onların zaten gün yapılan 
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toplantıya değil, sadece paralı bölümüne 
katıldığını, bunun herhalde sorun olmayacağını 
söyledi. Bu konuda da mutabakata varıldı. 
Kadınlardan en gösterişli olanı: “Tamam kabul! 
Ama n'olur dikkat edelim de dışarı fazla 
yayılmasın kimlerin gün'e dahil 
olduğu.” dedi. Acayip şen bir kahkaha patlatarak 
devam etti sözlerine: “Kayınpederimi hepiniz 
tanıyorsunuz ne de olsa!” Hep birlikte iki 
büklüm oluncaya değin güldüler. Kadın bir yandan 
gülmekten yaşaran gözlerini sildi, bir yandan da 
şöyle dedi:“Düşünsenize kahveci Faik'le 
günüm var! Kayınpeder bunu duysa ne der?” 


Kurguydu, belagatti bir yere kadar. Bazan bir 
öykü sizi ürkütücü derecede tiyatral bir temsil 
halinde zorla kendine çeker. 


6 Mart 2013 Çarşamba 
İSTANBUL ÇEŞİTLEMELERİ 


Nasıl ki Los Angeles çoktan | beridir “Melekler 
Şehri” değil, tıpkı öyle şehr-i İstanbul da Istan- 
bulunan bir kent olmayabilir. 


Karman-çorman diyorlar. Duyduklarımın 
yalancısıyım: Istan-bulamag. Belki yine de buna 
rağmen kimileri için; Istanbul amaç. 


Adama fena giydirdiği de oluyormuş. Üstelik 
sadece Fatih-Aksaray hattında değil, geniş bir 
satıhta:fIstanbul. 


Net değil. Hep bir perdenin ardında gibi 
flü: Istan-bulanik. 


“Esas memleket nere?” sorusuna çok çeşitli 
cevaplar alındığı halde, ,karbonhidrat o bazlı 
beslenmenin çeşitlenmediği: Istan-bulgur. 


En geniş milli kongre merkezi: İstan-buluşma. 
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Birilerine hürriyet vaadiyken, birilerine 
esirlik: Hapis-tanbul. Bir bakıma da uyutucu, 
yahut uyarıcıhap Istanbul. 


El ele tutuşmuş karnabaharlara benzeyen dalgalar 
gibi bazan, hafifmeşrep, uçucu: Istan-bulut. 


Sonra ayartıcı, kışkırtıcı: Nefis-tanbul. 
Binyıllardır cilalanıyor; çünkü binyılların kiri var 
üzerinde. , Ancak modern kirlerle 
temizleniyor: İstan-bulaşık. Baktığınız yere bağlı 
olarak öte yandan Istanbul âşık. 


Merhameti kadar büyük kibri de. Ezici, yıkıcı, 
öğütçü değil öğütücü: Istan-buldozer. 


Dirilerden çok, ölülere vefalı bir de: Kabr- 
Istanbul. 


Edebifiti 


24 Subat 2013 Pazar 


KASSANDRA'NIN KADERİ: GELECEK KISA SÜRER 


Gerçekten öyle. Biliyoruz her şeyi. Kısa yoldan 
çarpma ve toplamayı, kuşların göç zamanını. 
Virgülleri; hatta noktalı virgülleri (o nereye 
koyacağımızı. İnsanın insanın kurdu olduğunu, 
bütün olguların temelde ikiye; onların da kendi 
aralarında en az ikiye ayrıldığını biliyoruz. Topun 
yuvarlak olduğunu, Birinci Dünya Savaşı'nın bir 
Sırp öğrenci yüzünden patlak verdiğini, maden 
ocaklarında arada tanımadığımız insanların 
patlama nedeniyle öldüğünü, Oğlak Dönencesi ve 
Greenewich Meridyeni'ne saygı duymak 
gerektiğini biliyoruz. Düşene bir tekme atmak ile 
yardım derneklerinin düzenlediği piyangoyu 
birbirine karıştırmamak gerektiğini, garip isimli 
yazarların huzursuzluk kitaplarını yazdıktan sonra 
huzur içinde öldüklerini; böyle giderse bulutların 
parçalanıp havanın açacağını. “Belleğin 
kusurlarının, belgelemenin yetersizlikleriyle 
buluştuğu noktada üretilen kesinliğe”” tarih 
denildiğini, “gelişmekte olan ülke” teriminin, tatile 
gidilebilecek kadar ucuz; yazgılarını anlamanın 
pahalı olduğu ülkeler için kullanıldığını biliyoruz. 
“Yarın” denen belirsiz zaman kipinin revizyona 
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uğramış mazi olduğunu, cennetin ırmaklarını, 
cehennemin odunlarını biliyoruz. Aslında yalan 
yok, pekala geleceği de biliyoruz: Çünkü biz, 
deterministik bağların önemini kavramış bir 
rahlenin tedrisinden geçirildik. Ve madem 
gecirildik; en iyi şartlı cümleler kurarız. “O halde” 
ile başlayan, “ise” ile bağlanan cümleler mesela. 
Nedenlerden sonuçlara doğru atılmak üzere her 
birimiz doğuştan kementliyiz. 


Evelyne De Morgan "Cassandra" 
Troya Kralı Priamos ve Hekabe'nin güzel kızlarını 
belki duymuşsunuzdur; Kassandra. Bu güzel kızın 
iki dileği varmış. Birincisi geleceği bilmek, 
gelecekte olacakları. Diğeri de bakire kalıp rahibe 
olmak. Günün birinde vadilerde dolaşırken, 
Tanrı Apollon güzeller güzeli Kassandra'yı görür. 
Bir yandan onun en büyük dileğini okur, öte 
taraftan bu güzellikle beraber olmak ister. 
Kassandra'ya bu arzusundan söz eder. Ona; 
kendisiyle birlikte olması karşılığında, dileğini 


Deneme 251 


gerceklestirebilecegini söyler. Kassandra, 
geleceğe dair kehanetlerin sahibi olmayı öylesine 
gönülden istemektedir ki, derhal teklifi kabul eder. 
Bunun üzerine Apollon Kassandra'nın yanına 
gelir, ağzını onun ağzına yaklaştırır ve dileğin 
hakikat olmasını temsilen, bir icazet anlamında 
ağzına kutsal tükürüğü bırakır. O dakika artık 
güzel Kassandra, geleceği görme kabiliyetiyle 
donanmış olur. Fakat dedim ya, aslında 
Kassandra'nın bir dileği daha vardı; rahibe olmak. 
Bu sebeple, ilk dileğine nail olmak için Tanrı 
Apollon'u kandırmıştır, onunla birlikte olmaya bir 
türlü yanaşmaz. Apollon bu duruma öylesine 
öfkelenir ki, verilen yeteneği geri almadan 
Kassandra'yı lanetler. Evet bundan böyle eksiksiz 
biçimde geleceği (o görebilecek, ama gördüğü 
hakikati kimseye inandıramayacaktır. o Lanet 
bununla da kalmaz; Kassandra bir rahibe 
olamayacağı gibi, herkesin aşağıladığı alelade bir 
kadın olmaya mahkum edilmiştir. Durum sahiden 
de böyle olacaktır. Tam da önceden tüm 
sonuçlarıyla gördüğü gibi Troya Savaşı başlar. 
Anlatmayı dener Kassandra; fakat ne fayda! 
Kimsecikler ona inanmaz, aksine aşağılanır. Öyle 
çaresizce savaşın başlamasını, pek çok sevdiği ile 
birlikte ağabeyi Hector’un öldürülmesini ve 
savaşın bitmesini izler. Kassandra'nın kaderi, 
mitoloji tarihi içindeki en hazin hikayelerden 
biridir belki de. Psikoloji biliminde, gelecekle 
alakalı farklı bir gerçeklik inşa edip, kimseyi 
inandıramayan kişiler için bu nedenle güzel 
Kassandra'nın adından mülhem “Kassandra 
Kompleksi” tanımı kullanılır. 


Çağımızın hazin hikayesi nedir? Kâhinler neler 
diyorlar? Ne olacak bizim halimiz; ya memleket, 
ya gezegenimiz? Bana kalırsa, bu yüzyılda 
kehanetler kitaplardan ya da müneccimlerden 
ziyade, adım başı türeyen Kassandralardan 
sorulmalı. Esasında herkes birer Kassandra. 
Herkes biliyor yarın aşağı yukarı neler olacak. 
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Herkes biliyor; durum böyleyken böyle. 
İstatistikler, gözlem raporları, deneyler, olasılık 
hesapları, sapmalar, veriler, nedensellik bağları ve 
bilcümle envanter! Herkes birer Kassandra; iyi de 
peki bu öngörünün hakikatliğine (kimleri 
inandıracağız? Herkesin Kassandra olduğu bir 
dünyada, aynı zamanda herkes imansız ve 
umursamaz birer müsrif tüccardır. Herkes biliyor. 
Gerçekten öyle. Biliyoruz her şeyi. 


Bizim hikayemizi hazin kılan Kassandra oluşumuz 
değil. Bizim hikayemizi hazin kılan; gelecek 
denilen netameli zaman parçasında, kendimize 
yer bulamayan zavallılığımız. 
Eskiden “ümit”sözcüğüne kolayca 
ulayabilirdik “gelecek”i. Artık “tehdit” sözcüğüne 
ulayabiliyoruz daha çok. Vedünyanın tüm 
Kassandraları hep bir ağızdan bağırıyoruz: Apres 
moi le delugel Bizden sonra tufanl 


Yulian Barnes “Bir Son Duygusu” 


17 Subat 2013 Pazar 
YUZU-KOYUN 


Yüzbir nüfuslu bir köyün; 
Yüzü koyun, biri çoban. 


** 
Koro: 


-Büyükleri saymalıyız: 
-Büyükleri saymalıyız! 


-Küçükleri sevmeliyiz: 
-Küçükleri sevmeliyiz! 


-Büyükleri sevemeyiz: 
-Büyükleri sevemeyiz! 


-Küçükleri sayamayız: 
-Küçükleri sayamayız! 


** 


Kırbaç şaklar, başlar oyun 
Yüzükoyun yatar zaman. 


** 
Koro: 


-Kurallara uymalıyız: 
-Kurallara uymalıyız! 


-Asileri yakmalıyız: 
-Asileri yakmalıyız! 


-Kuralları yakamayız: 
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-Kuralları yakamayız! 


-Asilere uyamayız: 
-Asilere uyamayız! 


* * 


Ne et yiyor, ne ot yiyor; 
Yüzü koyun, gövde sırtlan. 


** 
Koro: 


-Dengeli beslenmeliyiz: 
-Dengeli beslenmeliyiz! 


-Kitabı okumalıyız: 
-Kitabı okumalıyız! 


-Dengeli okuyamayız: 
-Dengeli okuyamayız! 


-Çok kitap besleyemeyiz: 
-Çok kitap besleyemeyiz. 


14 Şubat 2013 Perşembe 
KAPILARA KAPILMAK 


Ahşap, demir, çelikle kaplı kapılar; cam kapılar, 
plastik kapılar. Mavi, yeşil, siyah, kırmızı, gri 
boyalı kapılar. Eski boyasını saklayamayan 
kapılar, yeni boyasını hazmetmiş kapılar. Boyaları 
kavlamış, yarı boyalı ya da boyasız kapılar. 
Genellikle kapalı. Zincirli, çengelli, asma kilitli, 
gömme kilitli kapılar. Tokmaklı, gözetleme delikli, 
üstü yuvarlanmış, köşeli, dikdörtgen. Hapis eden, 
dışa açılan, içe kapanan, iki kanatlı, arkası 
dayaklı, demirden halkalı kapılar. Oda kapıları, 
bina kapıları, ahır kapıları, fabrika kapıları, çorbacı 
kapıları, meyhane kapıları, kış kapıları, yaz 
kapıları. Dikey tahtaları açılmış, arasından ışık 
sızan kapılar, dışarıya karanlık akıtan ses 
geçirmez kapılar. 
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Eski kapılar; kalelerde, kent kalintilarinda, 
hamamlarda, camilerde, havralar ve kiliselerde. 
Alt yanı ıslanıp çürümüş, bazan yosunlanıp 
yeşermiş ayakyolu kapıları. Numaracı kapılar, 
numaralı kapılar; hastane kapıları, otel kapıları - 
fotokopik kapılar, kopuk kapılar. Uzaktan 
kumandalı, rayından kayıp, komşu kapının üzerine 
kapanan kapılar. Fişlenmiş, mimli kapılar, kırık 
kapılar, kapanamayan, açılamayan o kapılar. 
Menteşeleri Oo gıcırdayan, Oo söveleri kabarmış, 
kerestesi şişmiş kapılar. Yere sürtüp miyavlayan 
kapılar, sessiz açılan kapılar. Zilli kapılar, 
çalınmayan kapılar, maymuncuk görmüş kapılar. 
Ömründe hiç çilingir görmemiş kapılar. Eşiğinde 
köpek uyuklayan kapılar, gölgeliğine kuş konmaz 
kapılar,önünde dilenilen kapılar, kollu kapılar, 
değnekli kapılar. Kirli, gıcır gıcır parlayan, “ben 
burdayım” diyen kapılar, gizli kapılar. Yoksayılan 
kapılar, utangaç kapılar, devlet kapıları, el 
kapıları. Uzaklaştıkça büyüyen kapılar, fotojenik 
kapılar, yangından kalma kara kapılar, 
budağından yılan geçen kapılar. Katran kaplı 
kapılar, altın kaplama kapılar, elektronik, otomatik 
ve biyonik kapılar. Gelir kapıları, gider kapıları, 
umut kapıları. 
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Acemi katırın önünde yük indirdiği kapılar, 
mandallı kapılar, arkası karanlık ya da kara batık 
kapılar. Her anahtarın açacağı kapılar, Anahtarı 
kaybolmuş paslı asma kilit sarkan kapılar, ölüm 
görmüş yaslı kapılar, şen kapılar, tahtası sedef 
oymalı kapılar. Güneşten gevremiş kahkaha 
atarcasına çatlak kapılar, yelin çarptığı kapılar, 
elin çarptığı kapılar. Örtük, örselenmiş, 
sersemlemiş, nazlı kapılar. Duvarlaşan kapılar, 
gavurlaşan kapılar, devrik kapılar, savruk kapılar. 
Dayanılan kapılar, tapulu kapılar, tamir görmüş, 
duman olmuş, kapılmış kapılar. Olabildiği kadar 
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dar kapilar, kapasitesi genis kapilar, kerhane 
kapıları, timarhane kapıları, kömürlük kapıları, 
sabır kapıları. Takatsiz kapılar, yağmur yemiş 
kapılar, cehennem kapıları. Çıkmaz sokağa bakan 
kapılar, biribirine bakan kapılar, kör kapılar, sağır 
kapılar, bulvara açılan ışıklı kapılar. Nasibi kesik, 
bahtı açık, kurşun delikli kapılar, slogan atılmış 
kapılar. İmrenilmiş, iğrenilmiş, lanetlenmiş, resmi 
mühür ve imzalı belgesel kapılar. 


mi 


Seyyar kapılar, çıkma kapılar, çakma kapılar, 
saçma kapılar. Aralık kapılar, bekçili , önü 
süpürülmüş kapılar; serin, terlemiş, yamalı, 
öksüren kapılar. Kelepir kapılar, ah almış kapılar, 
ah çeken kapılar. Kumarhane kapıları, 
“kampanyadan halka sekiz taksitle” satılan yeni 
kapılar, başı öne eğik, yarısı toprağa gömük, yerin 
dibine geçmiş kapılar, denizaşırı göçmüş kapılar. 
Görmüş-geçirmiş ya da; görmüş ama bir türlü 
geçirememiş kapılar. Koluna kan bulaşmış kapılar, 
altından sıçan geçen kapılar, unutulmuş kapılar. 
Aşağıdakilerin göremediği ust kapılar, 
yukarıdakilerin bilemediği alt kapılar, çat-kapılar, 
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küt kapılar. Antika kapılar, siber uzay kapıları. 
Lakaplı kapılar, kapı süsü verilmiş kapı olmayan 
kapılar, hergelene açık kapılar, kimseye kapik 
koklatmayan kapılar, bayıltıcı lokmanruhu kapılar, 
kapsül kapılar. Önünde eğilmeden girilmeyen 
kapılar, tekmelenmiş çukuruna sahip çıkan 
kapılar, kullu kapılar, güllü kapılar. Sahipsiz 
kapılar, kervan geçmez kapılar. Sahne kapıları, 
suya kapılmış kapılar, bir ağacın gölgelediği, bir 
gökdelenin gölgelediği kapılar. Karnına minare 
saplı kapılar, karnına zaman saplı kapılar, karnı 
burnunda kapılar, bir deri bir kemik kapılar, 
rasathane kapıları. Kevgire dönmüş kapılar, içine 
dönmüş kapılar, eşikten dönmüş kapılar, 
sözünden dönmüş kapılar, feri sönmüş kapılar. 
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Bağrına taş basılı kapılar, dünsüz kapılar, yarınsız 
kapılar, amerikan kapılar-küçgük “a” ile. 
Toplukonut kapıları, proleter kapıları, komprador 
kapıları, dost kapıları, düşman kapıları. Menevişli 
kapılar, soyu-sopu belli olmayan piç kapılar, yükte 
ağır pahada hafif kapılar, üzerine fastfood 
reklamları yapıştırılan kapılar, üzerine “Girişler 
yan taraftandır” yazan kapılar, üzerine “satlık” 
yazan kapılar. Çıkanı çok kapılar; gireni çok 
kapılar. “Bir kapı kapandığında bir başkası açılır” 
yazgısını sarsan kapılar. 


İtiniz! 


11 Subat 2013 Pazartesi 


BİR AH HANE PENCERESİ 


Sarolta Ban 


Asıl acı veren ayrılık değil ki. İnsana asıl acı veren, 
ayrılığın öncesinde ve sonrasında yaşantıladıkları. 
O halde, “ayrılmış olma bilgisi”ni kaybetme. Orada 
kal. “Ayrıldık” ya da “Ayrılacağız” diye başlamasın 
cümle. De ki “Ayrılıyoruz”. Diklemesine. 

* * 

Hiçbir hata düzeltilemez. Sana verilen şans, 
yalnızca yinelememektir. Şansını tepiyorsun 
sıklıkla. Bu da düzeltilemeyecek. Hepsi bu. 

** 

Eve dön, şarkıya dön, kendine dön. Yahut; şarkıyı 
kes, evi yık, kendini öldür. Olmadı, kendini kes, 
evi öldür, şarkıyı yık. Aynı kapıya çıkar; çünkü 
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şarkıya döndüğünde eve, eve döndüğünde ise 
kendine dönüş yoktur. 

* * 

Bir taşın rüya görmediğinden emin olamıyorum. 
Rüyasında ağırlığını yitiriyor mudur bir taş? İnsan 
olmak öyle zavallıca ki; rüyasında bir kez olsun 
uçmayanı yok. 

kök 

Yazı iklimindeki aşklar, yaz aşklarına benzemezler. 
Bavulunu alıp gidemezsin. Defter-darlık konu olur. 
Paylaşılacak mel”un bir miras daima vardır. 
Sözgelimi, “O halde”leri sen alırsın, “Demek ki”leri 
diğeri. Yine de “ama”ları paylaşmak hususunda 
hep arbede yaşanır. 

** 

Bâdem gözlüdür ölen; keşke kör olsaydı dersin. 
Kör öldüğünde ona “bâdem gözlü” demek ne 
büyük avuntudur. Avuntuyu yitirdin. 

kök 

Sıfatlar-üstüdür boşluk; “dar” ya da “geniş” 
olamaz. Tıpkı “küçük” ya da “büyük” gibi, bunlar 
nesneye yüktür. 

** 

Her gün mürekkep yalayan biri, elbet renkli 
rüyalar görür. Genellikle de mürekkebin renginde 
olan rüyalar. Mesela benimki siyah; Pelikan 
marka. 

* * 

Sen hüzünlüsün diye, dünyanın tüm sokak 
köpekleri aynı anda havlıyor sanıyorsun. Oysa 
ihtimal ki pek çoğu kıvrılmış soğuk bir kaldırımda 
uyuyor, gündüz gözü uyuyanlar ise türdeşlerinin 
boynuna geçirmiş dişini. Hangi dağda kurt 
öldüğünden değil, kente inmiş kurdun ölümünden 
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haberdar olunur. Sen hüzünlüsün diye, sadece 
uzak bir dağ başında bir kurt ulur; o da şehre 
varmadan kaybolur. 

** 

Bir kaşık suda boğuluyor oluşundan neden 
utanacaksın? Yüzmek, derinlik işidir. Sadece bir 
saman çöpü olamadığına yan! 

* * 

Bu dünya'dan sonra ne var? Dünyasal soruların 
yanıtını dünya dışında aramak ahmaklığı. Dil'in 
maksimum kullanımı, ondan kurtulmakla mümkün 
olur. Şimdilik 'mum'lar mini. 

* * 

Düşünüyorsun ve o halde var oluyorsun ya; bu 


kadar düşünme. 
** 


Sdebifiti 


7 Subat 2013 Persembe 
KÜÇÜK BİR BAHÇIVAN PANTOLONUN CEBİNDEN 
ÇIKAN PUSULALAR 


Sevgili Orhan Amca, 

Beni süt almaya gönderirken, saçımı düzeltişini; 
alıp geri döndüğümde ise bana verdiğin yarım 
şeftaliyi seviyorum. Seni de çok seviyorum. 
Sevgili Kertenkele, 

Taşla kuyruğunu kestiğim zaman bana kızmayışını 
ve sonra yaptığımdan pişmanlık o duyup 
üzüldüğümde; kuyruğuna, seni beklemeden 
gitmesini söyleyişini seviyorum. Seni de çok 
seviyorum. 

Sevgili Kara Hoca, 

Bana öğrettiğin, uyuyup dinlenen karınca 
sürüsüne benzeyen harfleri ve caminin 
bahçesinden gizlice kopardığım elmaları 
seviyorum. Seni de çok seviyorum. 
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Sevgili Heidi, 

Peter'le birlikte memesine ağzınızı dayayıp, sıcak 
ve taze sütünü içtiğiniz keçiyi ve o tuhaf şarkınızı, 
bir de Klara'yı seviyorum. Alpler'i hiç görmedim, 
ama eminim bir kere çıkabilsem orayı severdim, 
seni de çok seviyorum. 

Sevgili Anneanne, 

Bir kısmını hiçbir zaman alamadığım, bir gün 
vereceğini vaad ettiğin gizli hediyelerini; “Ne 
zaman vereceksin?” diye sorduğumda “Gözüme 
bak!” diyerek işaret parmağını dudaklarına 
götürüşünü seviyorum. Seni de çok seviyorum. 
Sevgili Hindiba, 

Bahar geldiğinde evimizin karşısındaki yamacı sarı 
yıldızlarla doldurmanı; solmadan önce de sapının 
üzerinde yuvarlacık şeytan üfürüğüne dönüşüp bir 
üfürükle uçuşan tüylerini seviyorum. Seni de çok 
seviyorum. 

Sevgili Saçlarım, 

Sebahattin'in “Ne güzel saçların öyle, sarı gibi 
sanki bazan ama sarı değil” deyişini seviyorum. 
Banyo yaptıktan sonra dolaşmadığın zaman, 
annem tararken canım çok yanmadığı zaman, 
sırtıma yayılıp ısıttığın zaman seni de çok 
seviyorum. 

Sevgili Ümmü Teyze, 

Bahçe duvarına tırmandığımda, bana attığın ufak 
taşları bir türlü isabet ettiremeyişini, ve “Bu defa 
kesmezsem ne olayım!” dediğin halde sarı-kırmızı 
topuma yine kıyamayışını seviyorum. Seni de çok 
seviyorum. 

Sevgili Buzdolabı, 
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Yazin buzluguna koydugum her seyi sekersiz de 
olsa dondurmaya çevirişini ve kapağının pürüzsüz 
beyazlığını seviyorum. Seni de çok seviyorum. 


gəv Welle a 


bun 
x 


21 Ocak 2013 Pazartesi 
BANA MASAL ANLATMAYIN! 


Bir de baktık ki filmin en sıradan sahnesinde 
donup kalmışım. Öyle bir ayağımı kaldırmış, tam 
da diğerinin önüne koyacakken, adım atacakken 
donakalmışım. Yeniden var gücümle deniyordum, 
oluyordu. Fakat takılmıştı işte film, 
ilerlemiyordu. Koşmak bir işe yaramıyordu 
perdeye yansımadığında.“Bu son hikayem 
olacak” diyordum, bu son. Bir daha kimse, 
herhangi bir filmin herhangi bir sahnesine 
koymayacak beni. O korkuyla ve umutsuzca daha 
hızlı koştum. Donuk görüntümü bırakıp, vişne 
rengi kadife sahne perdesinin kenarına, oradan da 
dışarı süzüldüm. Koca salon tıklım tıklım doluydu. 
Herkes bir hareket bekliyordu. Bütün dudaklar, 
çoktan ileriye doğru uzanmış “Y” ve “U” harflerini 
birbirine bağlamaya hazırdı. “U” o kadar 
uzayabilirdi ki “H”ye lüzum bile hissedilmeyecekti. 
Derken birden, bunun yalnızca hikayenin prologu 
olduğunu gösteren sözler belirdi. Masaldan ibaretti 
yani kırlar, sisli çimenlik. Çünkü bu bir savaş 
filmiydi. Savaş herkesi, hepimizi çirkinleştirir. 
Sadeleştiren bir yanı var savaşın. Hiç de karmaşık 
değil, bana masal anlatmayın. Yine de şiddetle 
süren savaş içinde tüm güzelliğini koruyan 
insanlar daima olmuştur. Ayakkabısına uygun 
çanta takmaya devam eden, insan kalıntılarından 
yapılmış güzellik sabunlarıyla yıkanan. Ve 
localarına geçip en şık halleriyle olup biteni vecd 
içinde izleyen. İşte asıl savaş budur. 

Ne güzel de dinlemiyorum sizi. Gözünüzün içine 
baka baka, başımı öne arkaya sallaya sallaya 
dinlemiyorum sizi. Hani siz, “bugün de zaman 
geçmek bilmiyor” dediğinizde, ben Sibirya'da 
eğilip yerden kar avuçluyorum ve zamanınızı 
avucuma gömüyorum. Üşüyorum ama olsun. 
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Buna değiyor. Siz öyle kaskatıyken damlayip 
duruyor kulaklarim. Sadede gelmenize izin 
vermiyorum. Zaten sadet, sizin yüklemlerinizle 
varılacak cümleden sivisali çok oldu. Böyle 
an'lar, “ya, evet”dediğim anlardır. 
Dolandırıyorum sizi, yalan yok. 

Kipirtisizim. En hızlı böyle koşuyorum dersem 
rasyonel bulmazdınız. Ama ben en hizli böyle 
koşuyorum. Şu karşınızda oturmuş, munis ve 
mutedil gözlerle size bakan kişi var ya, o 
sizin “sen”,benimse “ben” diye adlandırdığım 
şahıs, yalnızca gramatik bir varlık. O burada 
değil, burada değilim diyorum. Değilim işte 
benden iyi mi bileceksiniz? Yağmurdan kaçmazken 
de doluya tutulmak mümkün. Ah 
apartmanlarınızın Oo çatılarına bile bu denli 
uzaktayken, “dolu falan yağdığı yok” demiyor 
musunuz bir de! Oysa küçük patırtılar 
koparıyorum kiremitler üzerinde. Duymuyorsunuz. 
Gök ile aranız açık ve üstelik ses geçirmez 
duvarlar ve camlar için eşek yüküyle para 
ödediniz. “Yağmurun sesine bak!” Asıl siz bakın 
yağmurun sesine! Siz o sesi bile varsayımsal 
olarak dinliyorsunuz. Bana masal anlatmayın. 
Pencereden bakıp yağmuru izliyorsunuz ya 
küstahça; sizin bu manzara düşkünlüğünüzden 
beri, yağmurdan vazgeçtim. Artık sormayacağım 
bir daha “kimdir bu şemsiyeler?”” ve “nerede 
oturuyorlar?” diye. Biliyorum. Sizsiniz 
şemsiyeler: Yağmurun da güneşin de önüne 
gerilen kentin örtü-severleril Ve evlerinize açılan 
geniş kapılardan geçerken kapanmanız 
gerekmiyor. Hem baston yutmuş gibi gibi 
yürümüyorsunuz da. Katlanıp, ceplere girecek 
kadar küçülebiliyorsunuz artık. Bu portatif halinize 
gülmek isterken gözlerim yanıyor. Daima 
kupkurusunuz. 

Oysa ne güzel de yanlış anlamıştım başlangıçta. 
Mesela o zamanlar gözleriniz vardı. Sonra elleri 
olanlarınız bile vardı. “Sabah” diyorduk sözgelişi 
bazı zamanlara, “gece” ya da. Bana masal 
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anlatmayın; güvercinler çatılarda gurulduyorken 
aklınıza tek gelen acıktığınızdı. Ya da ne 
bileyim“ağlamak rahatlatır” gibi şeyler 
söylüyordunuz. “Açılırsın” diyordunuz, sonra siz 
açılıp geriliyordunuz önüme. Şemsiyeler üzerine 
ağladığım oluyordu. “Seni anlıyorum” diye 
tükürüyordunuz kelimeleri. Bazıları yalnızca 
tükürür gibi konuşabilir. 

Hem siz zamirleri bile canınız istediği gibi 
dolduruyorsunuz linguistik tükürük 
hokkalarına. Çok olan sizsiniz, buna rağmen 
bana “onlar” diyorsunuz. Onlar'ım ben. Tek 
kişilik onlar! Zamire bakın! Pislikler, yankesiciler, 
kolpacılar, hayalperestler, nemli yerlerinde yosun 
bitmiş duvarlar, kış güneşinde kafayı bulup 
mevsimleri karıştıran badem çiçekleri, bacası 
kurum kaplı sobalar. “Şu an müsait değilim”le 
başlayan bant kayıtlarındaki bed sesli 
telesekreterler değilim. Onlar”ım ben. “Ssssss!” 
diyorsunuz bu sebepten. Zamirlerle çözemediğiniz 
sorunu, tek kişilik onlar'la halletmeye 
çalışıyorsunuz. “Şşşşşl Kendi kendine 
konuşma!” İyi de başka türlü olsa 
konuşamazdım ki. Bana masal anlatmayın! 
Dünyanın bütün kendi kendine konuşanları dua 
ediyor sevgili şemsiyeler. Kendi kendine susana 
“ölü” derler. 


*Richard Brautigan "Şemsiyeler" 


18 Ocak 2013 Cuma 
SEN ARTIK HİÇBİR SÖZÜ KALDIRAMAZSIN 


Henüz öğrenciyken; Dire Straits, Iron Maiden, 
Metalica dinleyen arkadaşlarım vardı daha 
cok.“Yeni olan iyidir” mottosu yerine, “Bit 
pazarına bir gün nur yağabilir”den 
hareketle, “eski”ye rağbet” cok da burun 
bükülesi bir şey değildi. Galiba biz o vakitler, “siz 
hala annenizin margarinini mi 
kullanıyorsunuz?” diye soran reklam 
dehalarına “evet; halal” diye cevap veren 
birileriydik. Bu yüzden de kahramandık biraz. 
Bunun yanısıra, Orhan Gencebay ve başka bir- 
iki kişinin arabesk müziğine tutkun arkadaşlarım 
da vardı. Benim kulaklarım da Orhan Gencebay”a 
aşinaydı. Fakat diğerlerini, hele de O’nu hiç 
bilmezdim. Tüm o yıllar boyunca, 
sadece Schubert ya da Chopin gibi “eskiden de 
eski” müziklere tutkun arkadaşım hiç olmadı. 
Sanki onları sevmek, insanın gençliğine ihanet 
etmesiydi. Belki bu yüzden, ben gençliğime tek 
başıma ihanet etmeyi öğrendim arada. Bazan 
genç de oluyordum. 

Bir yaz tatilinde eve döndüğümde, yanımda 
arkadaşımın verdiği O'nun kaseti de vardı. 
Gelgelelim evde, Münir Nurettin'den Cem 
Karaca'ya uzanan müzik zevkiyle bir de babam 
vardı. O kaseti evdeki kasetçalara yerleştirip, ilk 
dinleyişimde, babam oturma odasından balkona 
geçti. Bir sonraki dinleyişimde “Ama olmaz ki; 
bu adam her kimse hep aynı şarkıyı söylüyor 
yahu!” diyerek hafifçe gülümsedi. İzleyen 
günlerde ise dayanamayıp: “N'olur, bari ben 
yokken dinle şu adamı. Gerçekten zevk 
aldığına inanamıyorum!” demekten 
alıkoyamadı kendini. Babam varken o kaseti 
yeniden dinlemedim. O zaman gerçekten zevk 
alıyor muyum diye de samimiyetle sormadım 
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kendime galiba. Ama bir süre daha iştahla 
dinlemeye devam ettim. Sonra geçti. 

O'nun şarkılarından bazılarını yıllar içinde zaman 
zaman yine dinledim. Katıksız arabesk sözler, 
estetiği had safhada şaibeli bir müzikalite; tüm 
bunları adım gibi bilirken de dinledim. Hatta bazan 
ağladığım da oldu. Babamın sorduğu o soruyu da 
böylelikle ilk defa samimiyetle sordum kendime: 
Gerçekten nasıl bir zevk alıyordum? 

Zannederim en kaçamaktan uzak, en dolaysız 
yanıtı bugün verebildim. Hiçbir sözü 
kaldıramayacağımı anladığım anlardan birinde, 
ansızın aklıma Ahmet Kaya'nın şarkılarındaki 
sözlerden biri geldi. Evet babamın “hep aynı 
şarkıyı söylüyor” dediği adam Ahmet 
Kaya. “Bazan bir uçurum kalır, bazan da 
martıların ardından velvele koparan bir leş 
kalır; sırtını ağaca yaslar, sırtını duvara 
yaslar susarsın: Sen artık hiçbir sözü 
kaldıramazsın!” Yusuf Hayaloglu’nun yazdığı 
sözlermiş. Şarkıyı bulup beş kere üstüste 
dinledim. Altı ya da yedi de olabilir. Hep aynı yere 
gelip kulak kabarttım: “Sen artık hiçbir sözü 
kaldıramazsın!”Şimdi soruyu yeniden 
düzenleyip, yanıtı o veriyorum. İnsan neden 
arabesk şarkılar dinler? İnsan arabesk şarkılar 
dinler çünkü, o şarkılar insana yeni olan hiçbir şey 
söylemezler. o Mevcudu yineler (o dururlarken, 
herhangi bir ümit kapısına da işaret 
etmezler. Dünyanın en hüzünlü temcit 
pilavlarıdır “fado”lar ve arabesk şarkılar. Biri 
durmadan Isıtıp Isıtıp önünüze koyduğunda 
katharsise benzer bir duyum yaşarsınız. 
Oysa Bach'ın sözgelimi her dinleyişinizde sizi 
götürdüğü yer yeni bir ülkedir, bazan yeni bir 
âlem. Bach da Schubert de “iki kere 
giremeyeceğiniz” nehirler gibidir.Hani bazan 
birinin, kendinizi kireç kuyusunun içinde cızır cızır 
yanıyor hissettiğiniz bir anda “geçecek!” demesi 
küfürden beter gelir ya size. Öyle 
anlarda “yanmışsın bel” diyen bir ses umudun 
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zehirini taşımaz en azından bütün edilgenligine 
rağmen. Vaziyeti kabul etmenize bile 
yarar. Bunun estetikle falan en ufak bir ilgisi 
yoktur üstelik. Acıyla böğüren bir hayvan, önüne 
konan yiyeceği koklamaz bile. Mutad bir teranedir 
ki arabesk şarkılar; yolun yanlış tarafına geçmek 
üzereyken basbayağı bir duraksamadır. Bir ayak 
sürçmesi, dil sürçmesi, hatta zihin sürçmesi işte. 
Bir sonraki aşamaTom Waits. Bir sonraki 
aşama “Wrong Side Of the 
Road” Hermeneutiğe uğramış bir başka arabesk; 
vücudunda muhtelif yanık lekeleri olan adamların 
şarkıları. "Yanan, önünde sonunda yakar 
işte'nin şarkıları. 

Bu yazı “artık sen hiçbir sözü kaldıramazsın”ın 
kelimesi kelimesine başka dillere çevrilemezliğine 
dairdir. Bu yazı, estetize edilmiş acılarla, kaba 
hatlı acılar arasında seçim yapma zamansızlığına 
dairdir. Ve bu yazı; benim arabesk şarkılar 
dinlediğime dairdir. İfşa ederim! 


Erlebiliki 


17 Ocak 2013 Perşembe 
(GÖZLERİNİ) KISA KISA 


Jerry Uelsmann 


Gençlikmiş! Ne gençliği be! Ya çocuksundur; ya 
ihtiyar. Dünya, ara evreler için uygun bir yer değil 
artık. Gençlik diye bir şey yok. Yok öyle bir şey. 
Ya çocuksundur, ya ihtiyar. İhtiyarlar, yeniden 
çocuk Olabilmek için ölürler. Çocuklarsa, 
ihtiyarlamak için doğarlar. İhtiyarlar bu konuda 
yanılır ve öldükleriyle kalırlar. Çocuklar şaşmaz 
biçimde yaşlanır. Yanılmazlık, çocuklara 
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mahsustur. Bu yüzden yok diyorum gençlik diye 
bir şey. Gençlik yok, ortayaşlılık yok. Hatta kadın 
ya da erkek diye bir şey de yok. Ya insansındır, ya 
değil! 

“Sevgili DEĞİL kardeşlerim! Ey kıymetli DEĞİLLER 
topluluğu! Baş Değil'iniz olarak, memnuniyetimi 
ifade ederek başlamak istiyorum. Bugün burada, 
aramıza yeni katılan yoldaşımızın DEĞİLliğini 
tasdik etmek ve kutsamak üzere biraraya geldik. 
Onun alışması için, elinizden gelen yardımı 
esirgemeyeceğinizden en ufak bir kuşkum yok. 
Unutmayın ki bizler de bir vakit insan olma 
halindeydik. Geçmişi inkar edecek değiliz. Herkes 
dönüşümünü kolay tamamlayamayabiliyor. Mühim 
olan, nihayetinde bunu başarabilmek. (Alçak sesle 
uyarır Başdeğil) Lütfen eğil ve yere düşen “d”yi al 
sevgili yeni DEĞİL kardeşim. (Sonra biraz önceki 
ses tonuyla kaldığı yerden devam eder) Nerede 
kalmıştık değerli DEĞİL dostlarım? Ah evet, 
DEĞİLLERARASI yardımlaşma ve işbirliğinden söz 
ediyorduk....... 

“Komşusu aç iken tok yatan bizden değildir” 
diyerek bizleri aşağılayanlara sesleniyorum şimdi 
de: Ya? Demek sizden değildir! Bizden olan 
DEGiLdir o halde." 


13 Ocak 2013 Pazar 
ULAKTAN KULAGA 
“Ekmek düştüğünde her zaman yerden alıp, 
usulca üfleriz, sanki ruhunu ona geri vermek 
ister gibi.” 
J.Saramago/Umut Tarlaları 


Sarolta Ban 


-I- 

Biri takriben beş, diğeri altı yaşlarında iki çocuk, 
denize doğru taş sektirirken bir yandan da 
konuşuyorlar: 

-Babam evde durmadan küfrediyor. 

-Oğlum söyleseydin ya bunun çok kötü bir şey 
olduğunu. 

-Söyledim ama, dinleyen kim! 

-II- 
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Rüzgarlı bir gece. Feribottayız. Arabadan inip, sol 
güverteye yaklaştım hareket edince. Birkaç adım 
ötemde, elindeki tesbihi arada şıkırdatan sakallı 
bir amca. Onun hemen yanında da gençten bir 
çocuk. “Amma da serinmiş!” diyerek başladı amca 
yanındaki delikanlı ile hasbihale. Askerdeki oğlunu 
ziyaret için geldiğini, ilk defa Güneydoğuda olan 
memleketinden ayrıldığını anlattı. Derken sohbet 
koyulaştı: 

-Yahu niye bir kara yolu yapmamışlar ki? 
Denizden geçmek zahmetli değil mi? 

-Yok amca, burası Boğaz'ın en dar kısmı. 
Çanakkale'ye geçmek için mecburen deniz yolu 
kullanmak lazım. 

-Haa, demek o sebepten demişler “Çanakkale 
geçilmez!” 

-III- 

Ağacın altındaki banklarda üçü kadın, ikisi erkek 
olmak üzere beş kişiyle oturuyoruz. Hava güneşli; 
yazdan kalma dedikleri günlerden. Kesik kesik 
sohbet konuları açılıyor. Çarçabuk bir yenisine 
geçiliyor. Derken her devinimleri bana uzaktan 
oyunmuş gibi görünen çocuklardan bir oğlan, 
aniden yanımızda bitiveriyor. Beş; bilemedin altı 
yaşında olmalı. Birlikte oturduğumuz kişilerden 
birini tanıyor olabileceği geldi aklıma doğal olarak. 
Fakat herkes, benim baktığım gibi bakıyordu 
çocuğun yüzüne. Gözlerimizde “Ne var evlat? Sen 
de kimsin?” bakışları. Fakat çocuk doğruca benim 
dibime kadar yanaşıp, elindeki bir şeyi uzatıyor ta 
yüzüme kadar. Anlamadan şaşkınca bakmaya 
devam ediyorum: 

-Ne ki 0? 

-Bisküvi. Yere düştü de. 

-Eee yani? 

-Annem yere düşen yiyeceği alıp yeme demişti. 
-Doğru söylemiş, yeme işte sen de o halde. 

-Ama canım yemek istiyor. Bir parçasını yesem? 
-Sana yenisini alalım istersen... 

-Gerek yok. 
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Tam bu esnada avcunda tuttugu iki parca 
halindeki bisküvilerden büyük olanı ağzıma doğru 
iyice yanastiriyor: 

-Üflesene! Üfleyince yenebilir. 

-Kendin neden üflemiyorsun? 

-Olmaz. Benimkilere hep annem üfler. Şimdi o 
burada değil. O zaman sen üfleyeceksin. 

Nasıl davranacağımı bilmez halde derin bir nefes 
alıp, güzelce üfledim bisküvisine. Bir ucundan 
ısırdı hemen. Kalanını da hızla ağzına atıp 
uzaklaştı. 


9 Ocak 2013 Çarşamba 
İNAN HALUK; EZELİ BİR ŞİFADIR ALDANMAK* 


Aşağı yukarı bir yıldır televizyonu hiç açmadım. 
Tek istisna, yaz aylarında sabaha karşı 
izlediğim“Sazlık” filmiydi yanılmıyorsam. 
Televizyon seyrederken aldanmanın kolay 
olduğunu söylüyorlar. Halbuki, seyretmezken de 
aldanmanın kendine mahsus kolaylıkları var. 
Dünyadan, hatta yaşadığın kente sınır şehirden 
bihaber olmanın getirdiği kolaylıklar mesela. 
Selmiş, zelzeleymiş, savaşmış; uzağında oluyor 
her biri. Bir süre sonra gözden ırak'ın akıbeti 
giriyor yürürlüğe: Yok hükmüne irca ediyor 
uzak'ta olan. Gönül işleri müfredat 
değiştiriyor. “İyi böyle” diyorsun; “Böyle çok 
iyi!”Günler gelip geçiyorlar. Kederi bir şiirden, 
kahkahayı vasati bir hikâyeden tanımaya 
başlıyorsun. Emniyetli ve konforlu oluyor bir 
elinde kahve fincanı varken camdan dışarı bakmak 
ve yinelemek şiirin kederli dizesini. Mutedil 
hüzünler, suratın orta yerine o fütursuzca 
yayılmayıp haddini bilen tebessümler, “günler 
yeniden uzamaya başladı” bilgisi ve takvim 
değişikliğine binaen maaş farkları. “Vardı evet; 
bir yerlerde savaş vardı. Birileri birbirlerini 
yiyorlardı. Bazan yalnızca bir taraf 
doyuyordu, bazan doymakla bile doymuyor; 
artanları bir kenara koyuyordu. Olsundu! 
Hatta kimi zaman oh olsundu! Uslu uslu 
otursunlardı!” Huzurlu bir “aldan dur” mantığı. 
Gel gör ki, 'aldanmak' fiili sinsi sinsi akraba bir 
fiili daha takıyordu kuyruğuna. Bu defa mantık “oh 
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dear!” nasıl da genişliyordu: “Aldan dur, aldat 
dur!” 

Eee ne oldu şimdi? Aldanmanın o tatlı eczasina 
bulanmışken, uyandım mı birden? Ya da uyanmak 
mı istiyorum? Hiç zannetmem. Hem uyanmak 
isteği bile bir uyanıklık gerektiriyorken bu 
nasıl mümkün olsun? Ama işte hesapta olmayan 
gedikleri var aldanmanın bile. O mel'un şifanın 
yan etkileri belki. “Gerçek mermiler kullanıyor 
hayat gerçekten sıkı”**Kuru da değil üstelik. 
İşte böyle bir gedik ânında; tamamen rastlantı 
eseri denk geldiğim bir videoya takılıp kaldım. Bir 
şarkı ve hiç tanımadığım bir adamdı karşımdaki. 
Ama içimde bir yerlere yakındı. Tınılar da en az 
ezgi kadar aşinaydı; nasıl oluyorsa tarifi zor bir 
hüznü, yüksek bir coşma haliyle aynı anda 
yerleştirdi ruhuma. Derken merak edip, düştüm 
peşine. Koresh Kosen'di bu Uygur Türk'ü, Doğu 
Türkistanlı sanatçı. “Atlanduk” diyordu. 

Çince “Yeni-Topraklar” anlamına 
gelen “Xinjiang/Sincan”ın yani Doğu 
Türkistan'ın başkentiUrumçi'de, 1959 yılında 
doğar Koresh Kosen. İyi bir müzik eğitimi 
aldıktan sonra, yirmibir yaşında müzik öğretmeni 
olarak çalışma hayatına adım atar. 1987 itibariyle 
çeşitli turnelerde, müziğini icra eder defalarca. 
Zaman içerisinde, onun müziğini bilen ve 
dinleyenlerin sayısı milyonlarla ifade edilmeye 
başlar. 1992-1995 yılları arasında, Sincan Yazarlar 
Birliği tarafından çıkarılan derginin editörlüğünü 
yapar. Kuraş Sultan olarak da tanınan Koresh 
Kosen; başta Çin ve Doğu Türkistan olmak üzere, 
yakın coğrafyada onlarca kez 
özellikle “Hasret” ve “Hüzün” adlı albümlerden 
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ötürü ödüllendirilir. 1993 yılında, 
müziği tehlikeli(?) bir şekilde geniş kitlelere 
ulaştığında “bu biçim müzik yapma”yı 
bırakması doğrultusunda uyarılar alır Sincan 
Özerk Yönetimi yetkililerinden. Sanat eserlerini 
takip ve tasnif eden kurum ile de başı derde girip, 
durum hürriyetini kaybedeceği noktaya 
geldiğinde, 1996’da Türkiye”ye kaçar. 

Türkiye'de müzik çalışmalarını dört albüm 
çıkararak sürdürür. Eski coğrafyasında da ilginin 
beklenenden fazla olması üzerine, tanıtım 
amacıyla Kirgizistan’a gider. Gitmesiyle, güçlü Çin 
diplomasisinin baskılarına direnemeyen Kırgız 
kolluk kuvvetleri tarafından tutuklanması bir olur. 
Yıl 1998 olmuştur. Dokuz aylık hapis hayatı, 
Birleşmiş Milletler diplomasisi ile son bulur ve aynı 
teşkilatın yardımıyla siyasal mülteci olarak İsveç'e 
yerleşir. Epey bir süre, Dünya Uygur Gençlik 
Kongresi'nin (o başkanlığını yürütür. (İsveç'te 
yaşadığı kentin belediyesine bağlı kültür biriminde 
müzik bilgini olarak çalışmaya başlar. Aynı 
zamanda Birleşmiş Milletler yardımı da almaya 
devam ederek yaşamını sürdürür. Cebr-i coğrafya 
ile garbi coğrafyaya intikal tamamlanır. 

Avrupa çapında onlarca festivale (davet 


edilen Koresh Kosen, özellikle 2002'de 
çıkardığı 'Uyghur Folk Songs' (Uygur Halk 
şarkıları) ve alt başlığı “Freedom 
Songs/ Özgürlük Şarkıları olan 


2004'teki 'Wake Up Turkistan 5' (Uyan 
Türkistan) ile dünya ölçeğinde bir ozan oldu. 
Doğduğu topraklarda şarkıları yasaklanan bu şair, 
besteci, müzik adamı; 2006 yılında henüz kırkyedi 
yaşındayken kalp krizinden vefat etti. 


286 eskitas 


İyi de“ne biçim” şarkılar yapıyordu Koresh 
Kosen? Neden bu denli tehlikeli addediliyordu 
şarkıları? “Hangi eşikte, hangi akşamda 
ayrıldı; yan yana yürüyen gölgelerimiz?” Ben 
bile görece uzak bir coğrafyadan 'Atlanduk'u 
dinlerken, Tanpınar'ın bu sözlerini anımsadığıma 
göre, varın ötesini siz düşünün. Kendilerinin 
Farsçadan mülhem “Torkistan-e şarki” dedikleri 
ve 1949'dan beri tastamam 63 yıldır Çin Halk 
Cumhuriyeti'nin politik ve ekonomik kontrolü 
altındaki Doğu Türkistan; “Ay-Yultuzluk Kök 
Bayrak” altında değil. Ki bu bayrak fon renginin 
mavi olması dışında, Türk bayrağı ile neredeyse 
aynıdır. 

Asya Kıtası'nın tam ortasında; hiç değilse fonetik 
bakımdan hayli çekici bulup arada yinelediğimiz 
Karakoram, Tanrı Dağları, Tarbagatay, Altay 
Sıradağları ve Taklamakan Çölü ile kaplı bu Uygur 
yurdu. Hani bize bin yıl önce yazdığı Divanü 
Lügati't-Türk'ü armağan eden Hüseyin oğlu 
Mahmud; nâm-ı diger Kaşgarlı Mahmud'un 
yurdu. Burada halen yaklaşık elli milyon Türkçe 


Deneme_ 287 


konuşan insan yaşıyor. Altmış küsur yıldır bu 
insanlar, kendi dil ve kültürlerini özgürce 
kullanabilmenin mücadelesini veriyor. 
İşte Koresh Kosen de bunun tercümanı idi bir 
bakıma. 

Bütün bunları yazan biri olarak Atlanduk şarkısı 
tarzında müzikleri düzenli ve arzulu 
dinleyenlerden biri olmadığımı inkâr edecek 
değilim. Fakat bu tevafuk bana bir dünyaya kulak 
kesilmişken, diğerine sağır olmamak gerektiğini 
hatırlattı hiç değilse bir an. Madem ki ikisi farklı 
istikametlere açılmış iki ayrı kulak sahibiyiz, 
sağırlığın özrü olmazdı herhalde. Dahası bunun 
için kavmiyetçi olmaya da lüzum yok, 
enternasyonel ruhu zedelediğini vehmetmeye de. 
191/'de Adına “çamur cehennem”/ “the 
quagmire hell” de denen Passchendaele 
Savaşı'nda İngiliz askerlerinin bellerine kadar 
çamur içinde, Alman askerleriyle mücadele 
etmekten çok hayatta kalmaya uğraştıklarından 
da haberdar olalım. Bu savaşta 250 bin'i İngiliz, 
280 bin'i Alman olmak üzere 530 bin askerin 
çamur içinde öldüğünü de  bilelim.Iron 
Maiden'ın “Dance of Death” albümündeki o 
şarkıyı; Paschendale'i tüyleri ürpermeden 
dinleyebilen biri, bana kalırsa Koresh Kosen'in 
çoşkulu özgürlük şarkılarını da aynı his 
yoksunluğuyla dinleyecektir. “Her ikisinden de 
bana nel”diyorsak, başlıktaki cümleyi tâdilata 
uğratmaktan başka ne gelir elimizden: İnan 
Haluk; ebedi bir cezadır aldanmak! 


Edebifiti 


*Tevfik Fikret 
**Furkan Çalışkan “Kabahatler Kanunu” 


30 Aralik 2012 Pazar 
AH ZAMAN! MALUMU iLAN 


Rüzgarın esişinden söz ediyoruz; rüzgar, 
esmekten başka bir şeymiş gibi. Irmağın 
akışından; ırmak akmaktan başka bir şeymiş gibi. 
Ateş, yakmaktan başka bir şeymiş gibi. 

İsimleri bağladığımız fiiller. Bir bardak, bir şişe, bir 
galon su gibi zamanı ölçecek kaplar arıyoruz. 
Zaman, hangi yükleme bağlanmalı? Zaman isim 
süsü verilmiş gizli bir fiil mi? 


“Eheu fugaces, Postume, Postume, labuntur 
anni.../ Heyhat, Postumus,Yıllar uçarcasına 
kayıp gidiyor.” demiyor muydu Horatius 
Carmina'da? 

Bin yıllardır değişmeyen bir serzeniş, yılların akıp 
gitmesi ardından yinelenen. 
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Norbert Elias'ın “Zaman Üzerine” yazdığı şu 
cümleler üzerinde gözlerim dolaşırken,yeni bir 
yılın (Yeni mi? Hangi bakımdan?)gelişini kutlamak 
birden anlam değiştiriyor. Bireysel ömrün, ölüme 
yol alışında bir adım daha. 


“Horaz daha o günlerde, aslında insan buluşu 
zaman sembollerinden biri olan 'yıllara', geçme, 
akma, ele avuca sığmama özelliği atfediyor; oysa 
aslında ‘yil’, bireysel ömrün ölüme doğru yol 
alışının, yani bir doğal sürecin, düzenleyici 
sembollerle bir periyodik matris içine 
yerleştirilmesinin, bu anlamda doğal olanın bir tür 
sosyal müdahaleye uğramasının ifadesidir. Ömrün 
ölüme doğru yol almasının kaçınılmazlığı ve bu 
yolculuğun parçalarının ardışıklığı, dilimlerin 
birbirlerini belli bir sıra içinde izlemeleri, hiçbir 
zaman insanların iradelerine ya da bilinçlerine 
bağlı olmamıştır. İşte bu doğal akışın yıllar 
biçiminde 

düzene sokulması, insanların, kendi sosyal 
amaçları için yıl denen düzenleyici sembolü 
geliştirmelerinden sonra mümkün olmuştur.” 
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Oysa ben bugün tüm bu rasyonel çıkarımları bir 
kenara bırakıp; şöyle dedim kendime: Ölüme yol 
alışı böylesine tatlı kılan nedir? Yolda elimi kimin 
tuttuğu. O halde, yıl”a değil, yol”a bakalım! 
Hattagöğe bakalım! 


29 Aralik 2012 Cumartesi 
BOS- ARSA 


Sen gidince, kış günü alabildiğine uzanan gri bir 
boş arsaya dönüştü zaman. Boş bir arsa: Her 
isteyenin kül ve moloz boşaltabildiği. Ben şimdi 
penceremden zamanı görüyorum. Şimdi 
gördüğüm manzara bu. Senin süzgecinden 
geçmeyen zamanın çirkinliği kaplıyor etrafı. Galiba 
bir düştün sen. Pencerenin önüne kendini geren 
yeşil ve maviliklerle dolu, göğünde pembe bulutlar 
kümelenmiş bir perdeydin. 

Öylece bakıp durdum. Uçan halım! 

Bir müflis tüccar gibi bakarak harcadım tüm 
güzelliği. Mesele buydu işte: Güzelliğe böyle 
bakmak. Fütursuzca gözünü dikmek. Ve boyuna; 
“Sonra? Sonra?..” diye sormak. Sonra 
mı? Sonrası, hikayelerden bir hikaye. Lut'un 
karısıyım şimdi ben: Tuza döndüm, tuz kesildim. 
“Söylenmemiş güzel sözleri al, hepsinin içinde 
hadi kendini bul.” 

İşte bu yüzden zaman gri ve boş bir arsa. Sen 
yoksun. Ben varım. Çirkin. 

Öyle çirkinim ki, yağmur diniyor. 


23 Aralik 2012 Pazar 
“MELKİ” BİLİRSİNİZ BELKİ 


Bir canlı türü olarak daima şaşırtmıştır beni 
mantarlar. Bitki değillerdir bir defa; hayvan hiç 
değillerdir. İlk resim defterimde gülen güneş ve 
çarpı şeklindeki kelebeklerden sonra belki en fazla 
çizdiğim benekli mantarlardı. Genellikle onları 
çizdikten sonra üzerine “mantar” yazmam 
gerekmezdi; çünkü sahiden mantara benzerlerdi. 
Herhangi bir ağaç dibinde onlardan birine ne 
zaman rastlasam, büyük bir heyecan yaşardım, 
kallavi bir keşif duygusu. Mantar benim 
belleğimde hep beklenmedik olanla karşılaşmanın 
ani coşkusuna karşılık gelir. Bir de hemen sonra, 
sanki tüm bunlardan bağımsızmışçasına, damak 
lezzetine. 

Bugün çok özlediğim bir yemek vardı sofrada. 
Çocukluğumu anımsadım; tencereden tüten 
orman kokusunda koca bir albüm saklıydı. 
Sonbahar yağmurları sonrasında bizim buralarda 
ormanlık alanlarda öylesine çoğalır ki “melki” 
denilen bu mantar; neredeyse her köşe başında 
çömelmiş bir köylü kadınını, bir öbek melki 
satarken görebilirsiniz. Ege'nin çeşitli 
yörelerinde “çintar” da deniyor bu mantar 
türüne. Karadeniz'de ve bilhassa Bolu'da da 
mevsimin önemli besinlerindenmiş. Fakat daha 
ziyade “Kanlıca Mantarı” olarak biliniyor. 
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Yetiştiği alanın bitki örtüsüne göre renk alabilen 
bukalemun bir mantar. Sözgelimi, şimdi bizim 
evde pişen, sarı-turuncu bir renkte. Biraz daha 
irileşmesi beklenirse, hafiften küfümsü bir 
yeşillikle kaplandığı da olur. Pişirmeden önce bir 
süre bol su ile kaynatıp, suyunu dökmek 
gerekiyor. Çünkü melki sahiden içine orman 
işlemiş olarak gelir evimize: Biraz çürümüş çam 
pürü, biraz toprak ve biraz da şekil değiştirmiş 
diğer nebat artığı dokularına işlemiş olarak. 
Kaynayınca, ormanını suya salar melki, yıkanır, 
aklanır ve paklanır. Kocaman el ayası 
büyüklüğündeki gövdesi parlar. Sonra doğranıp, 
biber-soğan gibi malzemelerle kavrulur. İstenirse 
baharatlar eklenir. 
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Bir yemek iste önü-sonu. Ama ya koku? Ya 
kokuların günde dört vardiya halinde işlettikleri 
anı tezgahları. Koku; ölümü de dirimi de aşan bir 
hafıza çomağı. Babam geldi aklıma. Onun; ters 
çevrilmiş mantarı tuzlayıp ateş üzerine bırakışı, 
mantarın cızırtısı ve çanağına suyunu bırakışı, 
havanın aldığı orman nefesini üzerimize bırakışı. 
Hayatın, benim babamın yakasını bırakışı... 

Her çocuk gibi, ben de “taştan 
asker” yapmışımdır. Fakat bugün bir yetişkin 
olarak da yaptım.Ülkü Tamer'in “Taştan 
Asker”ini okudum: 

İlk oyuncak neydi? 

Kilden mi yapılmıştı, sazlardan mı? 

-Taştan bir asker yaptım 

kurtarsın diye babamı, 

sonra boyadım onu 

yağmurla. 

Asker, dağları aş bu gece, 

o iri adamın mağarasına git, 

köşede duran babamı getir. 

Okudum ve dedim ki: “Hey asker! Benimkini 
de!” 


4 Aralik 2012 Sali 
VENEDİK-SEL ÖLÜM 


Son yıllarda akşam haberlerinde mevsimine göre 
meteorolojik klişeler duymayanımız; duydukça da 
asabı bozulmayanımız var mıdır acaba? Bir kış 
günüyse “beyaz felaket şehri esir almış”tır. 
Baharsa “yağmur bardaktan 
boşanırcasına”dır, yahut yaz ise “Afrika 
sıcakları yolda”dır. Hiçbiri değilse “havalar da 
bir tuhaf”tırl Kistan kar yağmamasını, bahardan 
yağmur yağacaksa bile “canım mutedil damlalar 
vasıtasıyla düsturluca” yağmasını, yazdan klima 
ayarlarımızı değiştirme icabı doğuracak denli 
güneş çıkmamasını beklemek. Öküzü uçamadığı, 
balığı kavağa tırmanamadığı için suçlamak. Artık 
envai çeşit felaket karşısında duyarlık sistemimiz 
bu cümleleri olur-olmadık sarf etmekten ötürü 
öylesine aşılanmıştır ki, başımıza gelene, kalın 
kafamıza “dank” edene kadar bir kaşık suda 
kıyametler o koparan bizler omuz  silkeriz 
rahatça. Mevsim normalleri, dahası hayatın 
rutin norm-halleri karşısında sahte feveranlar 
ederken, sözgelimi sahiden bir o felaketle 
karşılaştığımızda nutkumuz tutulur. Birinin can 


300 eskitas 


derdini anlamak için ille de can derdine düşmek 
gerekir bazan. 

Her şey olup bitmişti. Yine akşam 
haberlerinde “Kuzey Ege'yi fırtına ve yağmur 
esir aldı” diyordu kabarık saçlı kadın spiker. 
Fakat kimse ciddiye bile almadı. Çünkü ne zaman 
öngörülenden biraz fazla yağsa, “esir alındığımız”ı 
anons eden bu haberlere karnımız toktu. 1 
Aralık'ta tüm gün ve akşam yağmurluydu hava. 
Uzun zamandır bekleyip sabretmiş de, artık 
şişman bedenini taşıyamıyormuş gibi, bulutlar 
tüm yükünü silkeledi. Bahçedeki kameriyeden 
izledik bir süre;“yağmurun sesine bak, aşka 
davet ediyor”lu bir şarkıyı bile anımsadık 
kahkahalar arasında. Sonra içeri girdik. Geceyarısı 
olmadan sokaktan gelen patlamaya benzer sesleri 
duyan herkes sokağa dökülmüştü, biz de çıktık. 
Henüz elektrikler kesilmemişti; sokak ve kapı önü 
lambaları her tarafı aydınlatmıştı. Gördüğüm 
manzara karşısında bir müddet öylece donup 
kaldım. Kalbim hızlı hızlı atmaya başladı. 
İnsanoğlu tüm diğer tuhaflıkları yanısıra bir de 
çıkmazlar karşısında geliştirdiği duygusal kaçış 
planları konusunda da eşsiz olabiliyormuş meğer. 
Evden 6-7 basamakla inilen bahçeye, bahçe 
duvarının dışındaki sokağa; sonra sokağın 
ilerisindeki sıra sıra evlere baktım.Bildiğin 
Venedik! Işıl ışıl lambaların yansımaları 
kıpırdaşıyor bir yandan; diğer taraftan Uzakdoğu 
filmlerinde gördüğüm göl ya da denize 
kondurulmuş barakalar gibi tüm evler. Bir ses; bir 
çavlanın dibindeymişim hissi veren gürül gürül bir 
akış! Sokağımızdan güçlü bir nehir geçiyor, ah bir 
günlüğüne Venedik olmuşuz. Gondollar yerine 
yüzen kallavi masalar, ne olduğunu uzaktan 
kestirmenin güçlüğünden galiba, tıpkı gondollara 
benzeyen çeşitli yüzen nesneler. Herkes “Sel! Sel 
geldi! Sel bu!” deyip duruyordu etrafta. Ben yine 
de algılamakta güçlük çektim. İçimden hep saçma 
biçimde: “Bildiğin Venedik!” diye sayıklıyordum. 
Fazla çamurlu, fazla gürültülü bir Venedik. 
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Sabah olduğunda günlerden Pazar'a denk gelmesi 
bir şans kabul edildi. Evler, sokaklar temizlendi. 
Kimsenin işe gitmesi gerekmedi; bahçeler saatler 
sonra taprağına çekti suyu. Deniz maviden bulanık 
bir kahverengine dönüp çalkalandı durdu. Bir süre 
kimse denize dönüp bakmak istemedi. Yine 
evlerimize girdik: Düpedüz bir felaketti ama 
hiçbirimiz onu yaşarken bu sözcüğü kullanmayı 
akıl etmedik. Haberlerde dinledik ki biz bir felaket 
yaşamıştık. Kuzey Ege'de yaşıyorduk, üstelik 
kıyılardaydık ve yağmur fırtınayla birlikte bizi esir 
almıştı. Cümleler “-di'li geçmiş 
zaman”kipindeydi. Bu bizi rahatlattı. Neticede 
olan olmuştu, her şey olup bitmişti. 

2 Aralık gecesi yağmur yağsa bile aynı felaket bir 
daha olacak değildi ya! Sanki bölge başına düşen 
gayri safi felaket limiti diye bir şey vardı ve biz o 
limiti o doldurup Oo payımıza düşen felaketi 
savuşturmuştuk. Yeni bir “sel” olacaksa bile bu 
bizim değil, sıradaki başka şehirlerin, başka 
evlerin, başka adamların ve başka kadınların 
başına gelmeliydi. Bizim değil. Bu duygular ve 
sorunu bertaraf etmişlerin iç huzuruyla 
yataklarımıza girdik. Çok yorulmuştuk, ertesi gün 
işlerimize de gidecektik. Evet yağmur başlamıştı 
başlamasına ama, yağıp geçecekti herhalde. 

Öyle olmadı. Sabah namazı sularında, yine bir acı- 
Venedik manzarasına uyandık. 
Utanmadan”neden biz?” diye sorduk sahte 
Venedik'e karşı: Neden biz? Umurumuzda değildi 
aniden içimizdeki soruya yine içimizden yükselen 
yanıt. “Neden siz mi? Kim olmalıydı 
peki?” Kulak asmadık bu yeni yanıt-soruya. 
Cevap korkunçtu çünkü: “Kim mi olmalı, 
başkaları!” 

İşte ben onlardan biriyim sizin için, biz şimdi o 
“başkaları”yız. O “başkaları” Pazartesi günü de 
işlerine gidemediler. Pek çokları gibi onlar da 
geçen haftabaşını ilk iş günü olduğu için 
lanetliyorlardı muhtemelen. O “başkaları” ikinci 
kez “Sel! Sel geldi! Bu sel!” diye tekrarlayıp 
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durdular gün boyu. Her şey olup bitmişti. Yaşlı bir 
kadın, yıkılan bahçe duvarıyla birlikte suya kapılıp 
gitmişti ve cesedi-insan öldüğünde ona ne 
kolay “ceset” diyoruz-iskeleye kadar 
sürüklenmişti ve henüz bulunabildi. Böyle iki kişi 
daha. Venedik-sel ölümler! Başkaları ölürdü 
zaten hep, öldüler. 

Bu sabah, yani Salı günü işlerine gidebildi bir 
bölüm “başkaları”. Ben de gittim. Sohbet 
konumuz malum. Fakat kimsenin tahammülü 
yoktu eğer “başkaları”na dair değilse böylesi acı 
deneyimlerden söz etmeye. Dedim ya insanoğlu 
pek tuhaf bir mahluk. Felaketlere, acılara dair 
konuşabilenler, derinleşebilenler, evirip- 
çevirip etraflıca irdeleyenler her nasılsa 
felaketlere uğrayanlar olmuyor. Daha 
ziyade “başkaları”nın olduğu kesinleşmiş 
kederler konusunda dilimiz çözülür.Felakete 
uğrayanlar ne mi yapar? Tıpkı ormanda vahşi 
düşmanlarının her gelip gidişi arasında 
gizlendikleri yuvalarından çıkıp oynayan çayır 
köpekleri gibi; felaketi yaşadıktan sonra, hayata 
susamış olarak geri dönerler. Bugün espriler hep 
“sel” üstüneydi: “Yahu daha ne istiyorsunuz 


mirim, deniz dün ayağınıza 
gelmiş!” yahut “Bu yaz su sıkıntısı 
çekmeyeceğiz, evlerimizin altı su 


depomuzdur artık ve ağzına kadar dolu!” 

Gerçekten de bu sahte Venedik manzarası birkaç 
gün bizimdi. Biz Kuzey Ege idik; yağmur 
tarafından esir alınmıştık ama deniz ayağımıza 
gelmişti. Geçmiş olsun. Olsun vallahil 
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TAŞ TAŞIYAN BİR TAŞITTI HAYATIMIZ: 
CUMHURİYET? 


Soralto Ban 

Neyi erteleyeceğiz? Niye erteleyeceğiz? Hangi 
düğünü, hangi bayramı, hangi şenliği ve hangi 
kutlamayı? Biz yas tutmayı unuttuğumuz için mi 
“hayda bre efeler!” diye coşup oynamayı unuttuk? 
Elimizdeki nelerse onları müsrif bir mirasyedi 


olarak avuçlarımızda bulduk diye 
mi? Şenlenemiyor; çocukluk bayramlarımızın 
çamdalı tak'ları altından geçip 


kutlayamıyoruz ağız dolusu öyle mi?Yahut 
batan geminin ganimetinden parsa toplamak 
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isteyen emeksiz emekliler olarak sıramızı 
bekleyeceğiz öyle mi? Bir karanfil mevsimsizce 
elimizden bileklerimize doğru kök 
salacak! Robotmu olduk? Taş taşıyan bir taşıttı 
da hayatımız; şimdi “hafifledik” mi? Boş bir 
küfe miyiz; tek yükü hiçliği olan sazdan bir küfe? 
Bugün 29 Ekim; bugün cumhuriyetimizin 
kuruluş yıldönümü. Dünya denen evrensel 
köyde,mahalleye korku salan kazayı 
atlatıp, dahası kendi küllerinden ankalaşmış 
bir halkın zümrüdi toprağını “benim” ilan 
ediş günü. 

Tevafuk bu ya; İsmet Özel şiirlerinden birine 
bugün ilk defa rast geldim: “Neyi Kaybettigini 
Hatırla” idi bu şiirin başlığı. Hiç şüphe yok ki, ne 
bugünün anlamı ne de bağlamı üzerine 
yazılmış değildi bu dizeler. Yine de okur 
okumaz bende uyandırdığı duygulanım bugünün 
özel tarihine not düşmek için en uygun dizeler 
olduğuydu. Hayli hacimli bir kaybediş 
külliyatına sahibiz, hem toplum olarak hem 
de muhtemelen bireysel bakımdan. Bugünlük 
o kaybedişler külliyatından aklıma düşen bakiye 
bu oldu, herkes neyi kaybettiğini hatırlar, 
bilemesem de. 

Sözünü ettiğim şiirin bir bölümü aynen şöyle: 


Taş taşıyan bir taşıttı hayatımız 


Hafif atlatabildiysek muhtemel belâsıyla 
bütün 


Mahalleye korkulu soluğunu hissettiren 
kazayı 


Şöyle derdik: 
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Kimsenin burnu kanamadı. 


Aklına hiç düştü mü ara sıra 
Burnumuzun eskiden neden 
Kanardığının sebebi? 

Robot değildik de ondan akıllım 
Robot olmayınca birer burun 


Herbirimize meleklerden 

Sağlanmıştı kanayabilen. 

Sizin de aklınıza düştü mü burnumuzun 
eskiden neden kanadığı? Verilecek yanıt; 
cumhuriyeti kutlu bir bayram yapmaya yetmez 
mi? 

Bayramımız kutlu olsun! 


19 Ekim 2012 Cuma 
HATALARIM BENİ KORUDU, YOKSA TEK DOĞRU 
ŞEYİ YAPACAKTIM: ? 


Birinin suratının orta yerindeki hapishaneye 
tikildim mesela. Gözlerini kırptığında tüyebilirdim; 
yapmadım. Dereyi geçerken at 
değiştirmeyebilirdim. Geçemedim evet. Ama 
derdim dereyi geçmek değildi ki. Asıl derdim 
artistik bir şekilde dereyi boylamaktı. Attan 
gemiler mi? Hayır. Deniz çok büyük. 
Boğulmanız kararını size danışmaz. Gerçekten 
boğulmak isteyen için dere de yeteri kadar derin 
olabilir. 

Hatasız değilim, o halde kul’um! Kendi düşen 
ağlamaz ya, o halde gülünl 

Hatalarım beni korudu, yoksa tek doğru şeyi 
yapacaktım: Ölmek. 


19 Ekim 2012 Cuma 


PARK ETMEK 


Ege'nin pek çok kasaba ve ilçesinde olduğu gibi, 
burada da yerleşkenin merkezinde kocaman ve 
yemyeşil bir park olmasa olmazdı. Öğlen arasında 
bir çay içmek üzere oturdum. İri sayılacak fıskiyeli 
havuzun etrafı çepeçevre yuvarlak plastik 
masalarla çevriliydi. Değirmi masalarsa, çeşit çeşit 
insanlar ve yüzlerle. Güler gibi ağlayan 
suratlar, ağlar gibi gülenler. Hıçkırırcasına 
fasılalı konuşanlar, konuşurcasına aralıksız 
hıçkıranlar. Gözleriyle öpenler, dudaklarıyla 
görenler. Kimisi bir şehirden geçip gelmişti; 
kimisi ise bir şehir tarafından geçilmiş gibi. 
Şiddetli bakanlar, şiddetli görmeyenler. 

İlkin esmer ve hayli kalın dudaklı bir kadına değdi 
bakışlarım. o Yanındaki adam sağ tafarta 
duran garsona döner dönmez elindeki elmayı 
ısıran kadına: Bir elmadan bu kadar büyük ısırık 
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alabilen, oHürmüz Boğazı kadar geniş ağızdan 
ürkerek elimi dudaklarıma götürdüm. Baş ve 
işaret parmağımla ölçmeyi denedim mesafeyi; 
Hürmüz Boğazı'nı burnumun altında taşıyor 
olmamayı diledim. 

Parkların yerine göre çayhane; yerine göre 
lokanta gibi hizmet veren bölümlerinde kokular 
eksik olmaz. Kokuların olduğu yerde de şehrin 
mülayim tilkileri kedilerdir. Az ilerdeki masada 
ip gibi ince,tifil bir delikanlı oturuyordu biraz daha 
olgun görünümlü adamın tekiyle. Mavi jean 
pantolonu kimyasal marifetlerle zorla-şerle 
ağartılmış, yeni zamanların yaşanmışlığa 
tahammülü olmayan sabırsızlığının tüm işaretlerini 
paçalarında taşıyan bu delikanlı öylece oturmuş, 
kuyruğu kıvrık kediye bakıyordu. Çok geçmedi, 
kedi yanaştı masaya; bir dişi kedi. Oğlan; önce 
rastgele, sonra giderek bir ritme kavuşan 
okşayışlarla elini kedinin sırtında ve çenealtında 
gezdirmeye başladı. Halden hale girdi kedi; 
gerindi, sırtını kamburlaştırdı, paçalarına sürtündü 
ve kuyruğuyla tuhaf bir dil geliştirdi sanki. Buraya 
kadar, kediye bakıyordum, olağandı. Fakat bir an 
delikanlının elinden, yüzüne kaydı gözlerim: 
Başlangıçtaki gergin, bıçkın ve donuk ifadesi 
değişmiş; hatta kaşının kenarındaki derin yara izi 
bile sanki soluklaşmıştı. Şaşırdım buna. Bir yan- 
kesici, bir ipsiz, yahut bir tufeyli olabilirdi 
pekala bu oğlan. Ancak içinde sıkışıp kalmış 
nasıl da konsantre bir sevgi vardı! Bir an bana 
öyle geldi ki, o sıra karşısına bu kedi çıkmasa, 
ciğerlerini patlatacak kadar dolduğu sevgiyi 
boşaltacak bu beyazı cok grisi az parlak tüylere 
temas etmese, yanındaki adamı onbeş 
yerinden bıçaklayabilirdi. Bir rüyayı 
pekiştirmek gibi, bir yalanı sahici kılmak gibi, 
bir ufku yakınlaştırır gibi sevdi kediyi. Hemen 
yan masadaki adam da benim gibi kediye ve 
oğlana odaklanmıştı. Elindeki mercan rengi tesbihi 
masaya bıraktı aniden. Parmaklarını, bir parça 
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ekmeği ovalarcasına birbirine sürttü; kediyi 
yanına çağırıyor olduğunu anladık kedi de ben de. 
Yaşlıydı nispeten adam; damarları görünüyordu 
ellerinin. Delikanlının sevdiğinden başka türlü 
sevmeye başladı kediyi. Daha şakacı, daha 
ritimsiz, çocuk oyunlarını daha bir 
anımsatırcasına, torunu gibi sevdi 
kediyi. Kıvrak bir hareketle, aniden kaydı kedi 
adamın elleri altından, muazzam bir “cat-walk” 
sonra. Gitti. Parkta oturan kim varsa; içlerinin 
en ışık görmemiş katmanlarında ziguratları 
andıran kabartı kimin içine hücceten 
oturmuşsa, onların parmakuçlarına amade 
kedi. Bir kazıcı, bir duygu vidanjörü gibi 
köşesinde bekledi kedi.Anladım; “kötülük” de 
en az “iyilik” kadar, nesnesine uzak düşmüş 
sevme iştiyakının bir cephesiydi. 

Etrafta birkaç sahipsiz sokak kedisinin 
olması iyidir.-Hem bir kediye büsbütün sahip 
olmak diye bir şey yoktur! 


1 Ekim 2012 Pazartesi 
MUHAL AFET 


Doğdum. Bu bilinen eski bir afet; herkesin başına 
gelen. Muhal âfet. E.Ciaron yazmamış 
olsaydi,“Dogmus Olmanin Sakıncası 
Üzerine” bir kitap bile yazılabilirdi bugün. Neyse 
ki gereği kalmadı: 

“Elementler aynı döngüyü yinelemekten 
yorgun, aynı bileşimlerden bıkkın, ne 
değişiklik, ne sürpriz. Onları bir ‘oyun’ 
ararken düşünüyorum: Hayat, bir konu 
dışına çıkmaktan, bir anekdottan başka bir 
sey olmayacaktır.” 


Not: Muhal; Arapça bir sıfat. “Eskimiş, 
zamanı geçmiş, gerçekleşmesi imkansız” 
manalarını taşıyor. 


27 Eylül 2012 Perşembe 
"BEN GENÇKEN..." 


"Savaş, yirmi 
katliamı" değil 
gençken..." diye 


yaşa ertelenmiş çocuk 
mi bir bakıma. "Ben 
başlayan bir cümleyi hiç 


kuramamak...Onlar için bu yarım cümle: When I 


was 


young... 


25 Eylül 2012 Salı 
KÜSMEDİM SANA NEŞET”İM 


Uzun yıllar önce kendisine sormadan evlendi oğlu. 
Aşık oldu, dinlemedi kimseyi. Muharrem Ertaş 
“sana küsmedim” dedi demesine de, ardından 
hemen ekledi: “Küsmedim Neset’im kahrettim 
sanal” Çünkü “aslı bozuk” biriydi ona göre 
gelini. Sitem etti sazıyla koca usta. 

Bugün Neşet Ertaş bu dünyadan gittiğinde, o 
türküyü anımsadım. Ben bugün Neşet Ertaş 
dinleyemem. Dün hastanede oluşu üzerine biriyle 
hasbihal ederken: “toparlanir!” demiştim 
kendimden emin. Olamadı. Şimdi ben de tıpkı 
Muharrem Ertaş gibi ardından bakıp; “Küsmedim 
Neşet'im kahrettim sana!” demekten 
alıkoyamıyorum kendimi. Aslı bozuk alsın ya da 
almasın;aslı bozuk olmayışı kaldı bize. 

Ruhun şâd olsun! 


Temiz ruhlu saf kalplisin, şöhretsin 
Hakkın vardır evlenmeye evladım 
Mevlam sana yapanları kahretsin 
Aslı bozuk alma dedim evladım. 


Dokunsalar nazif tene kir gelir 
Bizden önce ceddimize ar gelir 
Köle olmak şanımıza zor gelir 

Sen aklını yitirmişsin evladım. 


Küsmedim Neşedim kahrettim sana 
Baban değil miydim sormadın bana 
Olan olmuş yavrum ne deyim sana 
Aslı bozuk alma dedim evladım. 


Bundan tam 1 yıl 2 gün önce şu yazıyı 
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yazmışım: 
http: / /eski- 
tas.blogspot.com/2011/09/adlandirmalarin- 
tadlandirmalari.html 


19 Eylül 2012 Çarşamba 


AH ANGELİNO! 


“Ayva sarı, nar kırmızı; sonbahar!”* Değil, 
tam değil; henüz değil. Ayvaların etli gövdesini 
kaplayan kirli boz kadife tabaka altında hala gök- 
sarı bir hamlık dinleniyor. Henüz havlarını 
dökmeye hazır değil, zamanını kolluyor: “serin, 
biraz daha serinlik!” böyle diyor dalında 
ayva.Nar? Kızıl ağlamaklığın istiaresi. Ah evet 
nar! Bir hafta oldu kabuğu kızaralı. Ucundaki 
çeneğe yakın yerinden kendine hafiften çatlayıp 
ayrılacağı bir satıh arıyor. Çatlamak ve kusursuz 
taneciklerini dikkatli olmayan gözlere bile ucundan 
göstermek. Güzellik böyledir işte. Güzel olan 
yakıcıdır: Kendini açımlamadan edemez. Gizli bir 
hazinedir ve görülüp bilinmek ister. Güzel 
olana Allah tadı degmistir; Allah kokusunu 
salmadan edemez üzerimize. Nar'ı gövdesinden 
kırdığınızda birkaç taneciğin dağılıvermesi, ortalığı 
Allah kokusu sarması bundan. Dağılır seken 
tanecikler; ardından bakanı sarhoş eder. Kendine 
kusur arayan güzelliktir nar; birkaç taneyi 
dağıtır, bozar tümlüğünü ve başarır kusuru 
yürürlüğe sokmayı. İşte bu nedenle dayanabiliriz 
nar'a bakmaya. Ateşinde yanmamayı kusuruna 
borçlu olduğumuz nar! Ah kusursuz güzelliğe nasıl 
katlanacaktık? 
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Her yıl tam bu mevsimde, pek 
çoğunuzu nevbahar müjdecisi olduğuna 
inandırmış bir erikcikagelir avuçlarımıza bir de. 
Bu öyle ufarak yeşil yuvarlak gövdeli, mayhoş can 
eriği değildir. Yine o aralar çıkan diğerine göre 
daha kibirli ve iri papaz eriği hiç değildir. Bu; 
daha ziyade damaklarımızdan tüm erik izlenimleri 
silinmişken, ayva ve nardan gayrı hazan 


meyvesi olduğunu neredeyse 
unutmuşken çıkagelir, ol'a gelir. Eylülün ikinci 
haftası demeden yedirtmez 


kendini.Angelino! Mürdüm eriğine çalar rengi; 
öyle bordo-mor bir kabuğu giyinmiş olarak, ama 
beyzi değil tepesinden basık kocaman bir yuvarlak 
olarak gelir. O kadar iridir ki bazıları; 
handiyse Amasya elmasını bile bazan gözümüze 
küçük gösterir. Mesela şu an hemen masanın 
üzerine koyduğum tam 85 gram; gururlu bir 
edayla öyle duruyor oracıkta, yuvarlanmıyor bile 
cam zeminde. “Bir ağırlığım var” gibilerinden 
geriyor gövdesini gözlerime. 
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Italyan Erigi olarak da biliniyor; ama asil vatani 
okyanus ötesi, California. Queen Rose türünden 
tozlamayla elde edilen bu eriğe Anjelika denildiği 
oluyor çokça. Ben asıl adını seçtim; Angelino! 
Spanik dillerdeki eril çağrışımını da bozmak 
istemediğimden belki, Anjelika demedim ona. Bu 
yıl ilkin bir hafta önce aldım avucuma Angelino'yu. 
Koyu mor kabuğu üzerindeki hafif pusu bile 
silmeye kıyamadan bir müddet öyle tuttum, 
kokladım. Bu benim en sevdiğim eriktir, bir meyve 
oluşunun da ötesinde dört başı mamur güzelliğine 
bakarken her yılın ilk karşılaşmasında biraz içim 
titrer. Sanki yemekle bu güzelliği harcıyormuş 
hissi duyarım. Fakat birkaç dakika sonra, 
üzerindeki mahcup pus avucuma bulaşıp, gergin 
ve etli gövdesini parmaklarımda hissedince, 
nimetliğini görmezden gelemem. Üzerinde minik 
domurlar halinde su damlaları, insan ağzına 
götürmeden edemez. Ben de öyle yaptım: 
Dişlerime değdiği anda saldığı rayiha! İşte o 
zaman dedim: Ah Angelino! Dış rengine tezat, 
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yumuşak bir tütün renginde iç dokusu. Sert ve 
alabildiğine sulu. Üstüste birkaç tane daha 
koklayarak yedim. Bildiğim tüm şükran cümleleri 
içimden geçtiler. (Kolayca etinden ayrılan 
çekirdeğini çıkarıp, güzelliğe buladım 
içimi. “Tanrım” dedim; “Tanrım! Zamanı sen 
yaşarsın! Bize renklerle, kokularla, seslerle 
gelen zaman kırpıntıları yalnız.” 


Sahiden her şeyin bir zamanı var. Sevmenin, iç 
geçirmenin, açmanın ve solmanın. Gitmenin bir 
zamanı var; geri dönmenin ya da dönülemezlik 
idrakinin. Fakat bütün bu sıçramalı aralıkları 
“zaman” makarasına dolayanların nezdinde. 
Yoksa zamansızlık makamındaki 
harmonibitmiyor. Bitmedi işte: Şeftali 
meyvelerinden silkinince, ayva ve narı 
küstürmeden Angelino geldi. Mandalina ve 
portakal da tetikte. Sonbahar diye bir şey 
yoktur; dayanabilelim diye güzelliğin 
kompartmanlara ayrılmış insafı 
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vardır tabiatta. Hepsine birarada bakacak optik 
maharete sahip olmayan fragmanter mantık 
vardır. Tanrı baharın kovuğunda saklar 
hepsini bizim için. Bulduklarımız değil, 
asıl aradıklarımız için bahar diye bir şey 
vardır.Ya huzursuzluk? Huzursuzluk ne kadar 
insani, ne kadar ezeli. Çünkü huzursuzluk 
arayacak olmaktan çok, bulunmuşları 
yitirmenin kederinden. Sonbaharın adındaki 
depresif tona ilişmiş bir dil ile huzur nasıl da 
uzak. İşte bu yüzden viva la muarte! Önümüz 
som-bahar. 


Edebifikir 


*Cahit Sitki Taranci; “Otuz Bes Yas” siirinden 
“Ayva sarı nar kırmızı sonbahar! 
Her yıl biraz daha benimsediğim.” 


18 Eylül 2012 Salı 
RAKI- BALIK: AYVALIK 


İnce uzun bardağın yanına uzanmış öyle, 
sereserpe yatıyor. “Olmaz ki” dedim; “Olmaz 
ki, böyle de yatılmaz kil”Derya kuzusu 
seni, tatlı (o Çipura! Pembeleşmiş, Oo kızarmış 
bedeninle kurulmuşsun beyaz tabağın orta 
yerine. “İçinde kötülük yok biliyorum. Yok; 
benim de yok.”” Fakat irtifa kuvvetli, rakım 
yüksek. Gel de reddet iştirakı! Öyle fazla bir 
merakım da yok dahası altınbaşlı şişeden tüten 
bu üzümsü damıtık kokuya. Yine de çocukken 
babama soruşum geldi aklıma: “Aslan yavruları 
sahiden bu sütü mü içiyorlar?” Şimdi; yıllar 
sonra, onun cevabı olan gürlek kahkahaya! Parola 
aynı: Rakı-Balık-Ayvalık! 


*Orhan Veli kadehlerin çınlasın! 


9 Eylül 2012 Pazar 
ADIM ADIM: ADIM! 


Gaius Julius Caesar Augustus 
Germanicus/Caligula 

Boşuna dememişler eskiler, “adın çıkacağına 
canın çıksın.” Bazan sahiden öyledir. İşte 
meselaRoma'nın dördüncü imparatoru Gaius 
3ulius Caesar Augustus Germanicus. Çok özel 
merakı olanlar dışında kafamızda bir portre 
belirmediğinin farkındayım bu isimle. Peki 
ya Caligula dersem? O zaman bulanık da olsa bir 
fikir belirecek kafamızda. Ne de olsa zevk, sefa 
ve şehvete düşkün, hafiften zalim ve 
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ahlaksızlığa meyilli kimseleri tariflemekte 
kullanılan bir sıfat da artık Caligula. Ben de en 
son gördüğüm filmlerden birinde kadın kahraman 
için “dişi Caligula” sıfatı halinde kullanıldığında, 
alelusul bilgilerim dışında merak eder oldum 
bu “ahlaksız Sezar". 

Roma! İmparatorluk tahtlarının zelzelesinde 
nice garip ölümler tezgahçısı kadim 
yosma.Agrippina gibi yemek yemeyi 
reddettiği için ölenlerle, zındanda açlıktan 
şiltesini parçalayıp yiyen asilzadeler aynı 
çağda yaşadılar. İmparatorumuz da işte böyle 
bir çağda, türlü ayakoyunları, katakulli arasında 
imparatorluk yapmış, neticede despotluğu, 
megalomanisi, savurganlığı ve şehvet 
düşkünlüğüyle anılan bu Sezar, kendi 
muhafızlarından birkaçının bıçak darbeleriyle 
genç yaşta can vermiş. Henüz küçük bir 
çocukken, hamisi tarafından asker kıyafetlerine 
bürünerek sıklıkla cepheye götürülen Gaius 
Julius Caesar Augustus Germanicus, askerler 
tarafından öylesine sevimli bulunurmuş ki en 
sonunda ona bir takma ad vermişler: 
Caligula. Ayağına giydiği sandaletler alamet-i 
farikasıymış; bu nedenle de Latince “küçük 
asker sandaleti” anlamına gelen Caligula adı 
ile sevimliliğine sevimlilik katmak istemişler. 
İstemişler istemesine de, tarihin cilvesi işte, 
onu anlatan bir nice tarih kitabı “caligula”nın 
sevimliliği yerine kaçık bir safahat 
düşkünlüğünü koyuvermiş. Çünkü tarihi, o 
imparator olduğunda sokaklara dökülüp 
“parlayan yıldızımız!” diyerek sevinç 
gösteren halk kitleleri değil, kadim Roma'nın 
“mühür kimdeyse Sezar odur” cu tarihçileri 
yazmaktaydılar. Pek azıCaligula'nın imparator 
olur olmaz halk için serbest seçimleri 
yeniden canlandırdığı ya da önceki imparator 
Tiberius tarafından halka kapatılan Roma 
İmparatorluk Yıllıkları'nı yeniden açtığından 
söz etmek lüzumu duydu. 


Deneme 329 


Artık bugün hallice Roma tarihçisi tarafından, bir 


bölümü doğru olsa bile, Caligula için 
yazılanların önemli bir (o kısmının da 
sansasyonel ve önyargılı olabileceği fikri dile 
getiriliyor. En çok itimad edilen 


tarihçilerden Tacitus'un ise Caligula ile ilgili 
yazdıkları ne yazık ki halen kayıp. O 
bakımdanasla emin olamayacağız Caligula'nın 
kendisinden binyıllar sonra bile adının 
böylesi kara bir sıfat olarak kullanılmasını 
hak edip etmediğinden. Yine de bu bilgi 
dahi, Caligula adını 
duyduğumuzda zihnimizde “minnacık asker 
sandaleti” yerine, zalim ve sefih bir insan 
portresicanlanmasını engellemeye yetmeyecek. 
Yetmeyecek ve şöyle diyeceğiz o kullanışlı klişeye 
başvurarak: “İnsanın adı çıkacağına canı 
çıksın!” 


9 Eylül 2012 Pazar 


SOYTARI YORICK 


Bir soytarı ile, gündelik hayatta yüzümüzde 
tebessüm uyandıran herhangi biri arasındaki 
fark nedir? Soytarı; edimlerini güldürmek fiili 
üzerinden gerçekleştirir. Oysa ikincisi böyle 
bir kastı olmadığı halde naif bir 
kendiliğindenlikle bizi gülümsetir. Soytarı, bir 
bakıma ekmeğini kahkahadan; erkini erk 
aczinden kotardığı halde, diğeri böyle değildir. 
Sonra, soytarının mizahında (yakıcı bir 
ciddiyet sırıtır ve karşısındakinin daima 
zaafını kollar. Ciddiyeti ise acınak ölçüde 
parodiktir. Neden peki? Neden olacak, bir 
soytarı; mizah ile ciddi olanı birbirinin 
antitezi addeder. Halbuki mesleksiz güldüren, 
tebessüm ettiren içten bir ciddiyetle savurur 
güldürüşlülüğünü: Bunun üzerine kafa yormaz. 
Çünkü muhtemelen aynı öncülden yola çıkarak 
yeniden güldürmeyi umursamamaktadır. O 
nedenle bir soytarıya gülerken, kralların 
dudağı kenarına yerleşmiş itimadsız bir 
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kıvrılma görürüz. Ve bir kral, soytarisina asla 
sırtını dönmez. 

Yorick! Onu Hamlet'in ileri doğru uzattığı elinde 
gördüğümüzde, bir “soytarı” dememiz ne kadar 
zordu. Bir kurukafaydı artık ne de olsa; evet bir 
soytarıydı yaşarken. Tavşan dişleri olduğuna 
bakılırsa hayli eğlenceli de biri olmalı. “Olmak ya 
da olmamak” mı? Asıl mesele bu değil ki. Asıl 
mesele “nosce te ipsum”. Yani kendini 
tanımak. Çünkü “olmak” üzerinde bir 
tasarrufumuz yok, tasarrufumuzun olduğunu 
varsaymak asıl soytarılık. Kendini tanıma ise başlı 
başına şahsi bir tasarruf. İyi bir soytarı olmanın 


sırrı, soytarılık tarihinden 
tiksinmek galiba. Yorick de Hamlet'in elinde 
bu tiksinmeden uzaklaştığı anda 


soytarılıktan uzaklaştı. Çünkü bir kurukafa 
olarak Yorick, ilk defa ciddiyetle ciddiydi ve 
parodi bitmişti. 


7 Eylül 2012 Cuma 
GEÇ/İŞLİ FİİLLER 


“Merci pour le memoirel” 


Günler gelip geçmekteler, kuşlar gibi 


uçmaktalar... 
Geçinip gidiyoruz işte; ne olsun! Bizden geçenler 
ve bizim geçtiklerimiz arasındaki 


muhasebeye ömür mü diyorlar? Öyle diyorlar. 
Zaman geçiyor. Bir âmâ bastonunu tıkırdata 
tıkırdata caddenin karşısına geçtiğinde 
geçen şeydir zaman. Geçer elbet. Zaman ser; 
varlık yar”dır.İkisinden birinden geçmemek 
olmaz. 

Bir şair”, Amentü'sünde eşref-i mahlukatı 
geçirdi çıvgınların, çıbanların, reklamların 
arasından. Geçirdi tarih denilen tamahkar 
tüccarın kıyısından. Tam o esnada annem ince 
bir iğneye iplik geçirdi. Babam ölerek, hayatta 
kalma macerasını tarihe geçirdi. Uzak bir kır 
kahvesinde garson, tuzlu fıstıkları kabuklarından 
ayrı daha zarif bir kaseye geçirdi. Dikenli 
kabuğunda kestane, tuzdan bir bahaneyle iç 
geçirdi. Sonra bunlar da geçti an”ın toleranssız 
ölüm defterine. 

Tüyleri küllü bozarmış kedinin önünden lifleri 
didiklenmiş bir yaprak geçti. Hangisi canlı, hangisi 
nesne pek belli olmuyordu. Kedi bin yıllık bir taşın 
üstünden sekerken, taştaki hafızayı sezmek için 
hiç şahit gerekmedi. Sonbaharın sonu, kışın 
başı: “Bir yıl daha geçti” demek geçiyor 
içimden. İçimden mi? İçim de ne biçim içmiş 
yani! Suni teneffüsler, “bizden geçti artık” 
diye inleyen gülün devrinden devrilişi, 
ömrümde bir kez olsun binmediğim kırmızı 
tramvay, “la”yı atlayıp doğrudan “si”ye 
geçen “sol”. Her biri içimden gelip 
geçiyorlar. Her birinin bavulu hazır kapı ardında, 
geldikleri gibi gidecekler. Gittiler 
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de. Huzursuzluğa yer açıldı içimde; içim 
münhal ve bu becayişle kendinden 
gayrımenkul. 

İçi geçmiş bir kavunu andırıyor huzur; dıştan 
bakıldığında diri, dokununca cılkı çıkan. Geç 
kalmış işte. Huzur bekleyecek vapuru 
olmamaktır, huzurun önünden bellek 
ihanetle salınıp geçer.Merak geçip gider 
durağanlık tünelinde yolunu kaybederek. Mayalı 
bir zuhura kavuşur böylelikle huzur ve 
değdiği her nesneyi ürkünç bir 
devinimsizliğe sabitler. Ayağı sürçer aklın 
huzur (o karşısında; aşağılık bir tebessüme 
dönüşür rüya. Huzur müjde kovucusudur da. 
Öylesine ağır bir erginliği vardır ki, geçiştirilmiş 
replikten öte gidemez tazelik. Böyledir huzur: 
huzursuz bir uykuda sayılan koyunları 
semirten çiftlik. Huzur: ah ilahi bir 
matematiksizlik! Ama geçelim bunları. 
Vazgeçmeli bazan; vazgeçebilmeli. Fakat ne 
tuhaftır, vazgeçmenin arifesine gelip pıhtı 
halinde bir iptilanın yerleşmesi. İşte huzurun ön 
şartı bundan huzursuzluk olmalı. Bir geçiş hali. 
Burada sınıfları doğrudan geçmek diye bir şey 
yoktur: İkmale kalırsınız. Biri gelecek zaman 
kipine ilişmiş uzak ya da yakın bir ihtimalden 
ibaretken, huzursuzluk Oo geçmişin gümrah 
bellekle emzirdiği bir sırtlan yavrusu olarak 
vardır, oradadır, daimidir. Her geçen gün daha 
fazla emzirmek gerekir; emdikçe büyüyen sırtlan 
artık geleceğe de geçirir sivri dişlerini. Tarih 
yapıcı tek kabiliyettir huzursuzluk: 
Kitaplarda yalnızca diş izleri kaimdir. 
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Geçer. Geçecek. Beka; varlar alanının düşgücü 
belki yalnızca. Ne fenâ! Neler neler geçmedi 
ki?Yara geçti, daha önce de tenin aynı 
koordinatlarından bıçak geçmişti. Heves geçti, 
aynı havada bu semadan bulut da geçmişti. Bir 
genç adam, bir geçkin kadın geçti kayık 
içinde, bu sulardan bir vakitler çocuk bile 
geçmişti. Yollar geçti cebelleşen rakımı hiçe 
sayıp, yollar yol değilken üzerinden bir nice 
kervan geçmişti. Kar geçti, pus geçti, yas 
geçti; bu duvarlardan ses de geçmişti. 
Bunca geçişli fiil arasında yine de geçişsiz ve 
nezaketten yoksun bir yüklem ki hayat, 
dirimin utancından ölüm geçmişti. Ömür 
geçmişti. 

“Geçmiş zaman olur ki, hayali cihan 
değer” diyorlar. Sanki cihanın kendisi bir 
hayalden fazlaymış gibi. Biz dünyanın 
patlayan mısırlarıyız tavasında; Güneşse 
yaşlı ve sıcak bir Helyum kahkaha! Hahaha! 
Hep birlikte kendimizden geçiyoruz. 


Edebifikir 


*Ismet Ozel 


30 Ağustos 2012 Perşembe 
ZAFER VE HEZİMET 


ğ pa 
gi . 
“a ür “kk x... 


Sene 922, aylardan Ağustos. Keşif 
için Elmalıdağ yakınlarında dolaşan bir alay 
kumandanı ve askerleri. Alay kumandanı 
dediysem, bir başçavuş. Altmışaltı yıllık ömrünün 
bir bölümünü Afyonkarahisar hapishanesinde 
başgardiyan olarak geçiren Ahmet 
Çavuş. Yanında cephane olarak saatli, tetikli, fitilli 
olmak üzere 11 bomba var. Uzaktan beş-on 
düşman zabiti görürler. Hemen silahlara 
davranılır, düşman zabitleri ellerini kaldırıp teslim 
olurlar. Kaymakam Hüseyin Hüsnü Bey ve tabur 
komutanı Fuat Bey”e haber verilir, esirlerle 
birlikte karargaha yol alınır. Zabitlere bizimkiler 
peksimetlerinden verir, onlar da bizimkilerine 
sigaralarından. Ekmek ile zehir degistokus 
edilmiştir, bir grup Yunan, diğeri Türk'tür, 
canım düşmandırlar işte tastamam ama 
insanlık ölmemiştir. Giderken aralarında tuhaf 
bir hasbihal de gerçekleşir. Ahmet Çavuş alay 
kumandanı olduğunu söyleyince rütbesini 
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sorarlar; “başçavuş” olduğunu öğrenince şaşırır 
Yunan. Oysa Ahmet Çavuş içinden gülmektedir; 
“bu da bi şey mi, bizde onbaşıdan fırka 
kumandanı bile var!” 

Yunan zabitlerden birini göstererek sorar Hüseyin 
Hüsnü Bey bizim Ahmet Çavuş'a: “Bunun kim 
olduğunu biliyor musun?” Çavuş oralı 
olmaz, “Elin düşmanı işte, ne bilirim ben!” O 
kişi Yunan başkumandanı Trikopis'ten başkası 
değildir. Once Batı Cephesi Komutanı Ismet 
Paşa'nın sonra da Başkomutan Mustafa 
Kemal'in çadırına götürülür Trikopis. İnsani bir 
muamele ile karşılanır;başına çuval yahut 
Saddam'a yapıldığı gibi bir kutsi bayramın 
arifesinde boynuna darağacı ilmiği 
geçirilmez. Esirdir Trikopis; hürriyetten çıksa 
da insanlıktan çıkarılmaz. “Üzülmeyiniz” der 
Mustafa Kemal Trikopis'e akıcı bir 
Fransızcayla; “Üzülmeyiniz kumandan! 
Napolyon da bir büyük asker olarak esir 
düşmüştü.” 

Ahmet Çavuş'a bir İstiklal (Madalyası 
yazılır. Rivayet odur ki Trikopis'in esvapları da 
ona verilir ve onları kullanır yıllarca çavuş. İyice 
yıpranınca da hatıra kabilinden saklar. 

Büyük Taarruz denilmiştir bu zaferle biten cenk 
sayfasına. 30 Ağustos bir nevi sembolik 
mühürkabul edilir milli mücadele tarihinde. Bir 
zaferden söz edilen her sayfanın karşısında 
başka birinin hezimeti durur ya. Her 
kahramanlık hikayesi mutlak bir korkaklık 
tarihini de gereksinir ya karşısında bu da 
biraz öyledir. Harbdir işte; çoklar ve azlar, 
korkaklar ve cesurlar, güçlüler ve zayıflar 
ama umumiyetle de ertelenmiş çocukluklar 
biraradadır. Fakat bu taarruzda bizim alnımızı 
açık, vicdanımızı temiz tutan bir hakikate 
sahibiz hala. O da şudur: Bir taraf, başkasının 
evine ocağına göz dikmiş acar 
üniformalılardan müteşekkilken; diğerleri en 
büyük taarruzunu ocağı sönmesin diye 
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sürdürmektedir. Bizim için tarih, zemin ve 
yılmaz Oo mücadele ruhu zaferi müukadder 
kıldı. Keşke tarih, bütün zulme uğramışlara 
aynı baht açıklığını verebilseydi! Tam da şairin 
dediği gibi: 

“Onlar ki toprakta karınca, suda balık, 
havada kuş kadar çokturlar; korkak, cesur, 
cahil, hakim ve çocukturlar. Ve kahreden, 
yaratan ki onlardır, destânımızda yalnız 
onların mâceraları vardır.”* 


*Nazım Hikmet; Kuvayı Milliye Destanı, 
Başlangıç 


29 Agustos 2012 Carsamba 
“LULU”: GENÇLİĞİN BİTİŞİNE EPILOG 


Yaklaşık otuzyedi milyon kere dinlenmiş bir 
şarkıyı dinledim az önce internet 
üzerinden: Metallica'dan “Nothing Else 
Matters”. Hani otuzyedi milyon kez olmasa bile, 
bir dönem ben de defalarca dinlemiştim; hayatıma 
eşlik eden, özellikle de kanımın deli akışına 
yoldaşlık etmiş bir grubun şarkısı bu. Yine arada 
dinlediğim olmuyor mu? Elbette dinliyorum. 
Fakat onların albümlerini sıkı takip etmeyeli hayli 
zaman geçmiş. Bugün anladım. 

Geçen yıl Lou Reedile birlikte “Lulu” adını 
verdikleri bir ortak albüm çıkarmış Metallica. Lou 
Reed'i de pek çok severim. Severim sevmesine 
de, geri vokaldaki James Hetfield'ın sesinden 
çok, önde Lou Reed'in spoken-vokal yaptığı bu 
albüme ısınamadım. Heavy Metal tarihinde bir 
ilkmiş, prologmuş meğer bu albüm. Dedim ki 
kendi kendime; “Lulu, benim gençliğime bir 
epilog olmalı!” 

Böyle dedim ve son defa şarkı sözlerinden bir 
bölümüne eşlik ettim; kafamda ana dilime çevire 
çevire var-gücümle ben de şarkı söyledim: 


Never cared for what they do 

Never cared for what they know 

But I know so close no matter how far 
And nothing else matters! 


Kim ne yapıyor; umrumda değil. 

Neyi biliyorlar; aldırmıyorum 

Fakat biliyorum ki, ne kadar uzak olsak da 
yakınız çok 

Ve gerisi hiç mühim değil! 


28 Ağustos 2012 Salı 
BELKİ (DEĞİL) MUTLAK: BİR “BELKİ” DENEMESİ 


“Belki” ihtimal evreninin yüzakı! “Belki” 
hülyaların dikizaynası! “Belki” ki “eğer”e muhtaç 
kaypak kelime. Mutlak'ın düşmanı sananlar 
kıyasıya yanılacaklarl “Belki” mutlak'ın en 
sağlam stepnesi.Havası boşalmış mutlak'tır 
“belki”. Her yolalışa ömründe bin kez koşmayan 
biri var mıdır onu?“Belki”deki mutlaklık? Çok 
mu ileri gittim? 

Zaman daima burnunu soktu ya aramıza; belki 
beraber olsaydık bu defa biz koklardık zamanı, 
kollamazdık. Avuçlarımıza alıp koklardık onu, 
belki sensizken vodkaya sıktığım körpe limona 
benzerdi kokusu. Belki kendimi parçalamazdım. 
Bölük pörçük etmeden tümden verirdim kendimi 
sana. Tümden-geldiğimi anımsatırdın belki; 
tümevarmak umrumuzda olmazdı. Belki ufka 
bakarken, Güneş'i bulutlara gömen benmişim 
gibi suçlu hissetmezdim. Ya da suçuma bir ad 
bulur; geri kalan suçlardan sıyırırdık belki birlikte 
paçayı. Sana ellerimle demlediğim bir bardak çayı 
uzatabilseydim eğer, belki ertelemek gerekmezdi 
susuzluğu. Belki yüzmek bu kadar“boğulamadım 
yine” dedirtmezdi bana. Belki yaşamı ya da 
ölümü sevmenin aynı anlama geldiğini kavrardık 
iyiden-iyiye. Ya da aldanabilme rahlesinden biz 
de talimlenirdik. Belki her arsız hazzı huzurun 
testeresiyle akord etmeye 
kalkışmazdık. Huzurbozan borazanına 
hakikatin, söğüt dalından yapılma düdükler 
öttürürdük. Gülerdik belki ağız dolusu; sunturlu 
bir küfür savurur gibi gülmeyeli ne kadar 
oldu? Belki de ağlardık; ağlardık, koca göbekli 
Dünya'nın kadim bir yük gemisi edasıyla 
ağırca yüzdüğü okyanuslar buharlaştıkça. 
Ağlardık ve bilirdik ki eski bir tas'tır dünya, 
hamamdan habersiziz. 
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Belki sen bu kadar öfkelenmezdin zamanı 
yalnızca Tanrı'nın yaşıyor oluşuna. Uykuyu 
kardeş payı yapıp dört kerede serpmezdik geceye. 
Gözlerimizin arasından başını uzatıp kaçacak delik 
aramazdı mahmurluk. Dünyanın kaç bucak 
olduğunu hiç bir topograf gösteremezdi bize 
belki. Eğer dörtten fazlaysa, buna çok 
gülerdik. Alteregolarımızı emekliye 
ayırırdık belki; cehennemin dibine giderdik oraya 
kimsenin gelmek istemeyeceğini bildiğimiz için. 
Belki boyuna şikayetlenirdik, özenmesin isterdik 
bize herhangi biri. Ya da belki bundan şikayet bile 
edecek kelimemiz olmazdı. Kimbilir, hiç”e 
bakardık belki; bunun iç'e bakmak olduğunu 
sanabilirdik yahut. Belki değil mutlak; dil 
çöplüğünde boncuk ayıklayan horoz 
yazgısından kaçamazdık yine de. Belki mi? 
Evet belki! 


Uzak ihtimal nedir? Sevgilim; yakın ihtimal de 
yalnızca bir ihtimal değil mi sanki? 


19 Agustos 2012 Pazar 
NOMEN “NEŞEDENYANA” 
Bayramları bayram yapan arifeler biraz da. Arife 
ne demektir; yaklaşıyor demektir yaklaşmakta 
olan. Gelmemistir, gelecektir hani. Önümüz 
bayramdır. Peki ya geldiğinde? 
Ömrümüzden bir bayram daha eksilir. 
Ah Müjgan Ah adlı filmini anımsadım yine Sadri 
Alışık'ın. Orada canlandırdığı o haliyle Hüsnü 
Neşedenyana'yı. Neşedenyanayım ben de 
bugün: henüz ömrümüze yalpa vurmuş ve henüz 
büsbütün teması kesmemişken bizden bayram. 
Deli oluyorum. Deli oluyorum ki, her günü bir 
bayrama çevirmenin simyasına 
bulaşabileyim. Hayat bayram olsa mı? Ne 
budalacal Biliyoruz, hayat arifeler bileşkesi. 
Bekleme salonu hayat. Oradayız. Bayram ve yas, 
yaslanmış bekliyoruz. Dilimizde bazan Dionysos 
Dithyrambosları, mırıldanıyoruz anlaşılmasından 
ürkerek: 


çöl çoğalır: vay haline, içinde çöller 
saklayanın.. 

taş taşı kütürdetir, çöl afiyetle tıkınır, 
boğulur. 

dikip şevkten kararmış gözlerini muazzam 
ölüm 

çiğner, çiğnemek hayatının ta kendisidir.* 


İşte böyle en neşedenyana halimizle, 
uçurumseverler olarak kanatsızlığımızın 
hüznü bulaşıyor bayramlarımıza. Oysa dememiş 
miydi posbıyıklı üstad; “Kanatları olmalı 
kişinin, uçurumları seviyorsa 
eğer!” Arifelerdeyse, kanatsizligin hüznü henüz 
koyulaşmamıştır. İşte bu nedenle, bayramları 
bayram yapan arifeler biraz da: Son bayram 
eksilene dek ömrümüzden, önümüz bayram! 
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Charnine 
*Nietzsche; Dionysos Dithyrambosları 


8 Ağustos 2012 Çarşamba 
YALNIZ'CA 
Yalnız”ın 
Sakladığı bir şey vardır, 
Boyuna yerini değiştirir, 
Boyuna onu arar.. 
Ö.ASAF 


Aynasızdır yalnız. Çünkü ne zaman aynaya 
baksa, yansıma infilak eder. Yanıltıcıdır, zir ü 
zeber eder tüm yargıları. Yalnızın yalnızlığı, bir 
laf kalabalığıdır. Yani yalnız, birbaşınalık 
evrenine iltica etmekle, yalnızlıktan kaçmaktadır. 
Hüzünlüdür her daim. Derdi davası kendiyledir, 
ama kendi değildir. “Yalnız değiliz” diye 
gürleyen güruhun gerisinde, kanlı bir geyik 
postu halinde saf yalnızlık 
serilidir. Kalabalıklar heyl Köprülerin üzerinden 
kafileler halinde gecenler! Kıldan ince köprüler, 
kılıçtan keskinl Can-bazlar hey, ateş- 
bazlar: Geçtiğiniz köprü ölü geyiğin 
boynuzları arasına gerilmiş bir ipten 


ibarettir! Ve duramaz iki yolcu 
yanyana! Yalniz; asıl buna 
hüzünlenir.“Görmüyorlar mı?” der, “nasıl 


görmezler?” “Görmesinler de” der hemen 
ardından,“Görmersinler de, böylesi daha iyil” 
Kendine batar-çıkar yalnız. Kendini kaybeder 
“kendi” kelimesinde. Yeni icatlar peşindedir, 
mesela yeni bir alfabe, “verbum non 
factal” Oysa yalnızlık kıssasından aldığı ilk 
hisse,“söylenmemiş söz” olmadığıdır. Mufassal 
bir kıssadır ki yalnızlık; eğer bir öz, söz”lüğe 
razı gelmişse, muhakkak söylenmiştir. 
Söylenmeyen ise, söz olmayandır yalnız; söz'e 
direnen. Söz'ü giymeyen, söz'de durmayan. 
Öyleyse nasıl? “Artık yeni şeyler söylemek 
lazım” diyorlar; bu yalancı, kalpazan mamülü 
yeniler, ışıltılı kelam Oo envanterleri içinde 
belki “eski”den yenisi yoktur. Unutulmuş ah, 
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susturulmuş, ihmal edilmiş sözler! Yeni bir söz 
söylemenin tek yolu susmaktır bazan. Dönmek 
ister yalnız: öyle kalabalıktır ki şu yalnızlık 
dedikleri ahtapotlar deryası, bulamaz bir türlü 
söz'ü söylendiği mecrada. Akıp gitmiştir. Aynı 
söz'ü yakalamaksa mevzu bahis değildir. 
Fragman: Yama 1 

Adam dedi ki; “Birak da yanina geleyim!” 
“Yanim yok” dedi kadin; “Her gece 
asumandan sallanan ve iki ayak boyu 
yerçekimsiz bir adada konaklamaktayım.” 
Adam dedi ki; “Öyleyse yanıma gel!” 

Bunu duymadı kadın; tam o sırada ada 
değiştirmek için ayakları yerden kesilmişti. Yine 
de sessizliğin içine; her adımın yalnız atılabilirliği 
bilgisini yerleştirdi. Bir teselli aramadı. 

** 


Yalnızlığı hususunda hüküm sahibi değildir 
yalnız. “Yalnızız”daki kederli çoğul zamir 
güldürür onu: Biz mi? Biz mi yalnızız; ve 
kimdir bu “biz”? Paralel ve kavi iki ayrı boruda 
yol alan iki suyun “biz”liği: Yani ki mutlak bir 
temassızlık, ayrı oluştaki beka! Örgütler hey, 
cemaatler, aynı leş başındaki kerkenez 
sürüleri: yoldaşlık, yolu ortak kılandır, yolcu 
yolcuya değmez. İki yolcunun arasından kırk 
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kiisur kervan gecer! Baska yolu var mi? Baska 
yol yok! “Canım nihayetinde varacakları 
menzil aynı”mı! Yalnızlık labirentin bilgisidir, 
çıkış kapısının değil. Bir pestenkerani “kestirme 
yol” tezgahlamaz. Çünkü her yoklayışta kapıyı 
bulmamayı diler. Ona kapı duvar değildir; 
duvar kapıdır. Bilir ki dışı yok labirentin. Bilir 
ki kavşaklar birleştirdiği kadar, ayırır da 
yolları. Bilir ki mesele çıkışı bulmak değil, asıl 
mesele çıkıştaki çıkışsızlığın idraki. 

Canevinin koordinatlarını en iyi bilendir yalnız; bu 
nedenle kapısında asma kilit kendine sarkar 
durur. Kolayına yaralayamaz kimse onu; acı 
çekecek bölgesi mayınlarla çevrilidir. Kendi 
gözünde kendini büyüttüğünde, kimi kez kibrine 
yenildiğinde içine patlayıverir. Yine de bu durum 
yalnız için nadirattandır. Ne de olsayalnız, 
kibirlenirken bile yalnızca kendini 
küçümseyerek yapabilecektir bunu, yalnızlık 
ülkesine iki nüfus çok gelir. Dahası,yalnızlık 
ülkesine biricik olmak dahi çok gelir. Kalbinin 
karşısında kendi kalbi durur. Hayatta 
olmaklığından hem cezbeye kapılır hem de bunu 
dehşetengiz bulur. Kalb, inkılab, deveran; akıştaki 
inkişaf! Yalnızın kalbi tüm kalplerin yanındadır 
da: kontr-kalptir bir yalnız. 

Fragman: Yama 2 

Kadın dedi ki; “Bana bir ev yap kaburga 
kemiğinden” 

“Çoktan yaptım” dedi adam kadını ve yanındaki 
elma ağacını göstererek. “boş bir evsin sen” 
Kadın dedi ki; “Öyleyse içeri gel!” 

Gayet iyi duydu adam; tam o sırada kulağını 
pencereye dayamıştı. Kaburga kemiğinin bir ucu 
sokaktaydı; sokağa çıktı adam. Çünkü dardır 
bütün evler. Bütün evler, bu adamdan 
yapılmadır.Ve netamelidir bu evlerin ikamete 
uygunluğu. 

** 

Belki yanlış biliyorlar, korkuyorlar bir yalnızın 
yalnız'ca yalnız oluşundan: Oysa Yalnızın şarkısı 
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evlerde susar, bulvarda başlar. Çünkü yalan 
sokaktadır, ekmeğe çevrilememiş bütün taşlar 
sokakta. Bir suçluya atılsın diye, pür masum 
bulamayan bütün taşlar sokakta. Riya ile rüya 
birbirine karıştığında yalnız artık yalnızdır. 
Şimdi yalnız “kendi ben'inin sen”idir”” 


Edebifikir 


*Özdemir Asaf/ “Yalnızın Durumları” 


6 Agustos 2012 Pazartesi 
MAH/KUM 


E.Hopper 


Yaz geldi; yaşamaktayız, ya-kis. 
* * 


Yakışıyordu bize iki göz odada kayıtsızca 
beklediğimiz çekingen ölüm. 


** 
Ölüm ve taze balık ilanları peşpeşe çınlıyor 
kasabanın sahilinde: (“Mahallemiz Armağan 


Balıkçısı'na taze çipura gelmiştir.”Bip-bip-bip: Bir 
nefeslik ara ve: “Kasabamız eşrafından M.T.'nin 
muhterem babası H.T. bu sabah Hakk'ın 
rahmetine kavuşmuştur...” 

** 

Kavuşmuş göğsünde kolların; Tek zamirle 
yaşayan çorak bir dil gibisin: “Ben” 

* * 


“Ben” denilen viraneyi sıvamaya yetmiyor balçık. 
Baykuş, ağzında büyük bir söz, lokması kayıp; 
döneniyor o bulunmaz harabede. 

** 
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Harabede ağırlığından muzdarip taş, hafifliğinden 
kederli toz; göle doğru bakıp içgeçirdiler: 
Mah/kum 


4 


Agustos 2012 Cumartesi 


“PERSONA”L KULLIYAT ALBAYIM! 

“Asla gerçekleşmiyoruz . Karşı karşıya duran 
iki uçurumuz biz —Cennet'i hayranlıkla 
izleyen bir kuyu” 

Fernando Pessoa 


Psikoloji literatürüne bir parça ilgi 
duyanlar, Jung'un arketiplerinden haberlidirler. 
Buarketiplerden biri, Latincede “maske” demek 
olan persona. Hayata katılırken, dış dünyaya 
kendimizi sunarken giyindiğimiz “kilik”lar 
yahut, yüz”lediğimiz heteronomik kimlikler. 
Herhangi bir insanı ikiyüzlülükle suçlamak, tam 
bu noktada parodik olacaktır: İki değil, en aşağı 
onlarca yüzle dolaştığımız, arz-ı endam 
eylediğimiz düşünülürse! 

Jung'a bakılırsa asıl tehlike, personalardan birini 
aşırı benimseyip, onsuz edemez hale gelmek. 
Çünkü bu; personalardan birinin ego”yu 
egemenlik altına alması demek. Böylesi 
durumda ne olur peki? Benlik düpedüz o persona 
ile özdeşim kurduğunda ego şişecek ve kişi 
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daimi bir gerilimin konusu olacaktır. 
Bu infiation'un beklenen sonucu ise şahsiyete 
yabancılaşma. 

Bütün bunlardan bahsetmekteki maksadım 
malumatfuruşluk değil. Gündelik hayata sirayet 
etmiş öyle çok uzantıları var ki personanın. 
Sözgelimi adam emekli bir askerdir, elden 
ayaktan; gözden ışıktan olmuştur, ama yine 
banka kuyruğundan dost sohbetlerine kadar, 
“albay”dır. Aramızda dolaşırken, çiçeklerini 
sularken, bir kilo patates alırken albaydır. Emir ile 
komuta arasındaki opersona”l külliyatın birine 
kapılmıştır; onsuz edememektedir. 
Artık zanneder ki albay değilse, bir hiçtir. 
Oysa hakikatte, albay değilken bir hiç olacaksa 
bile, albayken de bir hiçtir. İşte o “hiç” esasında 
nasıl da değerli! O “hiç” tümleşik bir 
şahsiyetimiz olabilmesi için, bana kalırsa 
yegane malzememiz.“Tamam albayım” deriz 
onlara; “baş üstüne albayım!” Biz de kendi 
içimizde persona tapıcısı bir persona geliştirmiş, 
yahut dudağımızın kenarında soysuz bir istihza 
ile “hadi canım ne allığın, ne bayligin 
kalmış!”deme hazzı edinmişizdir belki. Bu 
nedenle, “haklısın albayım” deriz. Direktifler 
savurur; yemek tarifi verirken bile albaydır. Pek 
çoğumuz, böylesi bir personayı tüm benliğiyle 
özdeşleştirmiş birinin arkasından kolayca atıp 
tutarız. Kızar, öfkeleniriz de bazan. Oysa asıl onlar 
için cehennemdir dünya. 
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Mask: one image per 
role : akin to egoideal 


To function ire 

social system. 

andculfure 

SOCIETY —— pə 

To relate toand “<a conceals the 
to éreate an X true nature of 
impression. Bt the individual 


gine shadow 


İçinde bulunduğumuz sosyo-politik sistem, 
bizim kaç tane yahut ne çeşit personayla 
gezindiğimizi zerre kadar umursamaz. Hatta 
bu durumu lehe çevirdiğini söylemek bile abartı 
olmaz. Bunca şizoid ilişkiler ağı tertipleyen verili 
hayat, gündelik yaşam denen deli gömleği; bir 
biçimde herkesin başından geçer. İşi zora 
koşanlar içinse kimyasal bazlı devalar, envai 
klinikler ne güne durmaktadır! “Canın hangi 
personaya percinlenmek isterse ona yapış! 
Yeter ki itaat et. Ezber ve teyid sınırlarını 
zorlama.” 

Tam burada, Suriyeli yazar Zekeriya Tamir'in en 
sevdiğim hikayelerinden birini anmamak ne 
mümkün: Onuncu Günde Kaplanlar. Okuyanlar 
bileceklerdir, hikaye avcılar tarafından tuzağa 
düşürülerek yakalanan ve ormandan şehre 
getirilerek kafese kapatılan bir kaplanın 
hikayesi. Birinci günüdür henüz kaplanın. Usta 
hayvan terbiyecisi, çömezlerine ders vermek 
maksadıyla, kaplanı nasıl eğitip ehlileştirdiğini 
göstererek işe koyulur. Alaycı gözlerle kafese 
yaklaşarak kaplana: “Değerli misafirimiz 
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bugün nasıllar acaba?” diye seslenir. Kaplan, 
ormanından çok uzaktadır ama hala ormanı 
unutmamıştır: “Derhal yemeğimi hazır 
et!” diye kükrer. Hayvan terbiyecisi, kahkaha atar 
ve “Ne komik bir kaplansın; esirim olduğun 
halde emirler savuruyorsun. Oysa burada 
emirleri yalnız ben veririm” der. Kaplan bu 
duruma direnir: “Kimse bir kaplana emir 
veremez!” Hayvan terbiyecisi de devam 
eder: “İyi de, sen ormanda bir kaplandın. 
Burada sefil bir esirden başka birşey 
değilsin. Yemek istiyorsan, emirlere itaat 
edeceksin!” diye Oo cevaplar. Kaplan boyun 
eğmektense, yemeği reddetmeyi tercih eder. İlk 
gün böylece sona erer. İkinci gün geldiğinde 
hayvan terbiyecisi kafese yaklaşır yine: “Aptal 
olma. Açlıktan ölüyorsun. Sadece aç 
olduğunu itiraf et ve yemeğine kavuş” der. 
Kaplan gerçekten acıkmıştır ve o anda bu kadar 
basit bir itirafta sakınca görmez: “Açım!” diye 
kükrer. Hayvan terbiyecisi durumdan ziyadesiyle 
memnun; çömezlerine şöyle seslenir: “Bakın 
artık kaplan; bir daha içinden hiç 
çıkamayacağı asıl tuzağa adım atmış 
bulunuyor! Sonrası kolay!” Derhal emir verir ve 
kaplanın önüne koca bir parça et konur. Üçüncü 
güne gelinir. Bu defa hayvan terbiyecisi 
kaplandan, eğer yemek istiyorsa, onun basit bir 
direktifine (uyması o gerektiğini o söyler: Arka 
ayakları üzerinde dikelmesi yetecektir. Kaplan 
evvela direnirse de, hakikaten bu isteği önemsiz 
bulur ve yerine getirmeye karar verir. Böylelikle o 
gün de yemeğine çarçabuk kavuşur. Dördüncü 
günde; kaplan uzaktan hayvan terbiyecisini 
henüz görür görmez, ayakları üzerinde dikelir. 
Çünkü acıkmıştır. Fakat hayvan 
terbiyecisi kaplanın artık emirlere itaat 
etmenin dışında, emirleri sevdiğine içinden 
memnun olsa da, “Olmaz; bugünkü direktif 
başka. Bugün senden kedi gibi miyavlamanı 
istiyorum” der. Kaplan deliye döner. Ama çok 
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geçmeden, kedi gibi miyavlamanın neticede 
kendisini kedi yapmayacağına kani olarak 
başlar miyavlamaya. Hayvan terbiyecisi taklidi 
başarısız bulur, o gün kaplana tek lokma yiyecek 
verilmez. Herkes gittiğinde kaplan 
ormandaymışcasına iç geçirerek bir kez kükrer. 
Ne var ki orman artık ondan çok 
uzaklardadır.Günlerden beşinci güne varılır. 
Hayvan terbiyecisi defalarca yinelettikten sonra 
nihayet tam bir kedi gibi miyavladığını söyleyerek 
kaplanın önüne bolca yiyeceğini koydurtur. Ertesi 
gün; yani altıncı gün, kaplan mükemmelen kedi 
gibi miyavlarsa da hayvan terbiyecisi kaşlarını 
çatar. Bugünün eşek gibi anırma günü olduğunu 


söyler. Kaplan öfkeyle; “Ormanların 
kaplanından nasıl eşek gibi anırmasını 
istersin!” diyerek emre direnir. Hayvan 


terbiyecisi “Sen bilirsin” der ve uzaklaşır. O gece 
kaplan aç uyur. Yedinci gün; teklif tekrarlanır. 
Kaplan gözlerini yumup, ormanını hatırlamaya 
gayret eder, fakat bu kez başaramaz. Orman 
ondan çok fazla uzaktadır:Eşek gibi 
anırmaya başlar hüzünle. Hemencecik 
yemeğine kavuşur. Sekizinci gün, ne dediğini 
hiç anlamasa bile vereceği söylevi 
alkışlamasını talep eder hayvan terbiyecisi ve 
yerine getirir kaplan. Yine de memnun olmaz 
adam. Beğenmedim çünkü der kaplana: “Ben 
ikiyüzlü münafıkları sevmem.” O gün de aç 
kalır bizim eski kaplan. Dokuzuncu gün ise 
kaplanı şaşırtan bir durum gerçekleşir. Hayvan 
terbiyecisi bu defa elinde bir tutam otla kafese 
gelir; artıkyemeğinin bu otlar olduğunu söyler. 
“Fakat nasıl olur?” der kaplan; “biliyorsun ki 
ben etoburum.” “Keyfin bilir” diyerek karşılık 
verir adam; “bugünden sonra tek yemeğin bu 
otlar olacak!” Kaplan yemeyi dener, tiksinir 
uzaklaşır. Ama açlık kapıya dayanınca, usulca 
yaklaşır otlara. Önce isteksiz; sonra giderek 
artan bir hevesle otları mideye indirir. 
Artık onuncu güne gelmiş bulunuyoruz. Kaplan 
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kağıttan bir kaplana dönüşmüştür. Kafese de 
hayvan terbiyecisine de gerek 
kalmamıştır. Hikaye hepsinin ortadan yok 
olmasıyla son bulur. 

İşte ben bu nedenle İsmet 
Özel'in Tahrik şiirinden alınmış sözlerle diyorum 
ki albayım; “Yürek elbet acıyor esvab 
değiştirirken” ve albayım, “kimsenin 
uykusunun fesleğen koktuğu yok!” 


Edebifikir 


3 Agustos 2012 Cuma 
KADINLAR DA TAKIM TUTAR 


Siz hiç aynı renk, desen ve ebattaki altı ya da on 
iki tabaktan birini kırdınız mı? Yahut aynı 
mahiyetteki fincanlardan birini? Bakın nasıl da 
zorlanıyorum; tastamam sormaya dilim varmıyor, 
ama sormalıyım: Siz hiç şu ya da bu biçimde 
takım bozdunuz mukuzum? Çünkü eğer 
annenizin ya da daha fenası bir komşunuzun 
özenle tuttuğu takımı bozduysanız, sonuçtaki 
felaketten Ode haberlisiniz demektir. Bir 
defa kırılan tek bir tabağın diğer kalanları da 
işe yaramaz kıldığınıbilmiyor musunuz? Ama 
öyledir: “Gitti tabak! Tüh gördün mü bozuldu 
cânım takım! İşin yoksa şimdi yeni bir takım 
al. İnsan içine çıkmaz artık bu tabaklar. 
Saksı altlığı yapılır olsa olsa!” 

Yalnızca bardak-çanak mı? Evlerimiz takımlardan 
geçilmez. Koltuk takımlarımız, likör 
takımlarımız, masa-sandalye takımlarımız, 
elbise takımlarımız, çanta-ayakkabı ya da 
kemer-ayakkabı takımlarımız, nevresim 
takımlarımız. Diyelim on iki kişilik yemek 
masasının kenarındaki sandalyelerden biri 
mazallah evin sakar kızı tarafından kızgın ütüyü 
değdirme marifetiyle döşemesinden yandı! İşte 
asıl siz yandınız o vakit. Çünkü ne çeşit büyük bir 
masrafa neden olacağınızı adınız gibi bilir, 
dövünürsünüz ama geri dönüş yoktur. 
Neden? Takım bozulmuştur. Artık ya kalan onbir 
sandalyenin döşemesi toptan değiştirilecek, ya da 
daha”kullanışlı” bir yeni takım eskisinin yerini 
alacaktır. Anne bu defa yuvasını koruyan dişi 
aslan kesilip, evin sakar kızına karşı tüm takımlara 
gözü gibi bakacaktır. Yok öyle “yukarıdaki rafa 
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yetişemiyorum, şu sandalyeyi alacaktım 
da”lar. Yok artık! “Bu takımı bozdurmam! Git 
sandık odasındaki eski sandalyelerden birini 
alı” 


b A —.“. 
Anneler bazan öyle sıkı takım tutarlar ki, 
kendi takımlarını garantiye aldıktan sonra, eğer 
ayrı bir evde yaşamaktaysanız, sizin bir an önce 
şu “tek-eş” ve “görgüsüzlük” 

alameti tabaklardan, çatallardan kurtulup takım 
ruhuna kavuşmanız için her çareye başvururlar. 
Çarşıdan döndüğünüz bir gün, apansız evinize 
yerleşmiş bir dizi takımla karşılaşmanız işten bile 
değildir. Öyle ya,evladının evini şu biçare biri 
diğerine benzemez öte-beriden 
kurtaramayacaksa, bir anne ne içindir? 

Tüm bu takım takıntılı ev hallerini yazarken 
gülüyorum ama ne yalan söyliyim, yaşarken içim 
kan ağlıyor doğrusu. Bu canla-başla oluşturulan 
takımların esbab-ı mucibesi 
nedir, düşünmeden edemiyor insan. Şark”ın 
renk ve biçime dair estetik anlayışı üzerine 
düşünmek. Özellikle Türk kültüründeki 
nesnelere sirayet ettirilmiş renk cümbüşü ile, 
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şimdiki renklerin tonal bağlanışını adeta 
Allah'ın emri kabilinden kaskatı hale getiren 
durum karşısında şaşkınlığa düşmek. Gelinen 
noktada; “gri ayakkabı ile gri çanta 
arasındaki eşsiz uyumu(?)” bir kere 
yakaladıktan sonra, kendi kılık kıyafet stilini 
estetik şahikası addetmek var. Yeşil bir etek 
giyersen, yeşil taşlı küpeler takıp, takım 
ruhunu diri tuttuğun sürece, gayet şıksındır! 
Koltukların bir-örnek; halı da perde ve sair 
mefruşatla renk uyumuna muhalefet etmiyorsa, 
şahane bir dekorasyon zekan olduğunu kimse 
tartışmaz. 


d e diz 

Dümdüz, kesif bir mantık vesselam. Biçimler 
arasındaki farklı korelasyonlar, uzay-mekanın 
bu geometrik nesnelerce değerlendirilişi, 
yahut renkler arasındaki kontrasttan doğup, 
zihni ve gözü hazza boğan ışık çatışmaları 
değil bu estetik görme biçiminin 
bileşenleri. Tıpkı düşünsel faaliyet alanlarında 
olduğu gibi; uyum ve harmoniyi yalnızca 
“benzerlikler”den türeten kısır akıl yürütme 
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iştiyakı, “zıtlıklar”ı dışarda bırakmaya 
yatkınlık, bana kalırsa sanat ve gündelik hayat 
estetiği için de geçerli. İşte bu 
nedenle çevremizdeki kadınların hallice bir 
kesimi fanatik biçimde takım tutarlar. Yeşiller 
yeşillere, griler grilere karışır gider. 


1 Ağustos 2012 Çarşamba 
TERK-İ MEKÂN ZAVİYESİ 


insan neler yapar neler yapar 
bilir uçmasını öldürmesini 
ama bir kusurcuğu var 

bilir düşünmesini de... 
BRECHT 


İnsanları sıkan tekrarlı işler vardır hani. Bulaşık 
yıkamak, pirinç ayıklamak ya da Ege'ye 
özgüdeniz börülcesini yerine göre meze, yerine 
göre güzel bir yan yemek haline getirmek. Yılın ilk 
deniz börülcesini dün akşam yemeğinde 
tadabildim. Her halukârda iyice haşladıktan 
sonra, odunsu ince bir dal etrafına boncuk 
boncuk dizilmiş yeşil gövdesinden ayırmak 
için tek tek alıp sıyırmanız gerekir. Hayli 
zaman alır; pek çok insan için çok da bezdiricidir 
doğrusu. Fakat her zamanki gibi bu iş yine bana 
yıkıldı. Çünkü yakınlarım da dahil tüm âile bilirdi ki 
ben, onların sıkıcı bulduğu bu tarz işleri, handiyse 
bayıla bayıla üstlenirdim. Yine öyle oldu. Ana 
yemekler, evimizin “ana”sı tarafından 
yapıldı, akşama misafir de ağırlanacaktı. Bana 
kalansa, pilav için pirinçleri gözden geçirmek, 
deniz börülcesini haşlayıp tel tel sıyırmak ve 
elbette ardımda bulaşık birakmamak. Seve seve 
kabul ettim. Ettim etmesine de, bu defa neden hiç 
sıkılmadığım konusunda da düşünmeden 
edemedim. Neden ben Aspergerliler gibi 
tekrarlı hareket gerektiren eylemleri 
sıkılmadan yapıyordum? Hani üstüste bin tane 
tabak yıkasam; tonlarca soğan doğrasam 
sıkılmayacak gibiydim sahiden. Neden? 

Yapıp edilen onca eylem sırasında, gerçekten işi 
yaptığım yerde değildim: Cevap buydu işte. 
Herhangi bir gündelik fiil içindeyken, o kadar az 
bulunduğum yerde oluyordu ki zihnim. Düşçü 
oluşum bundandı. Uykunun bin türlü faziletinden 
söz ediyor yazarlar; peki ya bir ömür ayakta 
uyumak? Ya buna ne demeli? Terk-i 
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mekan eyliyorum her fırsatta. Börülceyi 
sıyırırken, kafamdaki bizonlar tozu toprağa 
katarak koşturuyorlardı. Mutfakta olmak mı? Bana 
bunu kimse inandıramazdı. Değildim. Ne o vakit, 
ne bulaşıkları yıkarken, ne yan komşuya kahve 
pişirirken, ne “istersen buraya, istersen 
noktanokta'ya yerleşiriz” diyen gelecek 
planlayıcımı dinlerken, ne Schubert'in Trio'sunu 
otuzdokuzuncu defa çalarken burdaydım. Ben hep 
bir yerlere giderdim tek adım atmadan. Astral 
değil, “kastral” seyahatlerdi bunlar; bir yanı 
daima eksik, hiçbir yere varamayan. Ama 
sahici seyahatlerden bin kat tehlikeli. Çünkü hiç 
gidilmeyen yerlerden dönülmez de. 
Dönemiyordum bir türlü. Uzun, upuzun bir koma 
hali. Yanımda yöremde olup da dalgınlığımdan 


şikayet etmeyen olmaması 
bundandı. Gidiyordum sıklıkla; 
dalıp gidiyordum ve “aramıza 


dön”emiyordum kolayına. 


Dün akşam yemeğimizi sahilde, kumlar üzerinde 
yedik. Tüm aile, dostlar; evlere sığamamıştık. 
Dolma da dahil sepetler dolusu yiyeceklerimiz, 
termoslar, açılıp kapanabilen sandalyeler; hepsi 
tam tekmildi. Başımızın üstünde gökyüzü, giderek 
daha çok serinleten poyraz, suyun 
hışırtısı. Gülüyorduk, cümlelerin sahipleri 
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karışıyordu birbirine. Anladım: mutluluk 
süregelen durumların değil, an'ların getirdiği 
bir şeydi. O anda anladım ki, duygu dünyam 
esneklik katsayısının sınırlarını zorlayıp 
durmadan gerilmişti bir süredir ve şimdi 
yeniden olağan haline doğru çekiliyordu 
yumuşacık. Katı bir maddeydim de 
sanki, üzerime uygulanan bir kuvvet tüm 
oylum ve biçimimi değiştirmişti. Şimdi ise o 
kuvvet üzerimden kalktığında, yeniden eski 
oylumuma kavuşuyordum. Böyle bir 
şeydi. “Tanrım” dedim kendi kendime; “Tanrım, 
mutluyum! Şu an sürsün biraz daha. 
Başlamaktan korkmuyorum; bitişlerden artık 
korkmadığıma göre!” Ve biliyor musunuz çok 
uzun zamandirilk defa, terk-i mekan 
eylemeden bedenimin olduğu yerdeydi 
zihnim ve ruhum. Oradaydım; uzaktan 
Midilli'nin ışıkları görünen o sahilde. 
Dalmadım. Orada oturmuş, bir an mutlu olan 
kişi bendim; tastamam bendim. 


27 Temmuz 2012 Cuma 
TEK KONUKLU BiR OTEL: UYUYAN KADIN 


Pencereler yarı açık, kapılar sürgülenmiş; içeriden 
dışarı bakmanin Şark kurnazlığı. Külfetsiz, 
katılımsız bir seyircilik haline teşne olmak. O 
yarı aralık pencereden yürümek caddeleri, 
sokakları arşınlamak. Birinin yüzüne bakmak 
oradan; birinin puslu yüzünü silmek elinin tersiyle. 
Bir yeri özlemek; o yere geldiğinde hala 
özlemek: “yoksa burası değil miydi?” diye 
sormaktan korkmak. Korkmak çünkü sorulursa 
peşisıra “neresi?” de gelecektir. Mahsustan 
yaşamak; “Kendimizi varmış gibi yapma”nın 
hep bir yolunu bulmak. Gözü dışarda 
olmak: “Senin gözün hep disarda”!Ama 
içerdesin, tek misafirli bir otelde. Ne zaman 
istersen kaydını sildirebilirsin, hatta habersiz 
tüyebilirsin. Çıkmıyorsun, bedenin orada, gözün 
dışarda. Hep böyleydin. 

Artık zamanı gelmişti. Ve aslında “artık zamanı 
gelmişti” ne demekti? Sen de biraz onlarla 
birlikte vakit öldüreceksin; bundan ötürü hiçbir 
ceza verilmeyecek sana: zaman öldürmek 
suçtan sayılmıyor. Yüzüne bakacaklar; sık sık 
ne kadar şanslı olduğunu söyleyecekler, beyazın 
sana ne çok yakıştığını ya da. 
Gülümseyemeyeceksin, çünkü yüz kasların seni 
ele verecekler. İçe dönük bir palyaço olarak, 
tersindan bir palyaço; yüzünde hüzün, içinden 
güleceksin. “sen hep içinden güldün” herkesin 
gülüşünün bittiği ihmal noktasından aldın 
gülüşü, onunla uzaklaşıp gittin. Gülmekten 
ölmedin. Ama başka bir yere gittin. Şimdi 
yürüyorsun; mükellef bir hayatın maliki olarak 
dolaşıyorsun aralarında. “Hüzün sandığınız şey, 
benim içimden gülüşümdür” bile demiyorsun. 
Hatta bir yüzün olduğunu zannetmelerine 
şaşakalmıyorsun. Soranları “nerden incelmiş, 
bunu arıyorum” diye yanıtlıyorsun: inceldiği 
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yerden kopsun istiyorsun, ayakta durabilmek 
için iki bacağın az geldiğini itiraf etmekten 
korkuyorsun. 

“Artık zamanı gelmişti” bu demek işte. Aile 
toplumun temelidir'e konu ol! Kekeleyeceğim 
diye susacagina, daha çok konuş. Evine 
doluşsunlar yeniden; şık sarkaçlı lambalar altında 
onlara sofralar kur yine. Ve kaldığın yerden 
devam et. Kekeleyerek konuş, susma: İnsanlar 
kekemeleri severler. Neden biliyor 
musun? Onların cümlelerini hep kendileri 
tamamlarlar da ondan. Kekemeler yüklem 
gurbeti çekerler, sen de öyle değil misin? Dolaylı 
tümleçler içinde ne kadar sürtebilirdin?Yüklemi 
gayrı sahih cümleler kurmak. “Olsa da olur 
olmasa da”ilmine vasıl olmak. O halde hayatın çok 
da sevilesi ve anlamlı olmadığını bildiğine 
göre, yuvarla gitsin önündeki kayayı.Nasılsa 


yalnızlık opsiyonel değil. 
Ve giderilemez sakıncaları hayatta olmanın. 
Yalnızlığına eşlik etsin diye değil, uzaktan 


bakıldığında sana asılsız bir yüzey sağlasın diye 
dikil birinin yanına. Artık zamanı geldi: şimdi 
vesikalık fotograf çektir! Çektir git! 


7 Temmuz 2012 Cumartesi 

"GURME" KOMŞUNA, GELİR BAŞINA 

Yeme-içme kültürü zengin biri olmadım hiç, 
dahası bunu hayatımın kayda değer bir noktasına 
koyacak kadar önemsemedim de. Vasati bir 
yemek yapma becerim, aç olduğumda yemekler 
arasında hiyerarşi kurmayan bir damağım 
olduğundan belki. Ancak seçme şansım bulunması 
halinde elbette Akdeniz mutfağına meyilli 
olduğumu, zeytinyağlı sebze yemeklerine daha 
bir iştiha ile yaklaştığımı söyleyebilirim. Dilimizde 
yeme-içme üzerine söylenmiş bunca deyim ve 
atasözü olduğuna bakmak bile, Türk mutfağının 
zenginliğini anlamakta yeterli olacaktır. Hani 
derler ya, Mide dolunca fikir uyur, hikmet 
ölür. Hatta oburun mezarını dişleriyle 
kazdığı bile “can boğazdan gelir”in tam 
karşısında durur. Mevzuya biraz bu yanıyla bakan 
biri olarak, gündelik konuşmaların yüklüce bir 
bölümünü yemek tariflerine, onların eşsiz 
lezzetlerine, yahut pişirme usullerindeki 
eksikliklere binaen veryansın etmelere vakfetmiş 
insanlara biraz şaşarak bakarım. Hafiften beni 
eğlendirdiğini bile söyleyebilirim; ama enterese 
etmez daha ötesi. Günün birinde“yemek” üzerine 
yazacağımı söyleseler, buna gülerdim. Gelin görün 
ki, farklı bir coğrafyada; sizinkinden bambaşka bir 
kültür içinde belli bir dönem yaşadığınızda, ister 


istemez o kültürün çeşitli bileşenleriyle 
alışverişiniz oluyor. Düşünüyorsunuz; nelere 
gülerler, neleri önemsemezler, nelerden 


habersizler ve ne yiyip ne içerler? 

Yaklaşık üç yıldan bu yana Arabistan'dayım. 
Birkaç kez yeltendim, Suudi mutfağı konusunda 
yazmaya. Sonra düşündüm ki, en iyisi belki de 
buradan ayrılma arifesinde yazmaktır. Ne de olsa, 
birkaç gün içinde buradan gideceğim ve 
muhtemelen uzun bir süre pilavdan uzak 
duracağım.Neden mi? “Papaz her gün pilav 
yemez” ama, Arap ne yerse yesin, 
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neredeyse her gün yanında pilav yer. Ne yalan 
söylemeli, ben de az yemedim! 

Bizim yeme-içme kültürümüze daha yakın 
yiyecekler ve pişirme usulleri bulmak da mümkün 
elbet burada. Yalnızca Ortadoğu'nun 
değil, Afrika ve Uzak Oo Asya'nın da çeşitli 
ülkelerinden çok sayıda insan buraya çalışmak 
üzere geldiği için, birbiriyle uzlaşmaz görünen 
karakteristik yemekleri her kentte bulmak 
mümkün. Filipin lokantalarindan tutun, Hint 
mutfağına; Suriye mutfağından Nepalya 
da Özbek yemeklerine kadar her tür yiyeceğe 
hammadde olarak da, pişirilmiş haliyle de 
rastgelebilirsiniz. Tüm bu farklı kültürlerin ayrıksı 
nitelikleri olduğu muhakkak. Ama bana kalırsa her 
birini diğerine en fazla yaklaştıran iki unsur var ki; 
bunlardan biri envai çeşit pirinç, diğeri 
debaharat. 


En fazla kullanılan Basmati pirinci, market 
reyonlarında bildiğiniz keten çuvallar içinde satışa 
sunuluyor. Daha küçük ambalailı olanları da var 
ancak, kalabalık aileler ve onların pilav 
hassasiyetleri düşünülerek daha ziyade büyük 
çuvallar içindekilerin (tüketildiği bir gerçek. 
Suudlara özgü en tanınmış yemeklerden 
biri Mandi. Ziyafetlerin vazgeçilmez yemeği olan 
Mandi, bir tür zenginleştirilmiş pilav. Genellikle 
taş fırınlarda iyice pişirilmiş koyun eti, zaman 
zaman da deve eti, kocaman tepsilerdeki pilavın 
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üzerine konarak servis edilir. Pilav muhtemelen 
sarı yahut turuncu renktedir. İçindeki baharatın 
baskınlığına göre ya zerdeçal, karanfil, 
üzüm rayihaları ve rengi; ya da zencefil, soğan 
ve havuç buhuru hakimdir. Ama herhalukarda, 
içine “hel” denilen Oo tohumlardan konmuştur, 
onsuz pilav düşünülemez. Tam burada, “hel” 
üzerinde biraz durmak gerek. Bu; 
bizim“kakule” olarak bildiğimiz, 
ecnebilerinse “cardamom” dedikleri, zencefilgill 
er ailesinden, daha çok Hindistan ve Asya'nın 
sıcak bölgelerinde yetişen çokyıllık bitkiden 
elde edilir. Meyveleri kurutularak bütün halinde, 
bazan da farklı amaçlarla çekirdekleri öğütülerek 
kullanılan kakule ya da hâl, sahiden aroması çok 
hoş ve baskın bir bitki. Pilav dışında sütlü ve 
hamurlu tatlılara eşlik ederse de, onun asıl rolü, 
daha sonra değineceğim Arap usulü kahveyle 
belirginleşir. Çünkü hâl; bu çeşit kahvenin 
olmazsa olmazıdır. 


Bir diğer meşhur pilav da Kabsa. Şehriyeyle 
yapılanlarına rastlandığı gibi yine pirinçle yapıldığı 
da olur. Baharatlar, soğan, üzümle yapılan bu 
pilav da daha ziyade tavuk eti ile birlikte sunulur. 
Yanına babaganuş denilen közlenmiş patlıcan 
ezmesi ya da isteğe göre fül denilen bakla ile 
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yapılmış, tahinle hazırlanmış karışımlar ve 
enternasyonal içeçekler eklenebilir. Bir de ilk defa 
burada gördüğüm ve tadına bakmanın ötesinde, 
aşırı tuzlu oluşundan fazla yiyemediğim bir tür 
turşudan söz edilebilir. Küçük limonların 
kabuklarıyla birlikte tuzlu-salçalı ve 
baharatlı bir karışım içinde salamura 
edilmesiyle hazırlanan bu turşudan başka, 
siyah renkli, kurutulmuş limonlar da gördüm 
marketlerde. 

Mandi de kabsa da hayli yağlı pilavlardır, 
lezzetler konusunda konservatif olmayanların 
sevmemesi için bir neden yok bana 
kalırsa. Hipoglisemik endeksi hayli 
yüksek olduğu için, kilo alma problemi olanlar 
belki tercih etmeyebilir. Yalnız şu kadarını 
söyleyeyim, zeytinyağı lezzetine alışkın biri olarak, 
umumiyetle “Ghee Butter” etiketiyle pazarlanan 
bir tür posası alınmış tereyağı benzeri katı- 
yağ kullanılan bu yemekler yine de son derece 
lezzetliydi. Sıklıkla yediğim oldu. Dahası, kilo 
almak bir yana, buraya geldiğimden beri altı-yedi 
kilo verdim. 

Suudiler tatlıya da fazlasıyla 
düşkünler. Ekmeklerin içinde bile hissedilir bir 
şeker var. Temirdenilen hurma meyvesinin 
işlenmesiyle imal edilen hayli zengin bisküvi ve 
kurabiye tüketime sunulmuş. Hurma ezmesi de 
krem kıvamında paketlenerek, ev yapmı 
tatlılar için başat malzemelerden biri haline 
getirilmiş. Bizdeki baklava ve şöbiyet benzeri 
şerbetli tatlılar burada da çok yaygın. Ama yazık 
ki ceviz yerine fıstık daha fazla eşlik ediyor bu 
tatlılara. Bir de elle yeme alışkanlığına hizmet 
etsin diye midir bilmem; bizdeki usulle şerbet 
içinde servis edilmiyor. Kuru bir haldeler, bu 
bakımdan bizim baklavalarımızın nefaset 
bakımından oldukça uzağındalar (diyebilirim. 
Ama baş ve işaret parmağı arasına alıp, ağıza 
götürmeye birebirler yine de. 
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Toplumsal ilişkiler bakımından son derece yaygın 
ve mühim sayılan büyük yemek ziyafetleri de 
dahil, Suud kadınları büyük ölçüde mutfak 
mekanlarını servis hazırlama sathı olarak 
kullanıyorlar. Çok sayıdaki “catering” 
firmasından yararlanarak ikramlarını misafirlerine 
servis ediyorlar. Gündelik yemek yeme konusunda 
da durum pek farklı değil. Lokantalardan hazır 
bir şekilde, büyük plastik ya da alüminyum 
bazlı kaplara konulmuş vaziyette evlerine 
düzenli olarak yemek götüren Suudi erkek 
sayısı beni gerçekten şaşırtmıştı. Çünkü 
burada şöyle ortalama geliri olan her Suud 
ailesinin bir ya da iki hizmetçisi olmasına 
rağmen; üstelik kadının sosyal hayata iştiraki 
yemekli toplantılar ve alışveriş merkezlerinin 
ötesine geçmezken, bu kadınların ev ve mutfak 
işlerinden bu denli uzak oluşunu hala 
anlayabilmiş değilim. Ama durum tastamam 
bu. Dolayısıyla hazır yemek ürünleri ve mekanları 
dev bir sektör ve gece gündüz talepkârlarla dolu. 
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"Hâl" ya da kakule/cardamom 
Yemek sonralarinda en degerli Arap 
ikramlarindan biri de şüphesiz 
kahve. Küçük kulpsuz ve altlıksız porselen 
fincanda ikram edilen kahvenin yanında mutlaka 
hurma da bulunur. Ya şu an içinde bulunduğumuz 
mevsimde olduğu gibi, taze hurma mevsiminde 
taze olarak; yahut kurutulmuş enfes 
hurmalar. Taze hurma, hakikaten tadılası bir 
hafiflikte ve leziz. Tıpkı Malta eriği ya da 
yenidünya dediğimiz meyvenin görüntüsünü 
andırıyor taze hali; altın sarısı renge dönüşüyor 
olgunlaştıkça ve hiç de ağır gelmeyen bir tatlı 
fıçıcığı gibi, yumuşacık. Misal kuru hurmadan üç- 
dört tane yiyebiliyorken, tazesinden yarım kiloya 
yakınını bir oturuşta silip süpürebiliyorum. Arap 
kahvesi, Türk usulünde olduğu gibi kavrulmuş 
çekirdeklerin öğütülmesinden değil, neredeyse çiğ 
halinin öğütülmesinden elde ediliyor. İstisnai 
durumlar sayılmazsa, içine belirli maddelerin 
konulmadığı sade haliyle hemen hiç tüketilmiyor. 
Zaten satın alırken de isterseniz size bir karışım 
halinde ambalajlanmig olarak arz ediliyor 
malzeme. İçerisinde başta hâl olmak üzere, 
zencefil, karanfil ve adını bir türlü 
öğrenemediğim birkaç baharat daha 
eklenerek hazırlanan bu kokulu karışım, 
kahverengi olarak bilinen renge halel 
getirecek kadar krem rengi tonunda. Tahmin 
edileceği üzere bu karışımın su ve şekerle 
kaynatılarak süslü özel ibriklere konulmuş içimlik 
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hali de yine bej renginde; adeta içine epey süt 
katılmış bir kahve tonunda. Kahve niyetine değil 
ama, yanında hurmayla birlikte bu içeceği her 
fırsatta zevkle içtim. Ancak kahve 
değilmişcesine, farklı bir keyifle; hoş kokusunu 
içime çeke çeke. O nedenle, tatillerde Türkiye 
dönüşü, bavulumda kayda değer miktarda filtre 
ve Türk kahvesi bulunduğunu inkar edemem. 
Çünkü Yemen sınırındaki bu ülkeye, yaygın 
inanışın tersine kahve Yemen'den 
gelmiyordu ve granül halindeki suda çabuk 
eriyen kahveler dışında, kavrulma seviyesi benim 


v 


damağıma uyan kahve bulmak kolay değildi. 


Ne yalan söylemeli; birkaç tür pilav, tavuk ve 
ona oranla daha az tüketilen koyun eti ve 
mahdut sayıda hamur işini çıkardığımızda, 
öyle gurmeleri oyalayacak bir mutfakla 
karşılaşmayız Arabistan'da. Çok beylik ve 
sıradan lezzetler pek çoğu. Bu anlamda bize daha 
yakın usul ve malzeme kullanan Suriye, Mısır; 
hele de Lübnan mutfağı çok daha çeşitliliğe 
sahip. Her şeye rağmen, burada bana daha önce 
tatmadığım hayli lezzeti-orijini Arap olmasa 
bile-taddırdığı için; geldiğimde sahip 
olduğum yeme-içme yelpazesine yenilikler 
eklediği için Suud ülkesine müteşekkirim. Su 
böreği, rezene salatası ve kabakçiçeği dolmasını 
özledim; o ayrı. Bunlardan kabakçiçeğine 
yetişemeyeceğim; ama diğerleri haftaya! 

Bir seferlik gurme ancak bu kadar olur. 
Elveda pilav! 
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30 Haziran 2012 Cumartesi 


BABAANNEMDEN SÖZ ETMEK BENİ GÖRÜNÜR 


KILAR MI? 


Seher'di adı babaannemin. “H” harfini ilk sevme 
nedenimdi; içinde “H” harfi olan isimleri. Aslında 
çocuk olmaya dair ne varsa, bir ucundan ona 
değer hayatimda. Hikayelerine, kıssalarına, 
anılarına, acılarını gülümseyerek özetlemesine. 
Amaen çok da eline değer çocukluğum; 
üzerinde açık kahverengi lekeler olan, sütbeyaz 
ellerine. Kendi döneminin “meşhur” dediği Tayfur 
Hoca'sının kızı Seher. Durup durup tekrarladığı 
bu isim, hayatında övünebildiği tek şeydi galiba. 


Bugün Seher Hanım” hatırlayışım, öyle tuhaf bir 
sebepten ki aslında. Neredeyse “hayat 
işte”repliğini zorunlu kılan cinsten. 
Epeydir gmail’den alınmış bir adresim var. Dosya 
paylaşımı ve basit yazı iletişimi için oldukça 
kullanışlı buluyorum. Yine de sunduğu tüm iletişim 
imkanlarına vakıf olmadan, kısmi yarar uyarınca 
başvurabiliyorum. Adres sayfasını açtığımda, sol 
alt köşede, hemen ismimin altında bir uyarı notu 
ilişti gözüme. Tastamam şöyleydi: “Görünmez 
durumdasınız, görünür olun” Bu alelusul, 
standart ikaz cümlesini okur okumaz, gülmeye 
başladım. Bana derinden nüfuz edişine şaşarak 
güldüm sonra. Ontik bir uyarı 
tonunda algılayışıma, hak verişime. Sahiden 
görünmez durumdaydım ve nasıl görünür 
olacağımı bilmiyordum üstelik. 
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Görünür olmak(!) Bunca insan mucize 
kabilinden görünmezlik iksirleri peşinde samimi mi 
acaba? Yoksa görünmezlik onlar için, ne halt 
karıştıracaklarsa karıştırıp, dünyevi cezaların 
takozuna denk gelmeden bir sürelik yaşanan 
tatlı mola vaadi mi? Peki ebedi görünmezlik? 
Toplama işlemindeki sıfır gibi hayata etkisiz 
eleman sıfatıyla avdet ediş? Asıl sorun bu belki 
de. Bilgi, belge, deney ve kanıtlar; hep 
önemsedim bunları hayatım boyunca. Bir yol 
haritası, bir işaret tabelası olması için nihayetinde 
mühim geldi hep bana. Oysa, onların arasında 
kayboldum şimdi.Biliyorum sadeleşmek 
gerektiğini; hafiflemek. Şimdi aklıma bunun 
üzerine bin tane totolojik ya da paradoksal 
önerme o tosluyor o fakat. “Sadeleşmek, cok 
karmaşık bir süreçtir” gibi. Çok 
zor.Metodolojik olarakda, irade kullanımı 
bakımından da çok zor. Tecahül-i ârif hayli 
şiirsel bir sanattır da lakin, hayatın; bildiğini 
bilmezden gelmelere karnı tok. Sırtındaki 
külçelere sımsıkı sarılıp, “ağır”lıktan sitayişe 
karnı tok. Bilenler bilir; Mesnevi'de Arap ile 
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köpeğini anlatan bir hikaye vardır. Hani 
adamın biri yolculuk halindeyken, oturmuş hüngür 
hüngür ağlamakta olan bir Arap”a rastlar. Çıkınını 
omzundan indirip, sorar ona: “Hayırdır ey yolcu; 
nedir derdin ki böyle yana  yakıla 
ağlamaktasın?” Arap, yerde hareketsiz yatan 
köpeğini göstererek, “Ben ağlamayayım da 
kimler ağlasın, ah efendil Şu gördüğün 
köpek, hayattaki yegane dostumdu. Vefasına 
diyecek, hizmetinde kusur yoktu. Gece 
avcım, gündüz bekçimdi. Lakin gördüğün gibi 
şimdi ölüyor. Nasıl ağlamam söyle?” Yolcu, 
üzüntüyle sormayı sürdürür: “Yaralandı mı, 
vuruldu mu, neden ölüyor 
zavallıcık?” Arap “Hayır” der, “yaralanma 
değil efendi, açlık belasıl Köpeğim açlıktan 
ölüyor.” Az ötede duran kabarık dağarcık 
dikkatini çeker yolcunun, sorar bu 
defa: “Heybendekiler nedir?” Arap cevap 
verir: “Yol nevalem, ekmek, biraz azık 
işte” Şaşalar yolcu: “İyi de be mübarek, neden 
ekmeğinden birazını köpeğine vermiyorsun? 
Neden böyle gözyaşı dökeceğine, onu 
ölümden kurtarmıyorsun?” Arap eliyle 
yanaklarındaki yaşları savuşturup, “Ah efendil 
Bilmez misin yolculuk halinde ekmek nasıl da 
pahalıdır. Halbuki gözyaşı bedava.” Yolcu 
Arapra da, onun gafletine de tiksinerek 
bakar. Gözyaşı, su haline inkılab etmiş 
kandır çünkü, vay gidi onu ekmekten ucuz 
addeden aymazlığa diye geçirerek içinden, 
oradan uzaklaşır. 


İşte kendimi sık sık bu hikayedeki Arap”a 
benzetiyorum. Yalnızca ondan farklı 
olarak benim kervanım tek kişilik, yolum sapa 
ve ortalıkta başka yolcu molcu da yok hani. 
Ben de tıpatıp onun gibi, bu defa can çekişen bir 
köpekten farksız, görünmez olan, yok olan 
varoluş terkibimi hüngür hüngür gözyaşı 
dökerek uğurlamaya kalkışıyorum. Her 
dalından bin parça, envai renkte çaputlar sarkan 
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dilek ağaçları gibi, eprimiş şeritler 
halinde kognitif eklentiler, yargılar, değerlerle 
yüklü kelimeler sarkıyor zihnimden. Bazan her biri 
özerk; bazan da birbirine dolaşmış olarak. Filmler, 
özlü sözler, ana fikirler, logaritmik formüller, 
teoremler, tasımlar, eksik şiirler, hayat 
hikayeleri, menkıbeler ve iki resim 
arasındaki yedi farkı bulmaya yönelik görme 
biçimleri; Bergerian püf noktaları sonra. Atıf 
zengini bir imajinatif bellek antolojisi. “Yararsız 
ilim yoktur”bana kalırsa; o nedenle Rabbime 
sığınmadım hiçbir vakit onlardan. Ancak; mesele 
yararlı olup olmamaları değil. Mesele; varoluş 
denilen hükmi mağlubiyetin, bütün bunlarla 
birlikte açık hezimete dönüşmesi. Maddi hayat 
alanı çok mu farklı? Çekmeceler dolusu ne idüğü 
belirsiz Ivir-zivir, ayak sayısının elliyle 
çarpımından fazla ayakkabı, irili ufaklı makineler, 
aygıtlar, sentetik bazlı bir yığın kumaşlar, 
döşemeler vesair. Ağır mobilyaların altında 
yanlışlıkla bir fotograf kalmış olsa, biz onu yıllar 
sonra bulduğumuzda çoktan sararmış, solmuş ve 
tanınmaz olurdu. Bütün bu nesneler sultasında, 
organik olana ayrılan yer ne kadar darl Koca 
bir karpuz dilimini içten tırtıklayan karınca kadar 
bir şans var ancak. İşte manzara bu, yol bu, 
ölmekte olan köpek burada. Bense oturmuş, 
yana yakıla gözyaşı döküyorum. Neden? Çünkü 
gözyaşı bedava. Çünkü modern zamanların 
kent timsahı, kendine yeni bileşenler 
bulurken aynı anda gözyaşı da dökebilir. Bir 
timsah buna muktedirdir, ben de muktedirim. 
Kendimi ciddiye bile almıyorum. Arada “bak 
Arap”diyorum kendime: “İşte Halep, işte 
arsin!” Sorun bir yanda apaçık serilmiş duruyor; 
öte yanda da çözüm. Heybendeki ekmekten 
feragat etmeksizin yürümez bu işler Arap! 


Henüz küçücük bir çocukken, babaannemle 
birlikte halamın yaşadığı köye gitmiştik. Halam, 
ailenin en büyüğüydü ve köyde yaşayan tek 
bireyi. Benim için, birkaç kez gittiğim bu köyün 
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her ayrıntısı, etrafında parmaklıklar olmayan 
sonsuz bir oyun bahçesiydi. Çok çocuğu vardı 
halamın, sonları “..iye” ile biten kocaman ablalar 
abisizlikten midir nedir, peşpeşe getirilmişlerdi 
dünyaya. Sayısını anımsayamayacağım kadar inek 
ve koyunla doluydu ağıl ve ahır. Sabah-akşam, bir 
sürü kadın, saatler süren sağım işiyle uğraşırdı. 
Seyrederdim, kokular bileşkesi, fışırtılar 
cennetini. Sonra tüm bu sütler çelikten tank 
benzeri kocaman kaplara aktarılır ve 
makinelerden geçirilirdi, kremasından ayrılır; farklı 
bölümlerde birikirdi. - Derken bu işlemlerin 
sonunda, makinelerin parçaları çarçabuk sökülür, 
bir an önce yıkanması için koca bir depoyu 
andıran mutfak lavabosuna taşınırdı. En aşağı kırk 
parçadan oluşan bu teferruatlı 
konik nesneler fazlasıyla ilgimi çekiyordu. Bir 
defasında halam ısrarlarıma dayanamayıp, onları 
yıkamama; sonra da tekrar yerine takmama izin 
verdi. Süt kokusu, metal sertliği, sırtı civatalı 
taslar birarada. Dokundum hepsine; sütün 
yağından ayrıldığında beyazından neler yitirdiğini, 
neredeyse biraz şeffaf yeşile döndüğünü 
gördüm.Basit ve kullanışsız bir bilgi oldu bu 
ömrüm boyunca. Hiç bir zaman bir ineğimiz, bir 
süt makinemiz olmaycaktı ne de olsa. Fakat eşsiz 
bir deneyimdi. Çocuk ruhuma iyi gelen bir yanı 
vardı sebepsiz. 


Çeşitli kereler, hepitopu birkaç kez gittiğim o köyü 
ve oraya dair izlenimleri yad ettim. Köyde, 
odaların birindeki gömme dolaba dizilmiş Neşet 
eniştemin kitapları, burnuna indirdiği gözlükle 
akşamları bir köşede onları okuyuşu, 
çocukluğumda olağan gelmişti. Oysa sonraları 
düşündükçe şaşırdım. Aslında enteresan adamdı 
şu Neşet enişte. Hayatın cilvesine bakın ki, süt 
işleme sürecine dair bilgilerimle, ilk kallavi 
kitabı edinişim aynı günlere rastlar. Siyah 
ciltli üstelik büyükler için yazılmış; içinde 
anlamadığım binlerce kelime olan bu kitabın 
öylesine, merakla sayfalarını çevirdiğim bir esnada 
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Neşet enişte: “O kitabı sana hediye ediyorum, 
giderken yanında götürmeyi 
unutma” deyivermişti. İslam alimlerinin pek 
çoğundan alıntılar yapan, menkıbe ve kıssalarla 
dolu bu kitabı sevinerek almıştım. Beni 
ilgilendiren, içindeki cümlelerden ziyade, 
kitabın büyüklüğü, kapağındaki gümüş 
harflerle birlikte artık bana ait olmasıydı 
zannederim. Zaten o sıralar beni bir tartıya 
koysalar, bu ebatta on-onbeş kitaptan ağır 
gelmezdim. Nasıl sevinilmezdi, çok sevindim. 
Kendimi doygun ve huzurlu hissettiğim uzun 
mevsimler önce, Tanrı'ya şöyle şükranlar 
sunduğum zamanlar olmuştu: “Rabbim! Bana 
süt makineleri ile Beyazid Bistami'nin hayatı 
bilgisini; dev bir hastane koridorunda 
nükleer tıp laboratuarından alınmış acı 
rapordaki tanıları kısmen anlama ile Horatius 
satirlerini okuma bilgisini; Schubert'in bir 
bestesinden bana açılan uçsuz çayırla, 
Agahi'nin 'aşk atı'nı birarada gösterdiğin için 
müteşekkirim!” 
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Müteşekkirdim. Belki hala öyle. Ama işte gelin 
görün ki, asıl şükran sahibini 
kaybettim.Görünmez bir halde. Şu elektronik 
uyarının dediği gibi; “görünmez durumdasınız, 
görünür olun'halinde. Çocukluğumun, sadeliğin, 
yalınlığın beden bulmuş formu babaannem. Sahici 
içten merakın,Tanrıyı (o yıldızlar arasında 
aramanın herhangi bir mahsuruna 
rastlanmayan tatlı cehalet! Az bilginin öz'e 
değen değerli fısıltıları. Küçücük, minyon bir 
kadındı Seher Hanım. Beyaz tenli, yeşile çalan 
çakır gözlü, arkasında örtü altında uzun tek örgü- 
artık bembeyaz olan-sarı saçlı. Sarı gelin 
dendiğine göre eskiden, çok eskiden; saçları 
sarı olmalı. Bir de küçük çaplı bir seyyah 
oluşu, büyükbabamı kaybedip, yaşı kemale 
erdiğinde. Elimi avucuna alıp, her gittiği yere beni 
götürüşünden biliyorum. O iflah olmaz bir 
seyyahtı. Üzerinden buhar tüten hamam 
kurnalarını da, çifte minareli camileri de, bana 
pembe oje aldığı parfümerileri de ilk onunla 
tanıdım. Tren (yolculuklarında pencereden 
nasıl açık bir iştahla bakılacağı da dahil, 
öğretmenim Seher Hanım. Babaanne 
sözcüğünü türetenler böyle bir amaç gütmeseler 
bile, o benim tamitaminababa+anne’mdi. İkisi 
birden, cinsiyetsiz rehberimdi. Lütfi 
Akad filmlerine beraber alternatif sonlar 
yazdığım ilk sinema evrenimdi. Ne zaman bir 
yolculukta herhangi bir kaprisle birşeylere ayak 
diresem; “gözlerime bak noktanokta” derdi. 
Gözlerine bakardım, bütün mesele hallolurdu.O 
bana gözleriyle itimadın bitimsiz huzurunu 
sunan son Mohikan'ımdı. Allah rahmet etsin 
sanaSeher Hanım; ruhun şâd olsun. Senden 
söz etmek beni görünür kılmaya yetmez artık 
belki ama, duyumların tüm “invisible” 
diktesine rağmen; seni özleyişimin tam şimdi 
görünür bir yanı var. 


20 Haziran 2012 Çarşamba 


(H)ATA SÖZLERİ 


Herkesinm—bir—yarayan—kanast-vardır. Kanayan 
yarası; anla iste. Benim de var. Hep bir çoban 
olmak istedim mesela; üstelik tarih boyunca 
işittiğim tek kadın çoban, hani şu meşhur kaz 
çobanı İda. Hemşehriyiz de her bakımdan, fakat 
ben düpedüz koyun çobanı olmak isterdim. 
Fatma; “Benim meskenim dağlardır 
dağlar” diyorsun yani dedi. Fatmalama—saçma, 
saçmalama Fatma. İşte ben asıl kentin bu her 
duruma uygun bir klişe tertipleyen 
işgüzarlığından ötürü çoban olmak 
istedim bir bakıma. “Dağlar dağlar”mış. Ne 
dağları ya? Buradan ala dağ başı mı 
olur? Ardına kadar açık kapı, bütün o uğultuya 
kağıttan uçaklar yapıp salıyorum kelimeleri. Bu 
haliyle beni sahiden duyabilir misin? Tuhaf bir 
mancınık halinde dinliyor zihnin beni: Çağrışım 
mancınığı. Daha ben sözlerimi koymadan bir 
ucuna, sen çoktan hazır giyim suratlı bir 
imgeyi fırlatıyorsun havaya.Önce kapıyı—dinle; 


beni—kapat. Demek istediğim kapıyı kapat, beni 
dinle. 
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Bir keresinde arkadaşlarla Patriça'ya kampa 
gitmiştik. Başlangıçta her birinden alışılageldik 
şikayet sesleri yükselmişti: “Canım bir teflon 


tava almayı neden kimse akıl 
edememişti?” mesela. Ya da “Keşke daha 
yumuşak bir battaniye 


olsaydı” Sonra “zaman” ve “dakik” olma 
ilintisiyle birlikte, bu “ihtiyaç” kılıklı yanılsamalar 
kırılıp gitti bazılarımız için. Bazılarımız; içinde pek 
çok tava ve cam ivır-zıvırın dolu olduğu, 
temizlenmesi için de bir o kadar yan-malzemeyle 
desteklenmiş mutfaklarını özlemeye devam etti. 
Bazılarımız ise, sadeleşmenin getirdiği hakiki 
konforu şaşkınlıkla bağrına bastı. Artık kimse, 
yürüyüş zamanlarında diğerine “nerede 
kaldın?” diye sormuyordu. Dakik olma bir 
rivayeteş zaman ihlali bir su yatağına 
dönüşmüştü. Üzerinde çalkalanıyorduk. Az 
konuşuyorduk bir de. Haberlerden haberimiz 
olmuyordu. Habersizliğimiz, dünyanın dönme 
hızında en ufak sapmaya yol açmadığı gibi, bizim 
de kendi etrafımızdaki bir tam turumuzu 
etkilemiyordu. Eve döndüğümüzde kelimeler 
gerekti yeniden. Saatin hegemonyasına muhalefet 
edemeyen aciz kelimeler. Herşeyin “çok”u 
gerekti. Suyun, paketlenmiş tavuk butlarının, 
sabrın, çorapların, sabunun, ümitlerin, 
beklemenin, küfrün, bardak ve çanağın çoğu 
gerekti. Kelimelerin, şaşkınlığını ( yitirmiş “ne 
olmuş yani”lerin, kostümlü rüyaların, gözdeki 
çapağın çoğu gerekti. Bu karkas zavallılığa; bu 
moloz yığınına nihayet habitatımız olarak 
yerleşmek nasıl da tuhafımıza gitmezdi? Ama 
gitmiyordu işte. Hırsızlık ebediydi; bir Amerikan 
filminden kaçırılmış şu replik; “lanet olası” şu 
terkip artık nasıl da bizimdi: “Home, sweet 
home” 


Küçücüktük ne büyük ihtiyaçlarımız vardı. Meslek 
sahibi değildik, meslekler sahibimizdi: Cücelik 
tedrisatında talim görmeyenlere “işsiz” 


diyorduk. Kar-alanda-dısa-paslaşmalar; afedersin 
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hani bu bile bir filmin adıydı değil mi: Dar alanda 
kısa paslaşmalar. 


Haklısın; kimse kimseye kaşının—üstünde—gözün 


var diyemezdi. Zaten yoktu; hem kimsenin 
kimseye bakacak “yüz”ü de yoktu. “Pis bulvarın 
orta yerinde, arabasıyla çarptığı kel adam, 
boylu boyunca uzanmış tertemiz yatıyordu. 
Bıkkınlıkla indi arabadan, kapıyı sertçe 
itekledi. “Şimdi bir sürü kağıtla, prosedürle 
uğraş dur” diye geçirdi içinden, yatmakta 
olan adamın yanına bezgin adımlarla 
ilerlerken. Ölmemişti neyse ki. Karşıdaki 
lokantanın kapısına asılmış, fiyat listesine 
gözü takılmadan edemedi: Yarım ekmek 
arası tavuk döner-ayran 4 TL." Oturduğum 
çayevinin bulvara bakan penceresinden tüm 
bunları izledim. Aklıma birden, bir Godard 
filmi geldi mesela: Sanki biri yolun ortasına gelip, 
elindeki megafonla “Tamam! Kestik” diyecekti. 
Ve yaralı adam, alnındaki boyayı silip, ona 
uzatılan kahve fincanını ağzına götürecekti. 


İşte ben bu nedenle çoban olmak isterdim. 


18 Haziran 2012 Pazartesi 
BİN BEN VAR BENDE, BENDEN İÇERİ 


TERATİ: SEANS 1 


..tığımı inkar edecek değilim. Ha bu arada 
elinizdeki dosyayı karıştırmakla zaman 
harcamayın; benim adım Reha. Hatta 
bulunduğumuz duruma bakılırsa, iki ünlü harf 
değişikliği ile Ruhi bile olur. Yararsız buluyorum 
şu beraberliğimizi; fakat yine de geldim. Neden? 
Belki bunu çözümleriz önce beraberce. Ne de olsa 
ben, ortalama bir “deli”den çok daha 
bilgiliyim doktor. Canım elbette hakkınızı 
yiyemem, siz “hasta” bile demezsiniz bilmez 
miyim. Hele “deli” hiç demezsiniz,“danışan”ız 
biz öyle değil mi, yazılı evraklar üzerinde ise 
“vaka”. Ancak doktor, farklı adlandırmalar 
peşinde dil tüketmeye ne hacet. İşte sizin 
karşınızda olma sebebim pekala bir delilik. Siz 
sessizce beni dinleyeceksiniz öyle mi? İyi de 
doktor, bir cebimde Freud, Jung, Lacan; diğer 
cebimde daha bilmem kimler, size içinde 
“beyaz at” olan rüyalardan bahsedebilecek 
miyim?Mesela sizi bir okur kitlesinin temsili 
varlığı olarak görüp, durmadan yazarsam ne 
olur? Daha da beteri, sizi analiz etmeye 
başlarsam? Diyelim elinizi ikide bir aslında 
gevşememiş gözlüğünüze götürüp, onu 
burnunuzun üzerinde (gayri ihtiyari geri 
iteleyişinizin daha ziyade hangi kelimelere denk 
geldiğini etüd edersem? Ya da tıpkı şimdi 
yaptığınız gibi, tik halinde sol elinizle sag 
kulağınızı kaşır gibi yaptığınız anların hep 
aynı durumlarda yinelendiğini size söylersem? 
Size daha sonra döneriz, şimdi kendimi anlatayım 
çünkü kronometre işliyor. 


Biliyorsunuzdur; birkaç yıl önce de bir doktora 
başvurmuştum. O sıralar işler sarpasarmış, günlük 
hayatı etkileyecek heyulalara gark olduğundan, 
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biraz da kaçınılmaz olarak kendimi şu ünlü 
hocanın yanında bulmuştum. Hani eskiden sizin 
üniversitede de ders veren hoca. O vakitler işte, 
bütün problem “yazma” eyleminde gelip 
düğümleniyordu. Derin bir uyku sorunu yaşarken; 
başka deyişle günü yirmidört saatlik dilimin 
tamamı üzerinde uyanık yaşarken, ne zaman 
yatağa girsem,kafamdan bizon sürüleri 
halinde cümleler geçerdi. Bakın bu rastgele 
edilmiş bir laf değil. Düpedüz, hani kovboy 
filmlerinde tozu dumana katarak, 
burunlarından ateş püsküren bizon sürüleri 
vardır ya; tıpkı onlar gibi istikameti bana 
doğrultmuş, koşarlardı. Üstelik doktor, ben; 
yani Reha, ömründe hiç canlı bizon görmemiş 
biriyim. Derhal yataktan fırlayıp, kağıda kaleme 
sarılırdım. Kaç cümleyi yazabilirsem, o kadar 
bizon eksilir gibi gelirdi bana. Ezilme tehlikesini 
büsbütün yok edemezdim, çünkü ne yaparsam 
yapayım, onların koşusuna yetişemezdi 
parmaklarım. Öyle oldu ki, hızlı yazmaktan, artık 
kelimelerim okunmaz hale geldiler. Ben yazdıkça 
sürüye yeni bizonlar katıldığını, 
yetişemeyeceğimi anlayınca, can havliyle yüzlerce 
sayfa halinde birikmiş okunaksız karalamaları 
oturup makasla bir güzel doğradım. Ama en 
büyük parçasıpirinç tanesi kadar oluncaya 
değin sürdürdüm bunu. Gerçekten işe yaramıştı. 
Şaşırtıcı bir gçabuklukla bizonların gelişi 
seyrelmeye başladı. Fakat bu defa ne oldu biliyor 
musunuz? Bu defa da, tüm gün boyunca, hangi 
eylem içinde bulunursam bulunayım, elimde 
hayali bir makas-ki hayali kelimesi o zamanlar 
edilebilir miydi? Durmadan tonlarca kağıdı 
kesip kırpmaya başladım. Öylesine aralıksız ve 
canla başla yapıyordum ki bunu, 
hiçkimse/hiçbirşey engel olmuyordu. Sanki bu 
benim dünyadaki asli ödevimdi. Tapınaktaki 
ateşi söndürmeden beslemeye adanmış bir 
Mecusi gibi, durmadan kırpıyordum. Araba 
sürerken, biriyle tokalaşırken, bir raporu 
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incelerken, akşam yemeğine davet edilirken, bir 
fıkraya gülerken...Daima kırpıyordum. Koca kağıt 
tepelerioluşuyordu karşımda; elimle iteleyip 
işime devam ediyordum. İşte doktor, sizin hocaya 
bundan bahsettiğimde beni dikkatle dinledi ve ne 
dedi biliyor musunuz? Aynen şunu: “Peki 
kestiğin onca kağıdı nereye 
koyuyorsun?” Şöyle bir yüzüne bakıp, durumu 
yumuşatmak için espri mi yapıyor diye tetkik 
ettim. Gayet ciddiydi. O anda kahkahayı 
koyverdim işte. Demek onca kırpıntıyı nereye 
koyuyordum? Dedim ki; “Yer sorunu 
yaşamadım efendim; üstelik ortada kırpıntı 
falan da yok!”Bu onu son görüşüm oldu. Bir 
dahaki randevuya gitmedim. Artık sahiden 
hikayenin sonunu merak ettiğinden mi, yoksa 
kredi kartına çok borç yapışını telafi etmek için mi 
bilmem, defalarca evimi arayıp, telesekretere not 
bıraktı: muhakkak beni görmek istiyormuş. 
Yetmedi, beni onunla tanıştıran ahbabımla 
çağırttı. Fakat doktor, gidip onca para döktükten 
sonra, bir profesörü tedavi etmeye hiç 
niyetim yoktu. 


Süreyi aşalı epey olmuş desenize doktor. 
Neyse, bir dahaki sefere size biraz sevgilim 
olan kadından bahsetmek isterim; daha 
doğrusu eski sevgilim demeliyim. Bu arada siz de 
şu “gözlük iteleme” mevzuunu bir düşünün. Bir de 
misal arkanızda asılı olan şu farmakolojik 
takvime bakıp, Kayser Soze taklidi yapıp 
yapmadığımı. Aslında şu Baryum hakkında 
da...Ama artık gelecek defaya kalsın. 
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Charnine "Rodin" 


TERAİ: SEANS 2 


..redeyse bir yıldır sürüyordu beraberliğimiz. 
Fakat yüzyüze geçirmiş değildik tüm bu zamanı. 
İş gereği şehir değiştirmem zorunlu hale 
geldiğinde, artık telefon ya da yazışmalar 
yoluylasürdürmeye çalışıyorduk ilişkiyi. Derken 
birden beni aldattığını farkettim. Ah doktor, 
öyle demeyin; “nereden bilebilirsin ki madem 
uzaksın ve bir haber veren de 
olmadıysa” demeyin bana. Doktor ben adamı 
sentaksından tanırım. Şimdi içinizden “hasta 
işte; kimbilir daha ne hezeyanları 
vardır” diyorsunuz, farkındayım. Ama ben de size 
diyorum ki ufak bir iz sürmeyle doğruladım da 
daha sonra bu kuşkumu. 


En iyisi baştan alayım. Sevdiğim kadınla şans 
eseri ortak tanıdığımız biri daha 
vardı. Arkadaş?Bilmem ki emin değilim böyle 
nitelenebileceğine. Hani ne olup nasıl olduğunu 
anlamadan birileri güm diye girer ya 
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hayatınıza. Siz değerlendirme yapmaya fırsat 
bulamadan, tatlı sözleriyle, pohpohlarıyla bazan 
ince ince ulaşır ya her delikte size. Biraz böyle bir 
şeydi. Bu adam özel bir şirkette 
çalışıyordu. Yazılarımı okur, boyuna övgü dolu 
sözler ederdi. Övgüyü dikkate almam diyen 
insanlar, bilirsiniz doktor en çok onlar tav 
olur tatlı sözlere. Galiba ben de bunlardan 
biriydim. Sohbetimiz gün geçtikçe ilerliyordu. 
Fakat bir gün yine rastlantı eseri farkettim ki bu 
adam benim hayatıma girmiş düpedüz bir 
“güve”. Ne zaman gelse, beni bir yün kazak gibi 
iştahla kemiren bir güve. Bilmem bilir 
misiniz; güve deyip geçmeyin. Onlar 
ki yeryüzünde görülüp görülebilecek en haris 
organizmalardır. Cüsselerine oranla çene 
yapıları o kadar güçlü ve gelişkindir ki aynı 
güçte bir çenemiz olsaydı, Everest'i bir 


kurabiye niyetine kemirebilirdikinanın. 
Insanların “faça” yarıştırdıkları hani 
şu komunikatif sosyal ortamlarda, 


hergün benim cümlelerimle fink atmaktadır bu 
güve. Benim kelimelerimden dikilmiş bir elbiseyle 
arz-ı endam eylemektedir.Hop hop hop değiş 
tontondur, her şekle girmektedir. “Ben” 
olmuştur kısacası yahu. İnsanın inanası 
gelmiyor ama, tastamam durum buydu. Hatta işi 
o kadar ileri noktaya vardırmıştı ki, bir müddet 
sonra tıpkı benim gibi insomniak olduğunu 
bile söylemeye başladı orda burda. Bu beni 
neden bu kadar ırgalıyordu peki doktor? 
Anlatacağım. Yağma edilmişlik bir bakıma, hem 
de haraç-mezat. Benim cümlelerden başka 
variyetim yoktu; bu birincisi. İkinci olarak o 
cümleler bana çok pahalıya mal olmustu her defa. 
Bunca günahıma rağmen doktor, Tanrı “kelam”a 
bu düşkünlüğümden ötürü, “söz 
bahçesi”nden men etmeye kiyamamisti 
beni.Fakat, öyle kolayına girmek değildi ki bu. 
Bakın doktor, şu halime bakınl Çamurlar, çirkefler 
içindeyim öyle değil mi? Size gömleğimi sıyırıp 
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kollarımı göstersem, şaşarsınız. Her yanım çizik, 
yara, bere dolu. Neden biliyor musunuz? Çünkü 
o bahçeye bir diken ormanından giriliyor da 
ondan. Oysa bu “güve”; bu esmer fare, hem 
tenini pürüzsüz halde saklamaktan yanadır; hem 
de her konuda bilgiçlik taslayacağı hazır cümleler 
peşinde. Zahmetsizlik onun karakteridir; 
yorulmadan elde etmek ise mottosu. Hani 
onca yüzüne rağmen, içindeki alter-egolardan hiç 
birini beğenmez, dışardan yedek egolar ithal 
etme peşinde diyesim geliyor. Başkasının 
Olrik'i, başkasının Yorick”i ile personalar 
diyarına nereye kadar dalıp çıkılır 
doktor? Hazır yeri gelmişken; inkar edecek 
değilim, benim de içimde bin ben vardır belki 
benden içeri. Gelgelelimbize musallat olan 
öteki-benlerimize öyle Olrik deme lüksüne de 
sahip değilizdir çoğu zaman. Desek de 
havada kalır, herif benimsemez bizi. Biz 
bunlara “cin” der, işin içinden çıkarız. Üstelik 
öyle Olrik gibi tatlı huylu, itaatkar da değildir 
bu cin taifesi. Bir bakarsın biri kimbilir kimin 
çayırında bir dananın sinek kovan kuyruğuna 
bakarken, diğeri anlamsızca diferansiyal 
hesaplar üzerine kafa patlatabilir. Dahası 
ölen-kalan; hani “kalbimizde yaşıyor” dediğimiz 
bir dizi insan da bu teşbihi ciddiye alıp, yerleşebilir 
bedenimize bir güzel. Bu içimizi bir hortlaklar 
yurduna çevirir, ama demişizdir bir defa, 
ceremesine katlanırız nihayet. 


Tüm bunların “sentaks”la ve sevdiğim 
kadınla alakasına geldi sıra. Bu kimi zaman 
Gatlif manzaralarından kendine suretler 
tayin eden adamla benim kız, başladılar ara ara 
yazışmaya. Mesafe bakımından üstelik onlar 
birbirlerine çok da yakındılar. Bunu başlangıçtan 
beri bildiğimi her ikisine de belli etmedim. 
Benim hatunda bir süre sonra, “jargon” 
değişikliği başladı, şöyle hafiften. Tebdil-i 
lisanda her zaman ferahlık yoktur 
doktor, bunu yaz bir kenara. Noktalı virgüllerden 
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tutun da, tırnak işareti sarfiyatına kadar en ufak 
ayrıntıyı, en acil yazışmalarda bile ihlal etmeyen 


kadın, diğerinin daima yaptığı üzere, 
başladı “yumuşak ge” ihlaline. Misal 
artık“sağol” yerine; “saol” yazıyordu. Hatta 
takvim tutarlılığından bahsettiğimiz bir gün bunu 
şöyle yazdığını hayretle 


farkettim: “tutarlılıı” Küçük bir yeğenim var, 
arada o da bana birşeyler yazıp yollar elektronik 
marifetlerle. Bazan ansızın harflerin üzerinde 
gezinen kediler, kırpışan gözler ya da ne 
bileyim sarı ve güya gülümseyen ablak 
kelleler, her biri beni dehşete düşürür. Az çok 
biliyorum benim “AİD” dediğim bu anlık iletişim 
dili efektlerini. Yeniyetmeler arasındaki 
popularitesini de gözardı etmiyorum. Ne var ki 
doktor; benim sözünü ettiğim bu kadın dedim 
ya, en ufak gereklilik halinde ikinokta 
üstüsteyi bile feda etmemiş biridir. Sesli 
harfleri arada feda etmeye bir diyeceğim yok; bu 
yumuşak ge düşmanlığını neye yormalı peki? 
Hani onca imlâ arasında birden bu değişiklik 
tercihi neye binaen olabilir? İşte ilk böyle 
kuşkulandım ve giderek edindiği yeni sentaksın, 
esmer güve ile benzeşmekte olduğunu 
gösteren örnekler çoğaldı.Sessizce her ikisiyle 
de konuşmaya devam ettim. Diğer yandan az 
evvel belirttiğim gibi küçük bir dedektiflik 
hüneriyle ortaya çıktı ki durum hakikaten 
tam da düşündüğüm gibidir. 


Kelimelerle aram iyidir, farkındasınız 
doktor. Kelimeler, onların izini sürmeyi 
bilenlere içerdikleri harflerden çok daha 
fazlasını söyler. Her ikisi de zekiydi aslında, 
kabul etmeliyim ki. Fakatben de zekiydim; 
üstelik onlar arkalarında sümüklüböcekten 
farksız sırmalı kelime tozları 
bırakıyorlardı her adımda. Süre dolmak üzere ve 
gözüm saatte; hiç merak etmeyin. Zaten 
bugünlük anlatacak fazla birşey kalmadı. Sadece 
son olarak belki bir soru: Paul Auster'dan hiç 
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okudunuz mu? Ben gençken severdim onu, pek 
çok kitabını okudum. Hangisiydi tam olarak 
anımsamıyorum ama, onlardan birinde adamın 
teki iş bilir bir dedektif tutmuştu birini izlemesi 
için. Onu; önceden kiralamış olduğu daireye 
yerleştirmiş, bir teleskopla karşı dairedeki 
pencereden, söz konusu birini yirmidört saat 
gözleyip, notlar almakla görevlendirmişti. Buraya 
kadar sıradan bir hikaye. Fakat devamında Auster 
bize anlatır ki, gerçekte asıl izlenen dedektifin 
kendisidir; onu kiralayan adam başka bir 
daireden asıl onu canı her istediğinde 
gözlemektedir. Şu meşhurav/avcı 
diyalektiği ha ne dersiniz doktor? Ben de işte 
öyle güve ve ötekini gözleme oyununa 
başladım. Sonu ne olur; tanrı bilir! Ne diyordu 
üstad “Cellâdıma Gülümserken Çektirdiğim 
Son Resmin Arkasındaki Satırlar” adındaki 
şiirinin bir yerinde: “Bakın ben, bir çok tuhaf 
marifetimin yanısıra, ilginç ödeme yolları 
bulabilen biriyim.” İşte doktor uzun lafın 
kısası, benim de vardır böyle tuhaf 
marifetlerim. Ama endişelenmeyin, elbette bu 
seansın bedelini daha “sıradan” ve saygın bir 
yoldan ödeyeceğim. Çok da kolay değil 
farkındayım şu 'pislik-analiz'*, tâbiri lütfen 
bağışlayın ama işin özü bu. Şimdi bana müsade. 
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KONSULFTASYON 
Geng Psikiyatr konuyu anlattiktan sonra; 


“Hocam işte 'vaka' bu. Size özetle anlattım. 
Terapi henüz tamamlanmış değil. Ama 
cidden belli zorlukları var. İlaç tedavisine 
başvurma konusunda aceleci olmak da 
istemeyiz.” 

Deneyimli hocalardan biri; 

“Tamam da Nedim, gel de şimdi bu kadar 
her davayı dert etmenin, her deliğe burnunu 
sokmanın, üstüne üstlük “ya kebikeç”misali 
varı-yoğu okumanın sonu tırlatmaktır 
diyenlere hak verme.” 


Arada gülüşmeler olur. Genç psikiyatr Nedim; 


“Yapmayın hocam! Alemsiniz doğrusu. Yalnız 
bu Reha sahiden enteresan. Hani konacak 
tanının şizofreni-paranoya ekseninde 
olacağından adeta emin; benimle dalgasını 
bile geçmeye kalktı. Sözgelimi konuşmanın 
alakasız bir yerine; ‘en sevdiğim hava parçalı 
bulutlu, en beğendiğim söz öbeği parça- 
pinçik, duymaktan keyif aldığım ses cam bir 
sürahinin kırılması, en sevdiğim nesne sirk 
aynaları” gibi cümlecikler ekledi.” 


Deneyimli hocalardan ikincisi: 


“Azizim peki sahiden nereye koyuyormuş 
onca kağıt kırpığını?” 


Hep beraber uzunca gülüşürler. Konuşma 


anlaşılmaz birtakım tıbbi tâbirlerle sürer gider. 


*Psikoloji bilimi bu terimi AYLAK'a 
borçludur. Teşekkürler! 


14 Haziran 2012 Persembe 
MEVSİMSEL DİYALOGLAR .. 


DIYALOG-1 


Bir sonbahar günüdür; birkaç mevsim kadar önce. 
Kendimi parantez dışına çıkamamış, “olmasa da 
olur” bir cümle halinde gezdiriyorum. Yakın bir 
arkadaşım arıyor o sıra. Çıkıyorum; dışarıda bir 
yerde buluşuyoruz. Yürümeye başlıyoruz; bir süre 
Susuyoruz keyifsizliğime içerlediğini 
düşünüyorum. Ahşap banklardan birine 
oturuyoruz; yanyanayız ama bakmak için farklı 
manzaralar seçiyoruz kendimize. O, sağındaki 
bodur ağaçlara dikmiş gözünü; bense solumda 
yerde büzüşmüş duran boş plastik torbaya. O 
başlatıyor konuşmayı: 
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-Niye böyle neşesizsin? 

-Bilmiyorum. 

-Bilmiyorım da ne demek? 

-Yani huzursuzum, tedirginim işte. 

-Ya neyin eksik, hiç anlamıyorum? 
-Bugüne kadar tüm hedeflerine ulaştın. 
-Neye mesela? 

-Canım tek tek sayayım mı yani; Asıl hedefine 
ulaştın neticede. 

-Neydi ki asıl hedefim? 

-Bunu ancak sen bilebilirsin. 

-Ama ulaştın diyorsun? 

-Ee evet, ulaştın çünkü. 

-neye ulaştım? 

-En önemli arzuna. 

-En önemli arzum mu? Hangisiymiş 0? 
-Çok nankörsün. 


Vargı: Havalar da “bi' garip”. 
DIYALOG-2 


Kış günlerinden biridir; beş-on mevsim kadar 
önce. Bir kucak Kieslowski filmi almışım; elimde 
kahve fincanı, açıp birini izlemekteyim. Annem 
çıkagelir o mutfaktan; yanıma ilişir. (o Anlam 
veremem, bu filmden hazzedeceğini sanmak bir 
yana, afakanlar basacağına emin halde bakarım 
yüzüne. Film yaklaşık on beş dakikadır 
sürmektedir. Oralı olmaz ve bir diyalog başlar: 


-Hangi milletin filmi bu? 

-Polonya. 

-Karanlık mı hep böyle? 

-Muhtemelen, ama ilk kez görüyorum nasıl 
bilebilirim tamamını? 

-Hadi canım! Kaç kere aynı filmleri izlediğine rast 
geldim. 


-Bu Polonyalıların pişirdiği yenmez. 


Deneme 401 


-Nereden çıktı şimdi bu? 

-Baksana temiz-pis biliyorlar mı hiç? 

-Allah Allah.. 

-İşte gördün mü, banyo küvetine makarna 
süzüyor adam. 

-Bu yetti sana yani. 

-Yoo...Az evvel de mutfak lavabosunda diş 
fırçalamıştı. 

-Ha evet anladım, galiba haklısın. 

-Ne kadar çok süt içiyorlar. 

-Hıhı..evet... 

-Bu çok iyi. 

-Fakat nasıl da mutsuzlar, ne arıyorlarsa sanki hiç 
bulamayacaklar değil mi? 

-Sen nasıl anladın ya bunu süt şişelerine bakarak? 
-Onlardan değil ki, evlerinin halinden. 


Vargı:Bu kış çok sert geçecek, Sibirya 
soğukları gelecekmiş. 


DİYALOG-3 


Bahar günlerinden biridir; beş-on mevsim kadar 
önce. Yavuz'u ziyarete gitmişim ailesiyle 
oturdukları Emek Mahallesi'ndeki evlerine. Biraz 
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hoş-beş etmişiz; annesi akşam yemeği hazırlığına 
çekilmiş. Derken babası gelmiş dışarıdan elinde 
koca bir torba kirazla. Hal-hatır sorulmuş, kirazlar 
bir kâse içinde sehpaya konduktan hemen sonra. 
Televizyon açılmış; bir doğa belgeseli. Yıllardır 
üçümüz böyle bir ân'ı kolluyormuşuz gibi, dikmişiz 
gözümüzü ekrana. Ben, Yavuz ve İbrahim Amca 
pürdikkat. İkisi arasında diyalog başlar: 


-Hiç boşuna çabalama şimdi tepeleyecek seni 
aslanl (Karacaya seslenmektedir) 

-Aslan gibisin bakıyorum da. 

-Ya ne olacaktı? Aç mı kalsın hayvan? 

-Yok tabi de hani maç izler gibi... 

-Allah Allah... 


-Çok ağırkanlı hayvan şu filler. 

-Fakat eğer yense diyorum hani, amma da et 
çıkar şu hayvandanl 

-Pes yanil konuyu “et”e bağladın yal 

-Ya ne olacaktı? Ama sözün gelişi dedim. 


Vargı: Artık bahar hak getire, sadece yaz ve 
kış yaşanacakmış. 


DİYALOÇ-A 


Bir yaz günüdür; el'an içinde bulunduğumuz 
mevsim. Uzakta olduğum evimin bahçesinden bir 
telefon geliyor: Once annem, sonra Jacob 
sesleniyor telefondan. Türkiye'ye gelmiş; anneme 
uğramış ve birlikte bahçeyi suladıktan sonra, çay 
keyfi yapıyorlarmış. Sardunyalar açmış; naneleri 
de iki defa biçmişler. Evden kitap almak 
istiyormuş; annem izin istemesini söylemiş. 
Diyalog şudur: 


-Bir-iki kitap almak istiyorum kitaplığından. 
-Yazın sen döndüğünde geri getirmiş olurum. 
-Içinde notlarım olanları veremem. 
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-Belli mi yerleri; onlardan almam ben de. 

-Evet belli, hatırlıyorum tek tek dizilişlerini bile. 
-Hangi bölümden alayım o halde? 

-Pencerenin köşesindeki dolabın üst iki rafından 
al. 

-Umarım edebiyat ya da felsefe bölümüdür. 


On dakika sonra; 


-Söylediğin raftakilerin tamamının arasında notlar 
var. 

-Öyle mi? 

-Evet öyle. Ne yapiyim; çıkarıp bir çekmeceye 
koyayım mı notları? 

-Hayır sakın! 

-Ya ne? 

-Alma hiç birini o zaman. 


-Ödünç kitap vermekten de almaktan da 
hoşlanmıyorum. 

-Alemsin ya; baştan vermeyeceğim desene! 
-Neyse...Sana birkaç dergi getirdim; o raflardan 
birine bırakırım. 


Vargı: Bu sene sıcaktan kavrulacağız; çöl 
sıcakları geliyormuş. 


- 


13 Haziran 2012 Çarşamba 
KOSTÜMLÜ DİNLER TARİHİ: CEBELÂVİ SOKAĞI 
Ey Kash/Keşke; 
"Zaman çok kısıtlıydı ve yolculuk çok yorucu. 
/ Ama eşsizdi ve hiç eksiği yoktu." 


“Bizi hiçbir zaman görmeyen ve hiçbir zaman 
göremediğimiz bir büyükbabamız olması 
hüzün verici değil midir? Bizler pislik içinde 
yaşarken, onun kendini o konağa kapatması 
tuhaf değil midir? Bizi bu noktaya getirenin 
ne olduğunu merak ediyorsanız, işte size 
hikâyelerimiz; Edhem, Cebel, Rıfat ve Kasım 
hakkında her şeyi öğreneceksiniz -ama 
bunların o hiçbiri sizi rahatlatmayacak, 
avutmayacak.” 


Arap edebiyatının tanınmış ismi Mısırlı 
yazar Necib Mahfuz'un o ünlü; bir o kadar da 
kıyametler o koparan kitabından bir alıntı 
bu: Cebelâvi Sokağı'nın Çocukları. Macerası 
hayli meşakkatli bir kitap; ilk defa tefrika 
şeklinde 1959'da “Al- Ahram” 
Gazetesi'nde yayınlanmış. “Kahire 
Üçlemesi” ve “El-Harifish” adlı (o kitapları da 
yaygın olarak biliniyor; hatta Mahfuz'a sorulursa 
bu kitaplar Cebelavi Sokağı'ndan çok daha 
önemlidirler. Ne var ki, içerdiği dini açık- 
anıştırmalar ve politik niteliğinden ötürü, en 
fazla üzerine konuşulan eser bu olmuş. 


Sayısız alegoriyle dolu olmasına dolu; fakat bu 
sembollerin bana kalırsa gereğinden fazla 
“açık”oluşu biraz da onu böylesine “namlu- 
ucu” bir kitap haline getiren. Hikaye; tüm Necip 
Mahfuz hikayelerindeki gibi arka fonuna Kahire'yi 
almış. Mukattam Çölü'nün yakınlarında bir 
yerde, adıyla anılmakta olan sokakta, bir 
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malikhanede yaşayan hüküm sahibi 
Cebelavi'nin beş oğlu vardır. Bunlardan üvey 
olan Edhem'e tüm malının mülkünün idaresini 
bırakır günü geldiğinde. İdris bu duruma 
öfkelenir, öfkesinin bedelini kovularak öder. Fakat 
Edhem de,babasına ihanet eder ve saraydan 
kovulur. Kovulan Edhem ve İdris'in 
ardından,Cebelavi'nin oğulları ve torunları ile 
hikaye birbirine geçen hikayeciklerle devam 
eder. Cebel, Rıfat ve Kasım; Cebalavi'den 
aldıkları ilhamla ve güçle sıraları geldikçe sokağın 
yönetimini ele geçirirler. O esnada Cebalavi 
Sokağı çetelerin, elinden her türlü kötülük gelen 
adamların buyruğuna geçmiştir. Bu durumu 
değiştirip; yoksul insanları kurtarmak ve barışı 
tesis etmek için başlarlar uğraşmaya. 


ım 
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Hikayenin gidişatını anlatacak değilim. İrili ufaklı 
bir çok olay eklemlenir hikayeye; zaten mühim 
olan da bu değil. Mühim olan, Necip Mahfuz'un 
Cebelavi (Sokağı'na yerlestirdigi (başat 
karakterlerin, dinler tarihindeki 
karşılıkları. Edhem ve İdris'in; Cebelavi'nin 
“cennet bahçesi” denen sarayının bahçesinden 
kovulmasındaki remizi, elbette Adem ve 
Şeytan'ın kovulmasına denk düşer. Bu 
kovulmanın ardından sokağa hakim olan kaos 
ortamında ise sahneye Cebel çıkar ki Cebel bir 
yılan terbiyecisidir. Bütün ipuçları; Cebel”in 
yılanının aslında Musa’nin asası ve kendisinin de 
adeta Hz.Musa olduğuna götürür. Ana karakterler 
olmamakla beraber, Cebelavi tarafından Hümam 
davet edilip Kadri edilmediğinde iyice belirginleşir 
ki, başlangıç bölümünde tanıştığımız Kadri ve 
Hümam düpedüz Habil ve Kabil'dir. Rifat’a 
gelince, babası marangoz olan bu karakter, başka 
bakımlardan da ayan beyan Hz.İsa'yı imlemiyor 
mu? Üstelik sokağa egemen olan Bayumi”ye 
Yasemin tarafından ihbar edilişinin Yahuda 
hıyanetini imlemesine kadar. Gelelim Kasım'a. 
Amcasının dükkanında ticaret yapan, kendisinden 
yaşça epey büyük Kamer ile evlenen Kasım 
kimdir peki? Bu sokakta kendisine hayli 
güvenilen ve Cebelavi'nin yardımcısıyla 
görüşebilecek kadar hatırlı insan; arada Hint 
Kayası'na gidip tefekküre dalmaktadır. Derken 
gizlice sokaktaki insanları zulüm ve cehalete karşı 
örgütlemeye başlar. Bu sizlere de tanıdık geldi 
öyle değil mi? Tastamam Müslümanların 
peygamberi Hz.Muhammed. Sokağa en 
son Arif gelir; kâhin Gaşa'nın oğlu Arif. O Arif 
ki, Tanrı'nın alegorik temsili olan Cebelavi'yi 
büyüleriyle öldürme ithamıyla idam edilir. Sonra el 
yazmaları bulunduğunda, suçsuzluğu aşikar olur, 
aklanır ve bu defa da ululaştırılır. Hem Cebel, hem 
Rifat ve hem de Kasım taraftarları; onu 
kendilerinin ilan ederek sahiplenmeye çalışır. 
Fakat o da ne, bu türden alegoriler içeren bir 
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kitaba, üstelik de Müslüman bir yazar, 
Kasım'dan sonra Cebelavi'den aldığı yetkiyle 
nasıl olur da yepyeni bir “nebi”yi 
koyabilir.Zurnanın can alıcı sesi tam da buradan 
çıkıyordu galiba. Arif; çünkü aklın, bilimin 
hayata ve sokağa el koyması gibi 
girer romanın son bölümüne. 


Mahfuz'un namı esasında 1953'te Cemal Abdül 
Nasır ve Hür Subaylar'ın Mısır'da cumhuriyeti 
ilan etmesinden bir süre önce başladığı ve ancak 
1957'de bitirdiği Kahire Üçlemesi'yle 
duyulmuştu. Ancak Cebelavi Sokağı'nın 
yansımaları, tepkiler öylesine geniş bir alana 
yayıldı ki, Lübnan dışında hiçbir Arap ülkesi 
bu tefrikayı kitap formatında yayımlamaya 
cesaret edemedi. Hatta geçtiğimiz beş yıl 
öncesine kadar; “semavi dinlere bir 
küfür” olarak mimlenen kitap, kendi ülkesi olan 
Mısır'da hala yasaklıydı. Mahfuz’un hem bu 
kitabıyla ve hem de mevcut politik 
duruşuyla Enver Sedat'ın “bilim ve din” 
barıştırmalı yönetsel anlayışına açık destek 
verişi; öte yandan Müslüman Kardeşler 
Örgütü ve sosyalizme daimi bir mesafeyle 
yaklaşması onun umudunu nereye bağladığını 
görmek açısından ilginç. 


Necip Mahfuz 1988 yılında Nobel Edebiyat 
Ödülü'nü aldığında; tepkiler daha bir ayyuka 
çıkacaktı.İslam Cemiyeti örgütünün lideri ve 
Enver Sedat suikastından sorumlu tutulan Kör 
İmam; yaniOmer Abdurrahman, aynı 
yıl Salman Rüşdi'nin de “Şeytan'ın Ayetleri”ni 
yayınlaması üzerine şöyle diyecekti: 


“O herif, 1959”da Sokağımızın Çocukları 
romanı yayınlanır yayınlanmaz ortadan 
kaldırılsaydı, Salman Rüşdi bugün Şeytan 
Ayetleri"ni yazmaya cesaret edemezdi.” 
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Zaten İran'da Ayetullah'ın 1989'da çıkardığı 
ölüm fetvasında Mahfuz'un adı 
yazılıydı; böylelikle Kör İmam'ın da fetva kabul 
edilen listesine dahil olmuş oldu. Ardından bir 
suikasta uğraması da çok sürmedi elbette. 


Aa 


» 
“ | > in 


3 
— zə 
. 


a) JS 
i 2 

2 — ” 
İ 4 M ui 


— — 


”ə” 
x” 


m 


.ö 


— “ 
ə 


( 


EN v 3 
Necip Mahfuz, 1911-2006 


“Nobel Necip Mahfuz'u kazandı” şeklindeki 
enteresan sunumla ödülünü alırken yaptığı 
etkileyici konuşmasıyla da anımsanan Mahfuz'un 
“olaylı” kitabı, 2004'te yayınlanan “Tarihteki 100 
Muhteşem Kitap” başlıklı bir llistede 14. 
sırada yer alır. Ne yazık ki Mısır'ın politik ve 
ekonomik görüntüsü, Mahfuz'un güvendiği 
dağlara kar yağdığını doğrular cinsten 
oldu. İşsizlik, yoksulluk ve bununla atbaşı giden 
türlü politik çatışma ve çalkantı; Cebelavi 
Sokağı'nın yakasını bir türlü bırakmadı; hala da 
bırakmış değil. Arap dilini kendine özgü, güçlü 
betilerle zenginleştiren Mahfuz; arkasında türlü 
“kahır” ve tek bir acıklı “Kahire” olan 
insanların öykülerini anlatmaya devam 
etti. Bazıları onu yalnızca “Aşk Zamanı”ndaki 
Ain Hanım ve oğlu İzzet'in hikayesiyle andılar. 
Bazıları Cebelavi Sokağı'nın cüretkar 
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“küfrü” ile. Oysa Necip Mahfuz; politik duruşu 
yazık ki edebi parıltısının önüne geçmiş bahtsız 
yazarlar taifesinden olsa da, Emile Zola ile 
karşılaştırılabilecek kadar zengin dil iklimine 
sahip; bunda hilaf olmaz. İster beğenip, ister 
kınayıp okuyalım. Bana sorulursa; muhakkak 
okumalıyız da yalnız tek kitabının bu olmadığını 
unutmayarak. Cebelavi Sokağı'nın en ağır şekilde 
eleştirilmesine, yerden yere vurulmasına bir 
diyeceğim olmaz ki yer yer katıldığım pek çok 
estetik ihlal eleştirisi de zaten 
mevcut. Ancak; insanların düşünme biçimleri ve 
ortaya (koydukları (eserlerden ötürü ölüm 
listelerine alınması hiçbir sadakat duygusuna 
hizmet edemez. İnanmadığımız düşünceleri 
savlayan kitaplardan kaçarak 
zenginleştireceğimiz kadar fukaraysa iman 
ettiklerimiz; vay halimize. 


11 Haziran 2012 Pazartesi 
KÖRLER DİYARINDA AYNA SATMAK 


Harvard Üniversitesi'nden iki profesörün; Thomas 
Cathcart ve Daniel Klein'in “Understanding 
Philosophy Through Jokes” alt başlığıyla 
yazdıkları eğlenceli kitaptaki hikayelerden daha 
önceki yazılarımda da söz etmiştim. Yine gündelik 
bir konuya kafam takılmışken, o hikayelerden biri 
geldi aklıma. Tümevarımlı mantık üzerine 
anlatılan hikaye özetle şöyleydi: 


Holmes ile Watson adlı iki arkadaş, beraberce 
ormanda kamp yapmaktadırlar. Derken gecenin 
bir vakti Holmes ansızın uyanır ve arkadaşı 
Watson'ı dürter. “Hemen göğe bak Watson ve 
ne gördüğünü söyle” der aceleyle. Milyonlarca 
yıldız gördüğünü söyler o Watson. Holmes 
sabırsızca sormayı sürdürür; “Ee, bu 
gördüğünden ne sonuç çıkarıyorsun?” Biraz 
düşündükten sonra Watson başlar 
anlatmaya; “Astronomik bakımdan 
milyonlarca yıldız ve gezegen olduğu 
sonucuna varıyorum. Astrolojik açıdansa 
Saturn gezegeninin Aslan burcuna girdiği. 
Zamanı düşünecek olursam, şu an saatin 
yaklaşık üçü çeyrek geçtiğini 
kestirebiliyorum. Metorolojik bakımdan 
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düşündüğümde ise, yarın güneşli bir gün 
olacağı ihtimali çok yüksek. Ha bir de 
teolojik açıdan Tanrı'nın çok büyük ve 
herşeye gücünün yettiğini, bizimse ufacık 
olduğumuz sonucunu çıkarabilirim.” Dedikten 
sonra, bu defa Watson sorar Holmes'a; “Peki 
göğe bakınca sen hangi sonuca 
vardın?” Holmes, hafif öfkeli halde şu cevabı 
verir: “Oğlum, biri çadırımızı çalmış!” 


Göğe yalın biçimde bakmayı becerebilmek. 
Hayatın yalın yasaları hakkında ilk elden edinilmiş 
o“bakış”ta kalabilmek. Bilgi, izlenimler, 
tecrübeler elbette önemli. Fakat galiba asıl 
mühim olan,kaç tane aynanız olduğundan çok, 
o aynaları kimlerin eline verdiğiniz. Dahası, 
önünüze apaçık kendini açan aynada görebilmekte 
misiniz en eklentisiz halinizi? Körler diyarında 
ayna satmakhem trafik hem budalaca. En hüzün 
verici olanıysa belki, ayna satıcısının da kör 
olması. Sade bir gerçeklik karşısında nedensellik 
bağları kuracağım, olguların hakikatine dair 
tümdengelimlerden girip tümevarımlardan 
çıkacağım derken, göğe resmolunan o asıl 
bildiri çoktan tepemize inebilir. Böyledir 
bazan. 


Eski mektuplara baktım bugün bir ara. Bir vakitler 
kalbimi titreten sözlerin, artık bayağı birer 
nesire dönüşmesini engellemeye çalıştım hatta. 
Olmadı. Farkettim ki; bazan “vefa” dediğimiz 
şey, gönüllü bir körlüğü evetlemekmiş. Bazı 
hatıraları unutamamış olduğumuzdan o değil, 
unutmamaya değer bulduğumuzdan cebren 
diri tutuyoruz. Oysa gözümüzü bir defa ovuşturup 
baktığımızda, yani gönüllü körlüğü gönüllü 
görürlüğe çevirdiğimizde; yanıbaşımızdaki yalın 
güzelliğin tüm o “meterolojik, astronomik ve 
teolojik” saptamalardan daha hayati bir anlam 
taşıdığını duyumsayacağız. Ben de duyumsadım 
işte. Nasıl oldu, ne oldu bilmiyorum 
ancakkörlüğüme remiz olan ayna kırıldı hiç 
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beklemediğim bir çabuklukla. Şimdi elimde 
tutmakta olduğum şeye baktım: Bir 
müptelalığın boşluğu. Ama artık aynaya 
bakabileceğimi, göğe ilişebileceğimi bilmek var. 
Üzerimdeki çadır çalındı mı, yoksa yırtıldı mı pek 
önemi yok. Çünkü artık o çadırın olmadığını 
gayet iyi biliyorum. Çünkü artık yıldızları 
görme kabiliyetini, çadırdan kurtulmaya 
borçlu olduğumu düşünüyorum: “salınıp dur 
ey Arş"ın fi sarkacı”. 


Uzun zaman sadık bir sigara tiryakisiydim. 
Yoksunluğunu öyle iliklerimde hissederdim ki, 
dumanı içime çekmediğimde mutsuz ve dünyanın 
tüm hazlarından kovulmuş hissederdim kendimi. 
Derken, bırakmaya karar verdim. Çok zordu 
başlangıçta. Fakat sürecin bana şaşkınlıkla 
öğrettiği şu olmuştu: O bağımlılığın kendisi 
zaten beni sonra kendisiyle, sırf kendisiyle 
doyurulmak üzere tatminsizliğe iten başlıca 
nedendi. Müptelalık, ona ait gerginliği bitirerek 
bitmişti. Ki hiç unutmuyorum o dönem, ömrümde 
yemediğim kadar yeşil erik yemiş ve inanın her 
ağzıma alışımda abartısız şöyle 
demiştim: “Allah”ımı Bu eriğin mayhoş tadı 
hep bu kadar güzel miydi?” tad alma duyuma 
sözcüğün tüm anlamlarıyla kavuşmuştum hülasa. 
Şimdiki duygularım da tastamam böyle. Aynaya 
baktığımda, epeydir yanaklarımın bu kadar 
pembeleşmediğini farketmek. Heyecanla saçlarımı 
taramak uzun uzun. Gözlerimde kaybolmaya yüz 
tutmuş o muzip, hatta biraz çapkın parıltının hala 
orada olduğunu görmek: Dumansız hava 
sahası, imansız bir idmanın yerini 
aldıyeniden. Arzu doluyum, coşkunum ki öyle bir 
acayip! Bütün Cemal abi şiirlerini yalan yanlış 
okuyabilirim. Ama bugün en çok Turgut 
uyar bana. Ne diyordu, “Göğe 
Bakalım” Bakalım göğe evet, bakalım, bana 
uyar! Hayatı ağzımda eritiyor gibiyim; Anlıyor 
musun beni Watson? 
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Göge Bakma DuRagı 


İkimiz birden sevinebiliriz göğe bakalım 

şu kaçamak ışıklardan şu şeker kamışlarından 
Bebe dişlerinden güneşlerden yanab otlarından 
Durmadan harcadığım şu gözlerimi al kurtar 

Şu aranıp duran korkak ellerimi tut 

Bu evleri atla bu evleri de bunları da 

Göğe bakalım 


Falanca durağa şimdi geliriz göğe bakalım, 

Inecek var deriz otobiis durur ineriz 

Bu karanlık böyle iyi afferin Tanrıya 

Herkes uyusun iyi olüyor hoşlanıyorum 

Hırsızlar polisler açlar toklar uyusun 

Herkes uyusun bir seni uyutmam bir de ben uyumam 
Herkes yokken biz oluruz biz uyumayalım 

asıl olsa sarhoşuz nasıl olsa öpüşürüz sokaklarda 
Beni bırak göğe bakalım 


nin bu ellerinde ne var bilmiyorum göğe bakalım 
Tuttukça güçleniyorum kalabalık oluyorum 

Bu senin eski zaman gözlerin yalnız gibi ağaçlar gibi 
Sularım ısınsın diye bakıyorum ısınıyor 

Seni aldım bu sunturlu yere getirdim 

Sayısız penceren vardı bir bir kapattım 

Bana dönesin diye bir bir kapattım 

Şimdi otobüs gelir biner gideriz 

Dönmeyeceğimiz bir yer beğen başka türlüsü güç 
Bir ellerin bir ellerim yeter belleyelim yetsin 

Seni aldım bana ayırdım durma kendini hatırlat 


TURGUT l iy AR Durma kendini hatirlat 


Durma göğe bakalım... 
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TAHTADAN YAPTIGIM ADAM 


Carlo Collodi 


Mustafa Kemal'in doğduğu yıldı. İtalya'da bir 
adam; Carlo Collodi, bir kitap yazdı. Onun adı 
herkese çok aşina gelmeyebilir. Ama şimdi 
kitabının adını söylediğimde, “ya, evet” 
demeyecek birinin olduğunu hiç sanmıyorum: 
Pinokyo. Namı diger “Pinocchio”. Hani yaşlı 
Gepetto usta kiraz ağacından bir kukla oyar. Ama 
ağaç, bildiğimiz kiraz ağaçlarından değil, ormanın 
ruhunu taşıyan perili bir ağaçtır. Yapılışı biter 
bitmez, kukla Pinokyo bir insan evladı gibi 
konuşmaya başlar. Gepetto bağlanır ona öz 
çocuğu gibi; zamanı gelince de okula yollar. 
Gelgelelim; tahtadan yapılma bu insan tasarımı 
babası sayılabilecek Gepetto”ya öyle minnet 
duyan; akıllı-uslu bir çocuk değildir. Tembelliği, 
haylazlığı; (o herhangi bir ödev karşısındaki 
isteksizliği, sorumsuzluğu başına türlü işler açar. 
Her başı sıkıştığında yalan söyleyen Pinokyo'nun 
tahta burnu yalanlarıyla uzar da uzar. Ki zaten 
onu masal kitaplarından ya da animasyonlardan 
anımsayanlar, kendisinden önce uzun burnuyla 
meşhur olduğunu söyleyeceklerdir ilkin. 
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İlk yayımından yaklaşık altmış yıl sonra Walt 
Disney'in onu film kahramanına dönüştürmesiyle 
Pinokyo asıl evrensel çaptaki ününe kavuştu. 
Masalda, her ne kadar yalan-dolan, açgözlülük ve 
zevk ü sefaya düşkünlük ile ilerleyen süreç, tahta- 
çocuğun insanlığa evrilemeyişinin emareleri gibi 
sunuluyorsa da; bana kalırsa durum bunun tam 
tersi. Çocuk; ağaçtan bir parça olma halinden 
dışsallaşıp, insan olma haline yöneldikçe, tam da 
insana özgü süfli işlerle tanışmakta değil miydi? 
Düşünün bir kere; hangi ağaç yalan söyleme 
kabiliyetine (o haizdir? Mevsimi gelince açar 
yapraklarını; “bu defa açmadım”diyemez. Ya da 
ne bileyim, hayatın dirimsel ödevi karşısında 
tembellik eden bir ağaç var mıdır? Güneş 
çıktığında yüzünü ona dönmeyen? Onlar; 
katışıksız varoluşun konusudurlar ve kendileri 
üzerine sefa da cefa da ekleyen inşalara dönük 
yaratılmamışlardır. 


Deneme 417 


Oysa “insan olmak” eger caresizce sonul hedef 
olarak karşımıza koyacak ve Nietzscheci manada 
aşılması gereken bir tarihsel an saymayacaksak, 
biraz da bu süfli haller bileşkesi gibi görünüyor. 
Yahut mistik tabirle insan-ı kâmil ümidi telkin 
etmeyen; ne doğa ve ne de onu var kılan ruh 
bakımından herhangi bir “yaka”ya yakın olmak 
yerine kendinden menkul sıratında arz-ı endam 
eyleyen; durmadan kendi yasalarına toslayan 
insan, en fazla Pinokyo kadar insandır. Yani 
herbirimizin burnu birbirinden Pinokyo değil mi? 
Bu bakımdan pek çok nedenle hiç “evrensel” 
bulmasam da Borges'in kitabına ad olan 
“Alçalmanın Evrensel Tarihi” insanlığın tarihinin 
tastamam kendisi. Borges'in “alçak”lık dizgesine; 
kitabında serimlediği bu “infamia”lara yani 
alçaklara birer kahraman olarak neredeyse taptığı 
noktadan karşı olduğumu söyleyeceğim ki, bu 
hususta Ulus Baker'in şahane bir makalesi 
olduğunu gayet iyi hatırlıyorum”. Çünkü olmakta 
olduğu haliye “insan”a verilen her hazır teyid; 
bana kalırsa onun varoluş olanaklarına sırt çeviren 
bir ezberden başka birşey olmaz. Borges'in yaptığı 
ise tam olarak bu: ezber ve teyid. Gogol, 
Dostoyevski ya da Kafka'nın da düşkün; hatta 
düpedüz “rezil” kahramanları vardır. Fakat onlar, 
insan”ın olmakta olduğu halinden başka türlü bir 
varoluşun imkanına dair daima bir ümidi imlerler. 
Hani başka deyişle “suç ve ceza”nin olduğu bir 
dünyada, hiçbirimizin bu ecir ve fücurdan paçayı 
sıyıramayacağımızı söylerler ve ardından 
varoluşumuza kaynaklık eden yaralarla yüzleşmek 
gerektiğini. 


Pinokyo'ya yeniden dönecek olursak; işin aslı bu 
“yaradılış” öyküsünü adlı adınca anmaktan imtina 
etsem de bir yerlerden tanıdığımız gerçeğinden 
kaçamam. Öyle bir hikaye ki; insanın bağlı olduğu 
tümel varlık kipinden uzaklaşmasının dayanılmaz 
hafifliğine derin alegoriler içeriyor. Pinokyo, sirkte 
çalıştırılıp denize atılırken de, böcek öldürürken 
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de, dolandırılıp hapse girerken de yeterince 
insandı. Hem de adam-akıllı bir insan. Ormanın 
ruhundan, kesildiği ağacından, budaklarıyla 
kurumaya başlayan tahtasından uzaklaştığı kadar 
insandı. Tüm insanlar gibi eksik, kastre bir insan 
ama. Bir ikmal, bir tekamül ihtiyacı duymadığı 
noktada ise yalnızca tahta bir kuklaydı pek 
çoğumuz gibi. Peki bu ikmali kim ya da ne ilham 
edebilir tahtadan yapılan adama? İşte tam burada 
“ormanın ruhu” ve onun hizmetindeki “orman 
perisi” girer devreye. Pinokyo'nun yapıp-ettiği 
cürümlerde gözüne parmağını sokmaz, müdahale 
etmez; fakat oradadır. Görüp duymakta ve 
köprüyle birbirine bağlanan yakalardan hangisine 
geçeceğini izlemektedir. Masal bu ya; sonunda 
Pinokyo bu ilhamı dikkate alır ve bütünüyle 
olmasa da süfli hayatın ötesine adım atar. Bu 
noktada Pinokyo, masal izleği gereği tam bir 
“insan”olurken; esasen bizim olduğumuz insanlık 
durumundan, bizden daha bahtı açık kurtulur 
desek yeri. 


Kaynağından uzaklaşan her nehir cılızlaşır; evet 
bu doğru. Fakat öte yandan kaynağına sadık 
hiçbir nehir de asıl okyanusa ulaşamaz. Bana öyle 
geliyor ki; insan olma hali de böyle. Bizi var eden 
majör ilkeden uzaklaşmaktayız. Bu trama 
esnasında, türlü ecir ve fücura da bulaşmaktayız; 
bir gerçek. Fakat başka türlü olabilir miydi? Bizi 
ağaçlar içinde bir ağaç; örümcekler içinde bir 
örümcek olmaktan farklı kılan “öz”ün zorunsal bir 
gereği belki de tüm bu yalpalayışımız. Sürçmeye 
yazgılı bir zamansal kipin ürünü olmak budur 
belki. (Ancak; mühim olan yalpalama ve 
sürçmelerden azade bir yaşamın yargıçları olmak 
değil ki. Asıl mühim olan; verili halimizi nihai 
halimiz olarak ezber ve teyid etmemek. Bir 
tekamüle iliklerimize kadar ihtiyaç duymak. Alçak- 
kahraman oluşlardan geçerken, alçak olmayan 
insanlık durumlarının varlığından büsbütün ümidi 
kesmemek. “Ne yapalım biz de böyleyiz”leri ister 
Nietzsche'nin üst-insanı ile, ister kemalat ile aşma 
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istenci taşımak hiç değilse. Bizi tahtadan ayıran, 
bahsi geçen masal bağlamında yalnızca bu olabilir 
gibi geliyor bana. 


Nedir peki Pinokyo'dan varılacak o namütenahi 
yer? O yer şurası: mevcut haliyle insan parantezi 
kaynağına da ummanına da aynı uzaklıkta; trajik 
bir arafta sallanıp durmakta bugün. Bu 
namütenahi yer, “fluctuatio animi”; yani “ruh 
salınımı” içinde sarkaca dönmüş insanın mekanda 
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yalnızca bir “ilinti”ye dönüştüğü yer. Pek çok 
insan, yersiz-yurtsuzluktan söz ededursun, 
hakikat kimsenin sağlam bir yer-yurt sahibi 
olmadığına gelip çattırıyor bizi. Ne tahta, ne insan 
olabilmiş tahtadan adamlar için hayat nasıl da zor! 
Hala bir umut var mı? Elbette: zaten kiyamet, bu 
umudun bitmişliğine denir. 


Asaf Haled Çelebi'nin çok manidar şiirlerinden 
biridir, “Tahtadan Yaptığım Adam” bilenler bilir. 
Varmak istediğim yerle, Asaf Haled’in dizelerinin 
son bölümünde vardığı yer tıpatıp aynı olduğu için 
bu şiiri seçtim: 


tahtadan yaptığım adam 
ne yemek yiyor 

ne konuşmak biliyor 
kaskatı gözlerle 
görünmez yerlere bakıyor. 


tahtadan yaptığım adam 
hatırlıyor ki 

bir zaman 

nefes alan 

ince ince yaprakları vardı 
toprağı iştiha ile yiyen 
liften 

ince ince ağızları vardı. 


tahtadan yaptığım adam 
ağaçtan uzaklaştı 

ve insana yaklaştı 

yazık ki 

ne insan oldu 

ne ağaç. 


* http: //www.korotonomedya.net/kor/inde 
x.php?id=0,190,0,0,1,0 


Asaf Haled Celebi: Tahtadan Yaptigim Adam/ 
“Om Mani Padme Hum” Adam Yayınları. 


8 Haziran 2012 Cuma 
"SANAT"LI MAARİF TAKVİMİ 


Bugün sek'iz haziran; su katılmamış. Bundan 
tam 1380 sene evvel bugün, müslümanların 
peygamberi Hz. Muhammed; 136 yıl 
önce George Sand vefat etti. 388 yıl önce 
bugün, Peru'da çok büyük bir deprem oldu. 341 
yıl önce bugün, besteci Tomaso Albinoni; 202 yıl 
önce Robert Schumann ve 109 yıl 
önce Marguerite Yourcenar doğdu. Bundan 
tastamam yüz yıl önce bugün,Carl Laemmle, 
Universal Pictures film şirketini kurdu. 62 yıl 
önce bugün, George Orwell'in “1984” adlı 
romanı yayımlandı ve yine aynı yılın aynı günü, 
FBI'ın bir raporunda, Hollywood'un 
ünlülerinden Helen Keller, Dorothy Parker, 
Danny Kaye, Fredric March, John Garfield, 
Paul Muni ve Edward G. Robinson'ın 
adları Komünist Parti üyeleri olarak yer aldı. 61 
yıl önce bugün, Türkiye'de ilk kalp 
ameliyatı başarıyla gerçekleşti. 39 yıl önce 
bugün, Boğaz Köprüsü üzerinden ilk defa 
taşıtlar geçti ve daha 8 yıl önce bugün; Venüs 
gezegeni Güneş'in önünden 223 yıl aradan 
sonra ilk kez geçti. 


Eskiden saatli maarif takvimleri vardı hani; 
yaprak yaprak küçük dikdörtgen ve ikinci hamur 
kağıda basılı. Küçüktü yaprakları ama; arkalarında 
envai çeşit malumat olurdu. Çocuğunuza 
koyacağınız isim önerilerinden tutun, günün 
yemeğine; bir menkibeden, çok bilinen bir fıkraya 
kadar “bir küçücük fıçıcık, içi dolu bilgicik”ti. 
Bir de hiç unutmuyorum; “tarihte 
bugün” başlıklı bir dizi kronolojik hafıza tazeleme 
hamlesi. Tarih dediğin nedir ki oysa; bir türlü 
tarafsız olamayan zaman hamlesi. 
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Herkesin bir hikayesi var. Bazan pek çok hikaye 
sahibiymişiz gibi gelse de, esasında 
kavşakların vardığı ana metin çok 
kahramanlı, çok mekan ya da zamanlı, 
fragmanter tek bir hikaye. Ben de bu anlatılan 
hikayelerden kendi hikayeme; bugünü seçtim 
başlangıç olarak. Mevsimlerin, ayların insanlara 
yaptığı fenalıklar da lütuflar da başka başka. Ama 
Haziran, benim daima 
aldığım derslerle anacağım bir yaz-başı 
olacak. Ne kanatlı, ne saatli; hiçbir tedrisat 
değeri taşımayan bu küçük hikayem maarif 
takvimlerinin “tarihte bugün” bölümünde yer 
almayacak. Fakat, şahsi tarihimizin takviminden 
uçmuş bir kayıp yaprak olsa da bir günlüğüne ona 
teslim olmak gerek.Teslim olmak ve noktayı 
koymak. Hikayem nedir; nasıldır yahut, bunun 
bir önemi yok. Herkesin hikayesine benzer bir 
bakıma; bir bakıma herkesinkinden apayrı, 
biricik gelir insana. Ben ki doğum, hayvanları 
koruma, sevgililer, anneler, ya da ne bileyim 
“barış” günü gibi sentetik günlere hep burun 
kıvırmışımdır. Kabotaj Bayramı'nı tüm bunlardan 
çok daha öncelikli bulmuşumdur. Şimdi koca bir 
ömrün zaman aralağından bir günü çekip 
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araklama peşinde oluşuma ne demeli! “Sen 
evreninde sana seni aratacağım” gibi birşeyler 
söylemişti Özdemir Asaf. “Ben sensiz 
kalanlara, seni yaratıyorum.” Son zamanlarda 
sık okuduğum bir sayfada* tam da bugün Turgut 
Uyar'ın bir şiirine rastgeldim. Başlangıcı şöyleydi: 


İşte ben hep böyle bildiğin gibi: 
Kaderi öpüp başıma komuşum, 
Gülüşüm, oturuşum, konuşuşum, 
Belli efendim, besbelli 
Yaşamaktan soğumuşum. 


Bir günü seçmişsen, kadere diyecek sözün 
olduğundan değil; kaderin diyecek sözü 
olduğundandır belki. Kanatlı ve hayli "sanatlı" 
maarif takvimi burada kapandı.Değil mi ki pos 
bıyıklı üstad “sonrasızca döner varlık 
çarkı” demişti. Değil mi ki ben bu bengi dönüş'e 
iman ettiğimden beri, onu bildiğim dualar içinde 
bir dua olarak dilimden düşürmemişim;Hayatın 
bana tatlı haziranlar hazırlayacağına artık itimad 
edebilirim. Artık, haziranda "sekiz"in böylesine 
manasız duruşuna şükran duyabilirim. O halde 
: Amor fati ve geri kalan ne varsa “mea culpa!” 


*piyale 


7 Haziran 2012 Persembe 
LAPLACE'TİK ŞEYTAN, FELEK VE TALİH 


“Gönül Topografyası” başlıklı yazımı okuyanlar 
anımsayacaklar; tıpkı “gönül” kelimesi 
gibi“felek” sözcüğünün de benim için dağılgan 
olduğunu söylemiştim. İşe lugat kapısından 
bakmanın güçlüğü değil bu. Biliniyor 
felek'in gökyüzü, semâ gibi anlamları imlediği. 
Hatta Batlamyus'taki haliyle Dünya'yı kainatın 
merkezi kabul eden sistem içinde gezegenimiz 
etrafındakidokuz gök-tabakasının her birine 
felek denildiği de öyle. Biliniyor, felek'in çoğul 
halinin “eflak” olduğu. Dahası askeri mızıkada zilli 
bir enstrümanın adı da 'felek'ne hikmetse. 
Fakat benim üzerine düşündüğüm onun sözlükteki 
tariflenişi değil. Asıl ilgimi çeken, gündelik dile 
sirayet etmiş; bir bakıma yazgıyla 
ilişkilendirilmiş, kimi zaman da kirli 
anıştırmalara uğramış hali. Oysa tıpkı ‘kader’, 
‘baht’, ‘sans’ ve 'talih” gibi yazık ki “yüksüz” 
bir kelime olamamış “felek” de. 


Çemberi var feleğin muhtelif; geçebilenlere 
bazan gıptayla baktığımız. Çarkı var sonra; içinde 
dolap beygiri gibi ha babam 
döndüğümüz. Küsülesi bir yanı da var demek ki 
bunca şarkıya, serzenişe (o bakılırsa. Tekeri 
var; kimilerinin elinde bir çomak ardından 
öfkeyle koştukları. Öyle ya teorik olarak bunca 
anlamla ağırlaşmamış olması gerekir ama 
“felek” bu ve benzeri bir yığın olumsuz yükle 
yüklenmiş görünüyor. “Talih”, “baht” ve “şans” 
gibi ilk anda yüz güldüren sözcükler ise özel bir 
olumsuzluk eki aldıklarında bile “felek” 
gibi “kahpe” sıfatıyla kirletilmiyorlar. Olsa 
olsa“şansızlık işte” denilip geçiliyor. O kadar 
ki Neyzen Tevfik” bile kendisine cattiran şu felek 
bundan yüz sene önce şöyle dedirtmisti: 
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Barışmadı gönlüm merd ile zenle, 
Ne bir iş bilenle, ne boş gezenle 
Hicran köşesinde bozuk düzenle, 
Neyzen'e her telden çaldırdın felek! 


Şansımız, talihimiz, bahtımız açık 
olsun denmiştir de, onlara birer kuş 
kondurulmuştur da; kimse feleğin 


çemberinden vefa beklemez. Bu kadar kaderle 
yüzleşmiş bir sözcük, kim derdi ki böyle tarafgir 
meale hapsolsun. Peki acaba talih denilen şey 
sahi var mıdır? Yoksa insan bahtını da tahtı gibi 
kendisi mi kurar? 


Bilirsiniz Fransız edebiyat ve bilim tarihinin bir 
bölümü “Marquis”lerden marki beğen asaleti 
taşır. İşte onlardan biri; Marguis Pierre Simon 
de Laplace'dır. 17. yüzyıl sonlarında, Newton'ın 
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kalkülüs ve mekanikteki katkılarıyla bilim tarihi 
köklü bir değişim geçirmiş; 18. yüzyıl sonlarına 
gelindiğinde ise bu sayede cisimlerin hareketi 
basit denklemlerle saptanmaya başlamıştı 
bile. Derken 19. yüzyıl başlarında; tamıtamına 
1814'te Paris'te bir makale yayınlandı: Marguis 
Pierre Simon de Laplace'a ait olan bu makale, 
daha sonraları “Laplace'ın Şeytanı” olarak 
anılacak hayli tartışmalı bir fikri ortaya atmış 
oldu. Nedensel determinizmin formüle edildiği 
bu düşünsel deneyde Laplace,şans ya da talih 
diye birşeyin olmadığını; gerekli verilerin 
toplanması halinde, geleceğin pekala 
bilinebileceğini iddia ediyordu. Yani “Gaybdan 
haber” almak! İyi ama nasıl? Bugün tamamıyla 
geçmişin etkilerinden meydana geldiğine 
göre, “yarın” da bugünün etkilerinin bir 
sonucu olacaktı Laplace'a bakılırsa: 


"Kainatın halihazırdaki durumunu geçmişin 
bir sonucu ve geleceğin nedeni olarak 
görebiliriz. Dolayısıyla her bir anda doğaya 
etkimekte olan güçlerin tamamının bilgisine 
ulaşıp doğayı oluşturan varlıkların 
birbirleriyle olan etkileşimlerinden haberdar 
olabilen, bununla da kalmayıp bu uçsuz 
bucaksız bilgiyi analiz edebilen bir akıl, 
evrendeki en görkemli ve ağır cisimlerden en 
hafif atoma kadar herşeyi tek bir formülde 
toparlayıp geleceği de şimdinin kesinliğiyle 
bilebilecektir." 
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Marquis Pierre Simon de Laplace 


Basitçe, şunu demek istiyordu Laplace: Şans 
olduğu kabul edilen herhangi bir olay vuku 
bulduğu sırada tüm değişkenler gözlenir ve 
dikkate alınırsa, sonucun ne olacağı 
tastamam kestirilir.Yani evrende şans diye 
birşey yoktur. Diyelim havaya atılan bir metal 
paranın yazı ya da tura gelmesi, 
tamamen rüzgar, zemin, yerçekimi ve benzeri 
tüm değişkenlerin etkimesine bağlı olduğuna göre, 
bu değişkenlere ait yasalar saptanırsa, sonuç 
da saptanmış olurdu. Birkaç haftalığına 
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Napoleon'un bakanlığını da yapmış, göğsü 
madalyalarla süslü bu ünlü matematikçi- 
marki; kainatttaki tüm yasalar bilindiğinde, 
geleceğin bilinemezlikten kurtulacağını vaad 
ediyordu “şeytan”ı ile. Bu basit determinizm; yani 
her olanın kendinden önce gerçekleşmiş 
bulunanın bir sonucundan ibaret olduğu fikri 
uzun yıllar bilimsel yaklaşımların sarıldığı bir ilke 
oldu. Fakat tabiatın tüm güçlerinin ve bunu 
oluşturan tüm varlıkların konumlarını 
anlayabilen bir canlı/akıl olduğunu; aynı 
anda evrendeki en büyük varlıkları ve en 
küçük atomları da dikkate alarak hesap 
yaptığını bir an düşünüp kabul etsek bile, 
gerçekte kainat böyle lineer mi 
davranmaktaydı? Büyük varlık ve onların 
ilişkilerini bir kenara bırakalım, evrendeki bir 
parçacığın konumunu ve momentumunu 
(hızını) şaşmaz bir isabetle ölçmek mümkün 
müdür? 


Tüm bu sorular, elbette benim formüle ettiğim 
sorular değil. Henüz Laplace'ın şeytanı dirilmeye 
çalışırken, geçtiğimiz asıra yeni varılmışken, 
bilimadamları sordular bu soruları ve gördüler 
ki;evren Laplace'ın tahmin ettiğinden çok 
daha karmaşık ve akıllı davranmaktadır. Bu 
ne demek? Başlangıçta matematik alanında o çok 
güvenilen denklemler, bazan aynı nedenlerin, 
tıpatıp aynı sonuçları doğurmadığı gerçeği ile 
şaşırttı matematikçileri. Bir müddet bu “non- 
lineer denklemler”e “istisnai 
denklemler” deyip bir kenara koydularsa 
da; matematiğin bilinçaltı bu istisnadan bir 
türlü kurtulamadı: neden tıpatıp aynı nedenler 
aynı sonuçlar doğurmuyordu kimi zaman? 
Bu belirsizliğin bir ilkesi olabilir miydi? 
Sans? Ama ne şans: non-lineer akış mı 
diyelim şansa o halde? 


Henry Adams'ın dediği gibi; "Düzen 
alışkanlıkları beslerken, kaos da yaşamı” 
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besliyordu sanki. İşte tam da burada “kaos 
teorileri”, “bulanık mantık” ya da “kelebek 
etkisi” olarak popularite kazanmış belirsizlik 
kuramları kendilerine ifade alanı buldular. 
Danimarkalı o fizikçi Bohr, durumu ilk beyan 
edenlerden biri oldu: “Özellikle de gelecek söz 
konusu olduğunda tahmin zordur.”diyordu. 
Sahiden de böyleydi. Bugün artık, Laplace'ın 
şeytanını işe yaramaz kılan öyle çok kaotik 
davranış içeren ilişkiler ağının varlığı biliniyor 
ki, nedenlerle sonuçlar arasında daimi bir 


orantı olmasını beklemek safdillik 
olur. Elektrik devrelerinden tutun, 
bazı kimyasal tepkimelere; hattaekolojik 


nüfus grafiklerine varana dekbir “garip” 
belirsizlikle yüzleşiyor gözlemciler. Ama ne 


şans! Bu çizgisel olmayış; yahut non- 
lineerlik bir yana, kimi olayların “başlangıç 
koşulları”na aşırı duyarlık gösterdiği 
saptanıyor. Diyelim ki, hava tahminleriyle 
ilgili binlerce diferansiyel 


denklem hazırlanmasına rağmen, sonunda şu 
meşhur anolofiye varılmasına ne demeli: “Güney 
Afrika'da kanat çırpan bir kelebeğin 
Londra"da fırtınaya sebep olabileceği”. Yani 
bildiğimiz“kelebek etkisi”. 


Laplace”ın Şeytanı bizi, yazının 
başlangıcındaki “felek” ve “talih” e götürdü 
vara vara. Her ne kadar Laplace'ın deterministik 
ilkesine karşı geliştirilen kaos teorileri de nihai 
olarak bu neden-sonuçculuktan büsbütün 
yakayı sıyırmış değillerse de, onların bize 
gösterdiği şu oldu: Küçücük, kayda değmez 
görünen bir “neden”, umulmadık ölçüde 
büyük neticeler doğurabilir. Üstelik bu her 
zaman istisna da sayılamayabilir. Feleğin 
çarkına isabet etmiş bir miskallik toz 
zerresi,yahut lisanımıza bulaşmış bir harf, ana 
metni baştan aşağı değiştirebilir. Yani ki “o gün o 
mürekkep gömleğime dökülmeseydi, 
Paris'teki o büyük yangın 
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yaşanmayacaktı” nevinden cümleler sanıldığı 
kadar saçma olmayabilir. yani ki; uzaktaki 
birinin resmine bakarken çektiğiniz bir “ahh” 
onun hayatını tepeden tırnağa 
ürpertebilir. Yani ki talih diye birşey 
vardır.Laplace (o teorisini geliştirirken daha 
ziyade gökcisimlerinin konumunu nihai olarak 
tayin edecek astro-matematik formülleri 
peşindeydi; “felek” de aynı mıntıkayı 
seçmiştir konumlanmak için ne şans! 


Hülasa; daha önce de bir yazıma eklediğim 
şu Mehmet Güreli şarkısından daha iyi nasıl 
anlatabilirdim ki felek, şans ve belirsizliğe dair 
derdimi? Neydi şarkının adı, bir kez daha 
bakın:“Kimse Bilmez” Neyi bilmez kimse? “Bu 
yıldızlı gökler ne zaman başladı dönmeye? 
Ne zaman yıkılıp gidecek bu güzelim 
kubbe?” kimse bilmez. Müziği kadar, sözlerinden 
de neden bu kadar derinlemesine etkileniyoruz 
bilir misiniz? Çünkü çok eski bir hikaye; çünkü 
bu soruları ancakHayyam bu kadar güzel 


432 eskitas 


sorabilirdi. Şöyleydi Ömer (o Hayyam'ın şiiri 
esasında: 


Seher yeli eser yırtar eteğini gülün, 

Güle baktıkça çırpınır yüreği bülbülün. 

Sen şarap içmene bak, çünkü nice gül yüzler 
Kopup dallarından toprak olmadalar her gün. 


Bu yıldızlı gökler ne zaman başladı dönmeye; 
Ne zaman yıkılıp gidecek bu güzelim kubbe? 
Aklın yollarıyla ölçüp biçemezsin bunu sen 
Mantıkların, kıyasların sökmez senin bu işte 


Bulut gecti, gözyaşlari kaldı çimende 

Gül rengi şarap içilmez mi böyle günde? 
Bugün bu çimen bizim, yarın kim bilir kim 
Gezecek, bizim toprağın yeşilliğince? 


31 Mayıs 2012 Perşembe 
BİR LOKMA, BİR HIRKA; BİRAZ DA ‘ROQUEFORT’ 


“İnsan, hangi dünyaya kulak kesilmişse, 
ötekine sağır.” Kimbilir bir melâle değinirken kaç 
kez bu İsmet Özel cümlesine başvurdum. Fakat 
öyle enteresan durumlar yaşıyor ki insan; gel de 
tastamam aynı cümleye başvurma. 


Kapı komşumun genç kızı yakınlarda bana 
uğramıştı. Üç-beş beylik hasbihalden sonra, 
herzamanki gibi sessizliğimden sıkılmış olmalı; 
televizyonu Oo açtı. Şu çok izlenen (b)ilgi 
yarışmalarından biri denk geldi rastlantı eseri. 
Üniversite mezunu genç yarışmacı zehir gibi, her 
sorulanı sektirmeden yanıtlıyordu. Tâ ki; “Bir 
lokma, bir hırka”nın mealine dair sorulan 
soruya kadar. Yüzündeki şaşkınlık görülmeye 
değerdi: Ne ola bu tuhaf cümlenin kastı? 
Hem hırkayla lokmanın nasıl bir alakası 
olabilirdi? Yüzünden okunan bunlardı ve buna 
benzer birkaç soru çengeli daha. Oysa; az evvel 
sorulan “Roquefort” peyniri ile ilgili soruya nasil 
da ikiletmeden yapıştırmıştı yanıtı: 
meşhurküflendirilmiş Fransız peyniri. Güney 
Fransa'nın Roguefort kasabasında üretilen bir 
peynir. Hem bunda bilemeyecek ne vardı! 


Yukarıda sözünü ettiğim durumun tam tersine 
tanık olmak da mümkün. Kendi kargamızdan 
başka kuş tanımama halleri. Yine yıllar önce, 
arada sıkıldıkça gazete bulmacalarına sardırdığım 
zamanlarda yaşadığım tatlı bir hatıra canlandı 
gözümde. Bir gün işyerinde dinlenme arasında, 
herkesin ortak kullanımındaki masanın üzerinde 
bir gazete bulmacası gözüme ilişti. Eksikleri 
tamamlar, oyalanırım diye, uzanıp aldım. Koskoca 
sayfada tek kare boşluk yoktu. “Her kim 
doldurduysa” dedim içimden; “epeyce meraklı 
ve azimli biri olmalı”. Derken, gelişigüzel yanıt 


434 eskitas 


kareleri üzerinde dolaştı gözlerim. 
Soru; “Polonya halkından olan kimse(Üç 
harf)” Cevap:“Pol”(üç harf). Onunla bitişen 
diğer karelere gülmekten katılarak bakmaya 
devam ettim. Soru:“Durum, vaziyet” (ilkharf “” 
ve toplam üç harf). Cevap: Lal. O sıra öyle 
eğlenmiştim ki, neredeyse tüm bulmaca 
sorularını okuyup, yanıtlarda gezindim. Pek 
çok “Pol” ve “Lal” uyarlamasısayesinde tüm 
bulmacanın tek harf karalama olmadan 
kotarılışının esbab-ı mucibesine vakıf olmuştum 
böylelikle. Bir müddet sonra, yanıma gelip 
oturanlar oldu ve bulmacayı fire vermeden 
dolduranın lise bölümünde ders veren, parodi 
istidatı kuvvetli bir “hoca” olduğu anlaşıldı. 
Hep bir ağızdan, hocayı tebrik ettik. “Yok canım, 
abartıyorsunuz; sorular çok basitti” dedi. 
Böylelikle; söz konusu öğrencilerin “Leh”ler 
hakkında tek kelime öğrenebileceklerinden çok 
daha önceKieslowski filmlerini 
seveceklerinden ümit kestim. 


Başımızı salt kendi kumumuz yerine arada 
okyanuslara, hava boşluklarına ve ağaç 
kovuklarına da sokmuş olmamız sevindirici. 
Kainat, bizim eşelenmekte olduğumuz kumlardan 
ibaret değil muhakkak. Ancak, bu çölümüzden 
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bihaber develer olmaya kadar variyorsa; kum 
cahilligi okyanus bilgeliği sıfatıyla ne kadar 
giderilebilir? Televizyon yarışmasına katılan güzel 
yüzlü gence şöyle demek isterdim bir mümkünü 
olsaydı: “Bir dilim kuru ekmek; yırtığı söküğü 
az bir yelek ve bir yudum su! Bu bir derviş 
geleneği değil yalnız, Bu, Merleau-Ponty'nin 
dünyada var olurken,“dünyaya 
batmamak” dediği şey. Memento 
mori yani; “fanilik” bilgisi demeyeceksek eğer. 
Bu; Maslow'un ihtiyaçlar hiyerarşisine ters 
olmadığı gibi; “bir lokma ve bir hırkan 
olduktan sonra, Rokfor-mokfor da gerekmez 
hani” demek.” Ne yani, bu nimetlerden mahrum 
mu kalacağız?Yemeyelim mi o cânım lezzetli 
peyniri? Yiyelim, yiyelim elbet. Ve 
fakat “davamız” o olmasın.“Yemesek de olur 
yani.” Diyebildigimiz kadar, hepimize afiyet 
olsun. 


20 Mayis 2012 Pazar 
GÜZELLİĞE “DADA”-NMAK: VACHE 


İki boşluk birbirini hep bulsa hiç olur; 
arzu erken gelse yine vakit geç olur. 
H.ERGÜLEN 


Bir gün, şu önerme üzerine yazmalı aslında: “Eş- 
anlamlılık, linguistik bir safsatadir.” Nereden 
mi çıktı bu birdenbire? Tam da “Bugün hafiften 
hüzünlüyüm” diye 

başlayacakken, “hüzün” yerine bazan ne kadar 
farklı sözcükleri kullanageldiğimizi fark edişimden. 
Sanki tastamam eş anlamlılık diye bir şey 
varmış gibi. Kimi kere “tasa”, “ye's”, “melâl”, 
“kaygı” ve “keder” kelimelerini pek  tafsilatlı 
düşünmeden birbirinin yerine koyduğumu fark 
edişimden. Oysa bugün hüzünlüyüm; tasalı değil, 
kederli değil, melal içinde değil, sadece biraz 
hüzünlüyüm. Çünkü hüzün; keder gibi kapalı 
bir safra taşımıyor. Hüzünde, güzelliğe, 
ümide ve sakat da olsa saadete yer var, 
bahtiyarlığı tümden dıştalamıyor. Söz gelimi 
çok uzun zamandır ilk defa bir “Pazar” gününü, 
anayurdumdaki iş erbabı ile ben de “tatil” olarak 
yaşadım. Çünkü bulunduğum ülkede pazar günü; 
tıpkı cumartesi gibi, sıradan bir iş-günü. Bundan 
duyduğum ufak çaplı sevinç, aynı zamanda bir 
özlemi de imlediğinden hüznün belirsiz 
parantezine girip yerleşti. Sonra, hiç ummadığınız 
bir anda 
gerceklesen“sobelenme” haberi. Bulunmuş 
olmaktan duyulan bahtiyarlık, geride kalan 
bir güzelliğin dolayımı oluşuyla hüzne dahil 
edildi. Karnımdan başlayıp, yukarı kaburgalarıma 
dek tırmanan bir heyecan burgacı; “çok kahve 
içtim, ondandır” diyemeyeceğim bir kalp çırpıntısı 
ve bütün bunların yanında “Dünyanın bütün 
lokomotifleri aynı anda düdük çalsalar, 
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çaresizliğimi dile getirmezler” diyen Cravan'ı 
anımsatan şahane bir yazı; hepsi tümleşip, 
hüzne birer libretto oldular. Nasıl 
hüzünlenilmezdi, Cravan adı ansızın eski şöminesi 
üzerine dizilmiş alçı-çalgıcı figürleri olan küçük bir 
Ankara evini anımsattı bana; çok geçmeden 
de Jacques Vaché’yi. 


Insanligin ilmihali türlü türlü. Kimileri 
için “güzellik”; gelecek zaman kipine 
bağlanmış bir sarkacın ucundadır. Orada, 
ilerde bir yerde, tavşana uzatılan havuç olarak 
pespembe sallanır durur. “Bir gün mutlaka...”lı 
cümleler tertipleyerek koşar zihin ardından. 
Nerede, ne zaman? Bilmek 
gerekmez. “Var”eklenir “-dır” koşacına; 
oradadır. Kimileri için, “an”ın içine sinmiş 
köpükler kadar hassas bir havadarlık: 
Dokununca söner. Deneyimlenir ve biter. Bir 
yenisi estetik bir baht açıklığından duyulan 
itimada bağlıdır. Ya yine gelir; yahut izlenimleriyle 
yetinilir.Ölü-güzelliğin fenomenolojisine üstad 
olmak. “Abra-kadabra” o tahsildarlığı. Bazıları 
içinse;güzellik hep geç kalandır. Bizimle aynı 
anda doğmuş dahi olsa, “nerededir bunca 
zaman?” Öylecanlı, öyle emperyalisttir ki; boş 
ve paslı teneke kutuları bile kendi erişilmezliğiyle 
sarıp sarmalar. Nesneleri, hatta taşı, söze 
çevirmek işte. Ölü değildir bu güzellik; ama 
öldürücüdür. Dokunmak, ona yakından bakmak, 
tarihin görüp görebileceği en büyük günahlardan 
sayılmalıdır bana kalırsa. Ona gereğinden fazla 
yakın durmaktan edinilmiş enthusiastik durum 
dedikleri “cezbe” hali, başlıcadivânelik sebebi 
çünkü. Peki ya güzelliğin geride kalması? Belki 
öyle düşündü Vache de;güzelliğe malik olmanın 
tek yolu, onu olumsuzlamak. Hayatı 
olumsuzlamak, optik kaymaya uğratılmış bir 
güzellik parodisi olan ölüm”e 
dada”nmak bundan mıydı acaba? 
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Breton dolayımıyla Vache hakkında bildiklerim 
kısadan da kısa; cüce bir özetten ibaret. Ancak 


fazlasıyla etkilendiğimi söyleyebilirim bu 
özetten.1895'de doğmuş, bir Fransız. Ilk Dünya 
Savaşı'nda cephede yaralanıp Nantes 


Hastenesi'ne yattığı sırada, Breton'un hastası 
olmuş. Daha sonraTéodore Fraenkel'le ve 
Aragon'la da bu sayede tanıştığı; Breton dışında 
onlarla da mektuplaştığı biliniyor. Bu marjinal 
karakterden Breton fazlasıyla etkilenir, hatta 
onu “hareketlerin önemi”üzerinde en fazla 
duran ilk sanat adamı ilan 
eder. Vach&'yi tanımamızı sağlayan ne bir 
manifesto, ne bir risale ve ne de bir kitap 
kalmış ondan geriye. Yazdıklarının tamamı; işte 
bu yukarıda sözünü ettiğim ve sayıları yirmiyi bile 


bulmayan mektuplar. Ona “Dada 
filozofu” diyorlar.Olümü bile alaya alan bir 
ölümle öldüğü, katlanamamanın 


santimentallikten uzak manifestosu olarak 
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bizzat bedenini kullandığı için belki. Vaché de 
tıpkı çağdaşı olan birkaç isim gibi, sahiden tek 
sanat eseri olarak bedenini tanımış ve onu 
sunmuştu “immortal mefta”formunda. Hayat, 
yuvarlanan ağır bir kayadır kaya olmasına 
da; Vaché Sisyphos hikayelerinin adamı 
değildir neticede, bu çok açık. 
Kitleselleşmiş savaş çığırtkanlığı düdüğünü 
yalnız kan ve kinayesiz ölümlere doğru mu 
üflüyordu? Galiba hayır. O düdük asıl, bir 
güzelliğin çalındığını ihbar ediyordu. Eh bu 
noktada edebiyat da, sanat da bir eblehlikten 
başka ne olabilirdi? Zatensürrealizmi bir sanat 
akımı sayıp sayamayacağımızdan da emin değilim. 
Daha çok, sanatın katışıksız budalalık” 
olduğunu ilan etmek belki, hepsi o 
kadar! Yararsızlıktan elde edilebilecek nihai 
yarar!** 


Vaché henüz 24 yaşındadır; bir süredir 
askerlikten de ayrılıp, Nantes'da bir otel odasına 
yerleşmiştir. 1919 yılı başı, Ocak ayının 
altı'sında, en sevdiği üç arkadaşını odasında 
hasbihal etmeye çağırır. Arkadaşları Vache'nin 
ıstırabından haberdar oldukları için, seve seve bu 
davete icabet ederler. O gün, yüzünde 
alışılagelmeyen bir parıltı, bir bahtiyarlık izi 
okunmaktadır Vaché’nin. Can dostları bunu 
sorgulamaz, çünkü ne de olsa nadirattan bir 
ışıltıdır bu; varsın nedeni ne olursa olsun diye 
düşünürler belli ki, Vache içeri geçip dört 
fincan kahve hazırlar, sohbete “hatır” 
katmak için. Aynı anda fincanlardan ilk yudumlar 
alınır, derken diğer yudumlar. Vache şaşırtıcı 
biçimde durup durup kahvenin güzel olup 
olmadığını sorar; Ama kimse 
şaşırmaz.Beğenilmiştir kahve. Vaché buna 
sevinir. Çünkü arkadaşlarını gider-ayak mutlu 
etmek istemektedir. Gider-ayak mı; nereye? 
Kesin yararsızlığa elbette, hem de en saçma 
biçimde.Kahvelere yüksek miktarda afyon 
katan Vache, kendisiyle birlikte üç arkadaşını 
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zehirlediğini söylediğinde, her şey için çok 
geçti: Güzellik geride kalmıştı. Böylece en 
sevdiklerine son bir iyilik olarak “birlikte ölme”yi 
armağan eden Vaché, birkaç mektup dışında 
herhangi bir eser bırakmayarak yaşama 
dada'nmaya son verir. Ölümünden sonra Andre 
Breton; toplamda on beş mektuptan oluşan 
yazılarını “Savaş Mektupları” adıyla yayımlar. 


Franklin Rosemont 
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Son birkaç gündür dönüp dönüp okuduğum bir şiir 
var. Ne bir sürrealist ne de dadacı bir şairden 


üstelik. Bildiğimiz Özdemir Asaf. Yine 
de Vach&'nin ardından ve benim konusuna 
temellük edemediğim hüznüm için uygun 
bir “requiem” olabilir “Güzellik Geride 


Kaldı” adındaki bu şiir: 


Benim yüzüm, yüzünden baştan başa 
hüzündür. 


İkisinden birisi ikimizden biridir. 


Görmeli'dir, eskidir, yaşamış'a dönmüştür 
Yarışa çıktıkları güzelliği geçmiştir. 


Ağladığını bilir bilmediği şeylere 
Güldüğünü unutmuş, hiç görmemiş gibidir. 


Taşınmayan ne varsa bir yerden öbür yere 
Seve seve taşımış, sırtına yüklemiştir. 


Parayla ölçülmeyen sevgi saygı borcunu 
Ne aldıysa ve kimden aldıysa ödemiştir. 


Verdiğini unutmuş onun ne olduğunu 
Ne verdiyse ve kime verdiyse yok bilmiştir. 


*Dekalog'un birinde Kieslowski; matematik 
profesörü olan bir babanın “akıllı” küçük 
oğluna bir soru sordurttmuştu. Babasının 
verdiği en zor problemleri bir çırpıda çözen 
çocuk, buzlu bir havada günün birinde 
sokakta ölü sokak köpeği görür. Bu köpek; 
ölmeden önce arada uzaktan izlediği, sarı 
gözlü bir köpektir. Ölüm'ü anlamak ister. 
Sorar “dahi” babasına: “Niye ölünür; nedir 
ölüm?” baba vasati bir yanıt verir ve ölüm'ü 
büsbütün anlamaktan uzak olduğumuzu 
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sezdirir çocuğa. Çocuğun dilinden sorulan 
ontolojik soru ise şuydu: “Madem ölümü 
anlayamıyoruz, benim bütün o problemleri 
çözmemin ne anlamı var?” 


**Chuang Tzu'nun “Niteliksiz Ağaç” la ilgili 
anlattığı bir hikayeyi anımsıyorum: Marangoz 
ve çırağı günün birinde dev bir ağacın 
kıyısından geçmektedirler. Ağaç onlarca 
sürüyü gölgesine alacak kadar geniş, 
bulutlara değecek kadar uzun dallara sahip, 
görülmemiş ululukta bir ağaçtır. Kereste 
yapılsa bir filo gemi inşa edilebilecek 
cismaniyette koca bir ağaç. Çırak hayranlıkla 
ağacı izler uzun uzun; ustası ise dönüp 
bakmadan uzaklaşır. Çırak ustasına bu 
ilgisizliğin nedenini sorduğunda; marangoz o 
ağacın işe yaramaz bir dokusu olduğunu, bir 
masa bile yapmanın mümkün olmadığını, 
niteliksiz, değersiz kof bir kereste hakkında 
fazla düşünmenin zaman kaybı olduğunu 
söyler. Derken o gece ulu ağaç marangozun 
rüyasına girer. Ağaç ona; “beni neyle 
karşılaştırıyorsun?” diye sorar. “Kirazla mı, 
asmayla mı, portakalla mı? Onlar; meyveleri 
olgunlaşır olgunlaşmaz yağma edilirler. 
Kendi değerleri ile, kendi yaşamlarını incitir, 
bağışlanan hayatı yaşayamazlar. Dünyanın 
onları beğenmesi yüzünden helak olurlar. 
İşte ben bu yüzden, uzun süredir ‘yararsiz’ 
olmaya çalıştım. Böylece son tahlilde 
kendime yararlı oldum. Eğer beğenilseydim, 
dallarım bu kadar yükseğe çıkabilir miydi? 
“Şey'lerin yararını herkes bilir; ama 
“yararsız”ın yararını kimse bilmez.” 


19 Mayis 2012 Cumartesi 
HEGEMONYA; UYGUN ADIM GERİ! 


“Neden bu kadar sertsin?”demisti bir 
zamanlar, alelade kömür elmasa, 

“Oysa biz yakın-akraba değil miyiz?” 

“Neden bu kadar yumuşaksınız?” diye 
soruyorum ben size, “Ah kardeşlerim, yoksa 
siz benim kardeşlerim değil misiniz?” 


NIETZSCHE/ “Putlarin Batışı” 


Yalnız ve güzel ülkemin bilhassa geçtiğimiz on yılı 
içnde ne çok ümit-gerici gelişme oldu; insan 
ümitlenmekten ölecek handiyse. Misal 
üniversitelerimizdeki bilim-selim gelişmeleri ele 
alalım. O kadar “çok yönlü” bir terakkinin izlerini 
sürebiliyoruz ki; fırıldak olmamıza ramak kalıyor. 
Hamiyetli üniversite hocalarımız bir yandan “eski 
defterler”i karıştıradursun, diğer yandan 
kamuoyu araştırma şirketleri kurma marifetiyle 
taşın altına da koyuyorlar ellerini. Hatta 
politikanın“zahmetli” tezgahına bile sırf “hizmet 
aşkı”yla talib oluyorlar. Bu mümtaz 
büyüklerimizalınlarının akıyla bir dönem 
milletvekili olduktan sonra, geçmişteki ataerkil 
söylemlerini tadilattan geçirip, bu defa eşlerini 
kırmızı ceylan derisi koltukları olan salona kazasız- 
belasız yerleştirmenin ardından, yeniden 
“akademik” çalışmalarına geri dönüyorlar. 
Böyle “fedakar” birkaç hocam olduğu için 
durumu yakından biliyor ve kendimi ziyadesiyle 
şanslı hissediyorum. Neyse ki şapkadan kuş ya 
da tavşan çıkarılan hokkabazlık devirleri 
geride kaldı. Bunu biz bile yapabiliriz. Artık 
şapkadan çıkmasını beklediğimiz daha şaşırtıcı, 
büyüleyici marifetler var. Sözgelimi bir 
eiderha, yahut ne bileyim bir gargantua. İlle 
de Rebelais olmak mı lazım bunun için. 
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François Rabelais " Gargantua and 
Pantagruel" 


Geçenlerde şans eseri, içinde bu hocalardan 
birinin de olduğu bir tartışmaya denk geldim. 
Lüzumu halinde hazırladığımız yüksek lisans 
tezlerine alıntılar yaptığımız kimi isimleri “bırak 
şu komünisti” diyerek bir kalemde silen 
şedidliğin yerini, o isimlerin terminolojisine 
başvurmak 

almıştı. Gramsci'nin “hegemonya” kavramı ile, 
içinde bulunduğumuz dönemin analizini 
yapmaktaydı hazret. Yaptığı pek çok 
saptamaya katılmamak elde değildi üstelik. 
Özetle şunları söylüyordu: Yaklaşık bir yüzyıldır 
inşa edilmekte olan ulusal kurucu değerler, 
artık “bardak” olmuş “eski çamlar”dır. Bu 
hegemonya, yerini bambaşka bir tarihsel 
blok'un tümleşik önderliğinde, yepyeni bir 
hegemonyaya bırakmıştır. Din, eğitim 
kurumları, siyasal (partiler vesendikalarin 
da “rıza”sı alınarak inşa edilmekte olan bu 
hegemonik alanda Batılı değerlerin yerini 
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“yerel(?)” değerler alacak; yüzümüzü artık 
“özümüz”e döneceğiz. Bol “artı”lı eğitim 
tasarıları da, Müslüman gençlik yetiştirme ideali 
de, “canım bırakalım da keş bir gençlik mi 
yetişsin?” mealindeki anti-alkol komaları da, 
hatta saat diliminin değiştirilerek Suudi 
Arabistan ile aynı “dilim”e denk gelme 
cevvalliği bile bu yeni hegemonik dönüşüm 
taslağının birer parçası. Elbette öyle olacaklar. 
Artık “kabuğumuzdan” çıkıp, içinde bulunduğumuz 
coğrafyanın “abi”si olabilecekken, neden küçük 
kardeş olmakla yetinelim? 


Dedim ya; sonuna kadar haklıydı hazret. Batılı 
demokrasi formunun sunduğu araçları kullanılarak 
alınan “rıza”ya ek olarak; hegemonya, kendi 
bekasını mümkün kılacak “insan üretme 
çiftlikleri”yle “kültür”ümüzü de kurtaracaktı 
el'an. İyi de işin aslı, sunulan bu “yama” pek 
çok soru yırtığını kapatmıyor hala. Bunlardan 
birisi şu: Yüzünüzü döneceğiniz Doğu, hangi 
Doğu'dur? Bağdat'a okyanus ötesinden çıkartma 
yapılırken “tüh kaçırdık kaç milyar dolarlık 
fırsatı!”diye sızlananların döneceği Doğu hangi 
Doğu? Libya'nın parsellenişine küçük “pafta” 
yardımları yaparak döneceğimiz Doğu neresidir 
Allah aşkına? Suriye? Yoksa bizim tüm bütçemizi 
defalarca katlayan silah yatırımlarıyla İsrail'i 
olası İran(?) tehdidine karşı korumakta yalnız 
bırakmayan kutsal toprak krallığı mı? Hangi 
Doğu? Ve hangi değerleri onların? İstibdat 
mı, şeriat mı, sultanlık mı, “şark 
kurnazlığı”mı? Gelelim yerel değerlerimize 
sahip çıkmaya. Ceddinin haysiyetini ihya 
etmenin yolu, daha üzerinden bir yüzyıl geçmemiş 
olan kurucu değerleri ilgadan nasıl geçecek; bu bir 
hakikatli muamma doğrusu! İkinci ve daha 
parodik olan soru ise şu:Tarih boyunca 
kurulmuş olan uzun ömürlü Türk devletleri 
arasında, yönünü Batı'ya çevirmemiş tek bir 
devlet gösterilebilir mi? Viyana Kuşatması'nın 
hedefi neydi mesela? Siz; sahiden bir hegemonik 
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dönüşümün gerekli erkle donanmış aktörlerisiniz, 
bu çok açık. Fakat gelin eğri oturup doğru 
konuşalım: Bu dönüşümün asli hedefi “özümüz”e 
dönmek mi? Bu hegemonyayı besleyen öze 
dönmüşlük değil, asıl “gözü dönmüşlük” bana 
kalırsa. Gramsci, Marksist kurama 
beklenmedik bir katkı yaparken haklıydı. Artık 
üstyapı kurumlari olarak bilinen zihniyet 
modellerini kalıba döken tarihsel praksis, 
hegemonik dönüşümü kapitalist nihai hedeflere 
pek çabuk ulaştırabilme şansı veriyor. Bugün olan 
da budur. Bu yeni hegemonya; tamamen bir 
bezirgan hegemonyası olup, tüm“öz ve 
töz” örtülerinin gizleyemediği “paranın 
imanı” mottosuna uygun şekilde Oo güvenle 
ilerlemektedir. 


Demokrasi, yegane rasyonel yönetim biçimi 
olmayabilir; hatta kendi giyotinini içinde taşıması 
bakımından yer yer paradoksal bile 
olabilir. Fakat mevcut siyasal pratikler içinde hala 
en akla yatkın form olduğu bir 
gerçek. 'Demos'un tepesinde sallanan 
“kratos'u; çoğunluğun azınlığa sultası olarak 
anlamlandırmak, Oo bizatihi şarki bir parlak 
yanılsama olduğuna göre, biz hanidir 
“öz”ümüze dönmüşüz zaten. Gramsci'nin farklı 
bir bağlama yerleştirdiği “hegemonya” terimini 
ilk kez kullanan şu ünlü Rus'un kitabına ad 
olan komutu yineliyorum gülerek; evet ağlanacak 
halimize gülerek anımsıyorum: “Bir adım ileri, 
iki adım geri!” yeni hegemonyanın Türkiye 
Cumhuriyeti için özet anlamına bu yönergeden 
daha sarkastik bir cümle bulamıyorum. 
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Ne güzel bir mayıs günü. Anlamı sürmekte günün; 
önemiyse birkaç fırça darbesiyle revizyondan 
geçiyor. Önemi değişsin hele bir; anlamının 
icabına daha sonra bakılır. Bugün Mayıs'ın 
ondokuzu. Politik-(h)acılık değil niyetim; yalnızca 
bugün 19 Mayıs diye yazmak istedim. İllüzyon 
henüz subuta ermedi; şapkadan gargantua 
çıkmayı deniyor, deneyecek. Dağ başını 
duman aldığı doğru olsa da gümüş dere 
durmadan akmakta hala. Bu akışa bakıp da “O 
vapur, o limana çıkmasaydı” ile başlayan tüm 
cümleler birer fos anakroni olacak. O vapur, o 
limana çıktı bir kere; çıkmamış sayıp geri 
dönmenin mümkünü yoktur. Yanlış 
anımsamıyorsam Che Guevera'nın bir sözüydü, 
ya da ona maledilen: “Aslanların sessiz kaldığı 
yerlerde; kuşlar çakallar volta atar. Bilmezler 
ki aslan o sessizliği bozarsa, kıyamet 
kopar.” diyordu. Bu sözle bayram kutlanır mı 
bilmem; yine de deneyeceğim. 


17 Mayis 2012 Persembe 
MAHKÜMİYET MÜZESİ: ÇUKURCUĞUMDA 


Onca eşya, ivir-zivir; hayranlık uyandıran bir 
karmaşa Orhan Pamuk'un Masumiyet Müzesi. 
Hangi insan sükunetle bakabilir tüm bu 
istiflenmiş bağlantısızlıktan birbirine bağlanan 
nesnelere? Beynime, zihnime benzettim bu 
müzeyi. Öyle kasvet verici, öyle hapsediciydi 
ki, “mahkumiyet müzesi” gibi hissettim 
kendimi. 
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Istanbul! Onu fetheden atalarimdan bana kalan 
birkaç resim ve o resimlerden uzak temaşa 
yalnızca. Kim demiş İstanbul bizimdir 
diye. Sizindir İstanbul; kimseniz siz. Benim 
değil, benim olmadı hiç. Sözgelimi bir ara, o 
müze ve Çukurcuma'dan kesitler izlerken, 
Pamuk'un eliyle arkayı gösterip; “yukarıda, 
Cihangir'de” diye işaret ettiği semti asla 
canlandıramayacağım gözümde. Halbuki, yürüme 
zamanıyla Taksim'den 12; Tophane'den 
8, Cihangir'den 10 dakika uzaklıktaymış 
dediklerine göre. İstiklal Caddesi ile Tophane 
arasında bir yerde işte. Ben pek çok şeyin 
yanısıra hep bir İstanbul-eksiği olacağım aynı 
zamanda. İstanbul-kastresil O İstanbul 
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kesitlerine bakarken, işte şu kiremit rengi iki katlı 
binanın köşesinde, hayalimdeki birinin duvara 
yaslayıp öptüğünü düşleyebiliyorum ancak. 
Köşeyi dönemiyorum bir türlü, köşeyi dönünce 
ne var'ın yanıtı benim için Fiji kadar uzak. Fakat 
hiçbir vakit İstanbulsuz kalmamıştım bu kadar. Bu 
kadar Fiji olmamıştı hiç. Birinin yüzünden 
düşen, bin-parça”ymış İstanbul. İstan- 
bulamadım seni, mahkumiyet müzemden çıkıp 
dal Sakın affetme beni emil 


"Doktor Zhivago" dan 


16 Mayıs 2012 Çarşamba 
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“Her sey gider, her sey geri gelir; sonrasizca 
döner varlık çarkı. Her şey ölür, her şey yine 
çiçeklenir, sonrasızca sürer varlık yılı. Her 
şey parçalanır, yine birleşir her şey; 
sonrasızca kurar kendini aynı varlık evi. 
Bütün nesneler ayrılırlar, bütün nesneler 
yine esenleşirler; sonrasızca bağlı kalır 
kendine varlık halkası.Her an yeniden başlar 
varlık; ‘Ora’ denen küre döner her 'Bura'nın 
çevresinde. Orta, her yerdedir. Eğridir yolu 
ebediliğin.” 

F.NIETZSCHE 


Silmeden yazmak; karalamadan, üzerini 
çizmeden. Hem de içinde bulunduğumuz binyılı 
düşündükçe: “Silenyum?” Silmek edimi üzerine 
düşündüm; çağrışımlarına ilişkin. Cam silecekleri, 
yer (o silecekleri, o temizleyip öteleyiciler. Bir 
kalemde silmeler bir yanda, “silemezler 
gönlümden, ne aşkını ne seni”ler beri yanda. 
Bir de silim silim silinesice hafıza 
fazlalıkları: “Spotless Mind”girişimleri 
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sözgelimi. Temizleyip, aslına rücü ettirmek 
dışında niçin böyle siliciyizdir? Nedir 
şu“delete”tuşundaki keramet? Artık 
kurşunkalemle Oo yazmıyoruz ve O plastik 
bazlı silgiler (çocukluğa ait birer uzak 
nesne. Neden siliyoruz? Silerken kendimize dair 
nelerden feragat ediyoruz, neleri yok-sayıyoruz? 
Öyle ya, silmek için varkılmak gerekmez mi? 
Okunaksız kılmak sonra? Tuhaf bir canavar mıyız, 
kendi uzantılarıyla beslenen? Fakat ne yalan 
söylemeli: Bir tek türümüze has olan bu düzeltme 
gayretini “silme-beyhudelik” olarak 
görmüyorum. (ə) kadar insanca ki bir 
bakima; nedamet duymadan insan olunur 
mu? 


Zamanın inkarı? 
Bengi dönüş yanılsaması? 


Gıcır gicirlik hezeyani? 
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Hatasız ilk kul olma iştiyakı? 

Pişmanlık? 

Berbad etme korkusu? 

Silince bir “silence/sükut” bulma umudu? 
“Eh fena değil”i aşma arzusu? 

Gölge'yi ihsana feda ediş? 


Kimbilir; hepsi ya da hiçbiri. En masum silmeler 
yazı evreninde herhalde yine de, 
hele hele“digital”silimelerin öylesine keskin bir 
tekniği var ki, iz-miz de kalmaz hani. Sadece, 
şunu unutmamayı diliyorum bazan: Silişlerimize 
konu olan yaşanmışlıklarsa, “geri al tuşu” yok 
hayatın.Ben bir bakıma silme-özürlüyüm. Harf 
merkantilistiyim. Günün birinde “lüzum”u olur 
diye değil üstelik, zamanı tozundan, kendimi 
“hata” izinden başka tanıma 
yolu bilmediğimden. 
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Not: İtiraf ediyorum, bazı noktalı-virgüller 
için geri döndüğüm oldu. Bir de fazladan bir 
“hele”yi silmezlikten gelemedim. 


16 Mayıs 2012 Çarşamba 
CEHL-İ MÜREKKEB 
Sizin evin duvarları taştan 
Dumanı da mı taştan? 


S.KARAKOG 
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Öyle demiş eskiler; cehl-i miirekkeb.“Cift 
katmanlı bilgisizlik” diyoruz şimdilerde 
biz. Bilmemekve bilmediğini de bilmemek. 
Çok sofist/ike bir durumla karşılaşınca bir 
ucundan biliyor insan. Biliyor ki; hiç bir bilgi 
bedelsiz değil. Pahalı şey şu bilgi. Bildim de ne 
oldu? Bir tapınç nesnesi tuzla-buz oldu. 


Ufacık bir çocukken, akranlarımızdan onca dayak 
yeriz, ağzımız burnumuz kanar; dizimiz kolumuz 
dağılır da iki dakika sonra unutur gideriz. Asıl acı 
olan kemiklerin kırılıncaya dek pataklanmak değil 
ki. Asıl öldürücü darbe, bir çocuğun gözleri 
önünde, babasının kötek yediğini 
görmesi.Ululadığı, tabi olduğu o berrak aynanın 
kırılması. Dostoyevski meşhur Karamazov 
Kardeşler'deDimitri'nin; bir çocuğun gözü 
önünde babasını eşek sudan gelinceye dek 
dövmesi nasıl da insanı kanırtan bir beti gücüyle 
aktarılır. Eşek sudan geldiğinde, çocuk bu 
incinmeye dayanamamış ve yatağa düşmemiş 
miydi? Ben de artık biliyorum. Babası dayak yiyen 
bir çocuk gibiyim bugün. En ağır bedel karşılığında 
öğrendim. Yanlış hesap Bağdat"tan döner. Ya 
Bağdat da bir yalansa?Ancak kısacık bir 
cümleye vardım ve durdum. 


taşı söze çevirmeye çalıştım ve 
katı şöhretini hayatın birkaç sözle 
hafifletmeye” 


*H.Ergülen “Kimse” şiirinden 


10 Mayıs 2012 Perşembe 
(N)İSYAN VE RİCAT 
Ricat: Yaşamı yeniden avuçlamak için çekilme. 
Bu sabaha karşı çıldırtıcı bir sivrisinek vızıltısıyla 
açtım gözlerimi. Bir rüyadaydım. Sinek vızıldıyor, 
yastıkta az evvel dökülmüş gözyaşları yanağımı 
tarazlıyor, uykunun hadım kokusu burnumun 
direğini sızlatıyorken, hala büsbütün 
kopamadığım rüya ile hakikat vızıltısı arasında 
salınıyordum. İster inanın, ister inanmayın, sağ 
elimle sineği savuşturmaya çalışırken, şuursuz bir 
şekilde düpedüz dudaklarımı kıpırdatarak rüya 
monolugunu sürdürüyordum bir yandan. 
Söylediklerim tam olarak şuydu: “Lütfen Papa 
hazretleri. Lütfen beyaz cübbenizle bir kez 
daha sarılın bana. Siz sarılınca kırık boynum 
yerine takılır belki. Lütfen 
Papa hazretleril” Durmadan aynı sözler. 
Ağzımdan çıkanı kulağım duyunca, birkaç saniye 
önceki rüya sahnesi apaçık belirdi. Başında 
takkesi, bembeyaz geniş kollu cübbesiyle Papa”nın 
karşısındayım her nasılsa. Elimden tutup kaldırıyor 
çöktüğüm yerden. Saçlarımı kulağımın arkasına 
kıstırıp bağrına basıyor beni. Ağlıyorum cok. 
Ağzımdan ardışık iki hitab dökülerek; cübbenin 
omzuna gömülüp ağlıyorum: “Allahım...Papa 
hazretleri...Allahım...” Rüyanın tam 
Papa'ya tekrar sarılması için yalvardığım 
noktasında, mübarek o sivrisinek vızıltısıyla 
uyandım. Islananın cübbe değil, açık pembe yastık 
kılıfı olduğunu anlayana dek, yalvarmaya devam 
ettim: “Lütfen Papa hazretleri...Lütfen bir kez 
daha!” 
Vakit çok erkendi henüz, ama yeniden 
uyuyamadım. Hıristiyani figürlere, hele 
de kurumsallaşmış motiflere öyle keskin bir 
mesafem olmuştur ki daima, “Papa Hazretleri” 
hitabı bile anlaşılmaz birgarabetti benim için. 
Derken sivrisinek. Hani İbrahim” son 
olarak Firavun'un devasa ordusundan sağ-salim 
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kurtarmak için, Allah bir ordu sivrisinek 
yollamıştı da, Firavun askerleri helâk olmuştu 
ya; onu hatırladım. Ve vızıltıyı tinmadigimdan mı, 
yoksa salt ona kulak verişimden mi bilmiyorum; 
uyanık halimle sesli sesli bir duaya koyuldum. 
Beni değiştirmesi umuduyla, yüzüm zavallıca göğe 
dönük konuşmaya başladım. “Mor atkılı 
kardinaller; bana da uzatın kutsal yüzüğünüzü 
öpmem için.Lat, Menat ve Uzza, kiırıklarınızı 
bulsam yüzümü süreceğim. Ve bilcümle helvadan 
yapılma tatlı putlar! İsaf ile Naile! Kainatın 
tüm Quasimodolarıl Adı başka olan 
topal zangoçlar! Ağzıma en yakın yerden 
çalın çanlarıl Kulağ”ım ben, göz”üm, ama en çok 
da ağız”ımı Ağzımla duymalıyım sizi, hepinizi aynı 
andal Kafasının iki yanından koyu renk bukleleri 
sarkan hahamlar ve onlarda hüşü 
uyandıran hazan sesi, ezan sesi, doyurun beni. 
Boyaları dökük tüm ikonalar, tahta haçlar,Davud 
yıldızı! Dokunmama izin verin. Tanrım! Gör 
beni gör, nasıl da bir iz aradığımı senden, 
nasıl da çaresiz dilimin diline dolandığını görl 


Bir küffar duası bu, çok açık. İsmet Özel'in bir 
dizesinden yola çıkarak, yıllar yılı “beni 
kurtarma; konuşturl” demiştim. Ah Rabbim, 
şimdi kurtarılmak istiyorum, şimdi susmak! 
Çırılçıplağım. Nasıl yarattıysan öyle, sen bir yara 
yarattın. Şimdi lutfedip bana da bir “asma 
yaprağı” göster. Utancımı kapatacağım bir 
yaprak. Onu kalbimin üzerine örteceğim; 


çünkü böylesine zayıf oluşundan 
utanıyorum. Ne istiyorsun? Bir “yara”ya “yürü 
ya kulum” mu dedin! Pasifikteki adı 
“mecnune” olan gemi enkazı değil miyim 
ben? Artık sular bende yüzüyor 
Rabbim; Musa'nın asa'sı yosun kolları arasında 
sivri bir mercan dikiti 


Kızıldeniz'de. Arabistan'dayım. Putlara yara 
getirenim ben. Kızıl bir yara. Söyle, nereye 
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gideyim? Sırada kaç bucağı var dünyanın? Hangi 
ağaç kovuğuna girsem, kuyruğum dışarda. 
Kime baksam, kafakarışıklığından şikayet 
ediyor; nisyandan. Bu kadar açık “yara” olur 
mu, bunca yıl? Kafam neden bu biçim uzak 
karışıklıktan? Her şey öylesine net. “Acı” 
müstakilen bir yerde duruyor; yayılgan, 
buyurgan, dört başı mamur. Kendisi dışında ne 
varsa silen. Panaromik bir netlik. Canavar 
hafıza. Doymaz bir ağız. Oysa arkası 
darboğaz. Ben böyle “fazladan” var iken, sen 
nasıl bu kadar “Yok”sun? Ne kadar 
büyüksün! 

Bulunduğun yerden konuşmak kolay. Bu soru 
senindi: “Elestü bi-rabbiküm? /Ben sizin 
rabbiniz değil miyim?” Şimdi de ben 
soruyorum: “Sen benim Rabb'im değil 
misin?” Kapat yarayı. Yalvarıyorum kurtar. 


Chagall 


8 Mayis 2012 Sali 
AZADLIK VE FARMAKON 


er . 


"Xam vr, | ün 


"Dilsizlik nesnel tindir.” 
T. ADORNO 
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Platon'nun klasik söyleşilerinden 
olan Phaidros'ta geçen bir hikaye vardır. Hikaye 
o kadar meşhur bir hikaye ki, en 
sonunda Derrida'nın “Platon Eczanesi” adlı 
metnine konu oldu. “Bir zamanlar şöyle bir hikâye 
duydum: Mısırda Naukratis'de Theuth adında 
yaşlı bir tanrı varmış.” Diye başlıyor Phaidros'ta. 
Theuth pek çok icadın sahibi bir bilge. Mesela 
sayılar, zar oyunları, geometri; hatta tahta 
üzerinde oynanan zeka oyunlarının mucidiymiş. 
Bununla kalmayan Theuth, günün birinde yazıyı 
da icat etmesin mi! Zamanın Mısır Firavunu 
Thamus'a giderek bu buluşunu, ince ince anlatır. 
Fakat Firavun sorar: Ne yararı olacak bu “yazı” 


denen icadın? “Kralım” diye başlar 
söze Theuth;“Yazı sanatı, Mısırlıları daha 
bilge yapacak ve hafızalarını 


kuvvetlendirecektir.” Firavun ise şu karşılığı 
verecektir: “Ey sanat zengini Theuth! Buluşuna 
öyle büyük bir aşkla bağlısın ki, bu sanatın 
yapacağı etkiyi göremiyorsun. Söylediğinin tam 
tersi doğru oysa. Çünkü yazı, hafızayı ihmal 
edecek duruma getirecektir. Yazıya 
güvenerek insanlar, şeylere ait bilgiler 
yerine, onlara ait birtakım (işaretleri 
hatırlayacaklardır.” Dolayısıyla, Theuth'un bu 
icadına rağbet göstermeyecektir. 


Firavun Thamus ne kadar haklıydı. Bugün 
derinden idrak etmemek ne mümkün. Düşünün 
yalnız hurufat ya da sentaks yoluyla 
değil, insan tüm bedeni ve zihniyle birinin 
farmakon”u olursa? O kendine deva buldukça, 
sen toksolojik bir içeriğe kavuşursun. Yazı 
yoluyla var edilmiş bir ilinti, yazı yoluyla 
koparılır. Bu aşk da dahil pek çok umu’nun yok- 
ülkesinde beyhude varlanma çabası, alelade bir 
zemine yazılmış azadlık belgesi ile gerisin geri 
çekirdeğe gönderilir. Şimdi artık,tepemden aşağı 
dökülen bir kova soğuk sudan ibaret yazı: 
toksik farmakon. Belleğe dışsal ve dondurucu. 
Bu defa Derrida”ya karşı duramıyorum. Her 
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zaman bilmeden, tekrar'la başlar yazidiyordu 
bu kısa makalede; bir MIT'le. 


7 Mayis 2012 Pazartesi 


İMLÂ-SIZIM 


CW Wells 


Ah muhsin bu kadar ünlü olmana mı güveniyordun 
da ediyordun bu lafları freud diye bir şey vardır 
aklın başında değil senin aklın nerde allah aşkına 
dur sakın söyleme bilmiyor muyum sanki aklın 
yüreğinde bunu affetmeyeceğim benim aklım da 
bazan yüreğime kaçıyor ama genellikle başımda 
kaçınılmaz sakallı bir meteor gibi düştü başıma 
akıl kendi çukurunda debeleniyor densiz bütün 
sorularıma sokulan battal bir burun bir anahtar 
demetinden sarkan ve onlara takılı pleksi-glas 
promosyon anahtarlığına yerleşmiş vesikalık 
fotografim geliyor gözlerimin önüne annemin 
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anahtarlığı bu babamın anahtarlığında değilim 
olamam zaten çünkü boyuna unutur bir yerlerde 
anahtarlarını hiçbir kapıyı doğrudan açamazdı bu 
yüzden tık tık çalmak zorunda kalırdı umumiyetle 
cevap gelmesini beklemekle geçti ömrü oysa eğer 
benim fotografım sallansaydi anahtarlığından 
bütün kapılar açıl susam açılacaktı ona olmadı 
açılamadı Julian, Julian...niye limon peki sarı ve 
sonbahar ve küfe açıklık öyle mi ölümün simgesi 
diyorlar bazı toplumlarda limon dizildiler bir yığın 
adam ve kadın etrafına limon masasının bir türlü 
ölmüyorlar üstelik yaşlılık ölümün ne yeter şartı 
ne de gerek şartı anladım ne kadar yabancısın 
dibine kadar ecnebi bizim millet böyle hikayeleri 
sevmez kime anlatıyorsun julian julyabani incipit 
parodia julian bundan kaçış yok gurabehane-i 
laklakan misali takırdatıyor kelimeleri lacan amca 
eksiktir diyor herkes doğuştan kastreymişiz 
halbuki ahmet haşim okuduğumuz yıllarda yarin 
dudağından getirilmiş bir katre alevdik karanfildik 
sanki hikayeymiş roman türünü geç bulmuş bir 
millet olarak bu ne amansız bir romanssss 
düşkünlüğü biraz duman mi lazım bize bu kadar 
netlikten kim kamaşmaz andre ahlaksız kitaplar 
yazdın da ne geçti eline ismet özelin şiirinden 
yasaklı kitaplar olarak girmek miydi hepimizin 
cebine gide gide andre gide bak bak bak ne büyük 
laflar “Her türlü kötülüğü yapmaya muktedir iken, 
kötü bir şey yapmamak: işte, budur 
iyilik.” diyorsun ne vakit dilencinin tekine on 
metelik atıp daracık vicdan koridorumun duvarına 
sürtüne sürtüne yürüsem duvarları tepeme 
yıkıyorsun kendin çok matah bir adammışsın gibi 
herhangi bir kötülüğü kıvıramadığım için sırf 
iktidarsizliktan iyi olabilseydim bari o bile 
olamadım dilenci kirli dudaklarını büküp bu para 
yüzyıl önce tedavülden kalktı dediğinde tüm 
dilencilerin yahudi ilan edildiği bir tümenin pırpırlı 
gestaposu olasım geldi siz var ya sizin takım 
sevmiyorum hiçbirinizi varlıktan haberimiz yokken 
biri varoluşçuluk öğütlüyor diğeri bütün yanlıştır 
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diyen bir bütün peşinde beriki anlam bağlamdadır 
martavalı okurken ara ki bağlamı bulasın yanlış 
hayat doğru yaşanmazmış yok canım peki doğru 
hayat nasıl böyle yanlış yaşanıyor azizim gözlerim 
amansızca seğiriyor yumruk büyüklüğünde 
gözyaşlarını itelemişim de içine sanki çıkarıp 
rahatlamak istercesine amansızca ben de tuttum 
içimde kabaran yas'a insani bir bahane olsun diye 
yine sadık hidayet'in aylak köpek'ini 
okudum o sütlaç satan çocuktan belinin orta 
yerine tekme yedikçe ben havladım sıvı alışverişi 
tamamdı tek benjamin'e hak verebilirim elimde 
verilecek tek hak kaldı ne demişti anımsıyorum bu 
kara-sarı durumları izah ederken melankoli “bilgi 
uğruna dünyaya ihanet etmektir” demişti 
melankoli “ölü nesneleri temas alanının içine alır, 
sarar, onları yeniden yaratmak için” ölü nesneleri 
aldimmmm temas alanıma sarıp sarmalayalım 
bakalım Abii ne viderem. 


2 Mayıs 2012 Çarşamba 
KİRLİ KELİMELER KİTABESİ:META-FİİL 
Köpeğinize bakın: ne kadar uysal, ne kadar 
uslu değil mi? Bu köpek, yeryüzüne gelene 
kadar, binlerce köpeğin ölüp gitmesi gerekti. 
Ama bu binlerce köpeğin ölümü, köpek 
İdea'sına hiç dokunmadı bile. Bu İdea, 
onların ölümleri ile kararmadı. Köpeğinizin, 
sanki bugün dünyaya gelmiş gibi canlı ve diri 
olması ve hiçbir zaman ölüp gitmeyecek gibi 
görünmesi bundan 
ötürüdür. Onun gözlerinde, varlığında 
taşıdığı ölümsüz ilke yani archeus 
pırıldamaktadır. 
Peki binlerce yıl içinde ölüm neyi ortadan 
kaldırdı? Ölüm köpeği ortadan kaldırmadı. 
Çünkü köpek, işte şurada gözlerinizin 
önünde ve kılına bile dokunulmamış halde 
duruyor. Ölümün yok ettiği şey, bilincimizin 
güçsüzlüğünün, ancak zaman içinde 
algılayabildiği biçimi ve gölgesidir onun. 
Hayatın kısa rüyasına karşılık, sınırsız 
zamanın gecesi ne kadar uzun! 


Arthur Schopenhauer 


En sosyalinden toplu konutların yayıldığı sitede 
ikâmet eden bir lafebesiydi. O kadar çok kelime 
doğurtmuştu ki artık yıkamaya vakit bulamaz, eli 
kanlı gezerdi. Bütün ahali birbirinin kan kardeşi 
olmuştu onun kanlı elleri sayesinde. Doğar 
doğmaz “bebek” demişti kelimenin birine misal. 
Üstüste dizilmiş kovanlar bileşkesine benzeyen 
evlerin ışıkları yansıyınca pencerelerden, doğru 
oraya koşardı bizim ebe. Hafiften palazlanmaya 
başlayan kelimeler camlara yapıştırılmaya başladı 
bir zaman sonra: kader, rastlantı, zaman, 
kuruntu, monad, uzam, ilinti, kaza gibi yığınla 
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kelime. Bazıları doğuştan yarimdi; özürlüydüler, 
sakatlanmış olarak gelirlerdi. Sorgulanırsa da, her 
kelime kendi camına asılırdı neticede; 
işte “...ikat”, “...tlak” “...üm” gibi kelimelerin 
aslında kaç harften müteşekkil olduğu, ya da 
yarım olmasalardı nereye kadar uzayacağı 
konusunda yalnızca varsayımlar üretilmekteydi. 
Ki “varsayım” kelimesi de bizatihi camlara asılan 
gösterişli kelimelerden biriydi zaten. Gel zaman 
git zaman; Varş Ovası'ndaki bu çok katlı manzara, 
uzak kıtalardan bile okunabilen hantal, ağır 
yapraklı bir kitabeye dönüştü. Her yağmur 
yağdığında biraz ıslandı, kandan mürekkep bazan 
sızdı, bazan güneş vurunca haddinden fazla 
katılaştı. Amabüsbütün okunamaz olmadı hiç. 


O evlere niye toplu konut denirdi. Nedenlerden 
biri biliniyor herkes tarafından: Topu 
birarada, bir yığın kon'malık evdi işte, O 
nedenle. Diğer sebepse daha basit ve her 
pencereden gözlenecek kadar netti aslında. Evin 
tüm gün dışardaki erkeğinin pencereden 
bakıldığında eni-konu testekerlek top'a benzeyen 
kafası görünürdü yalnızca. Her evin penceresinden 
bir top-kafa göründüğünden böyle denirdi. Peki 
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ya kadinlar? Onlar top kafa degillerdi; o nedenle 
konutlarının ismine bir katkıları olduğunu 
düşünmek doğru olmaz. Daha ziyade bütün 
günlerini eşelenip tohum ve böcek aramakla 
geçiren tavuklara benzerdi onlar. Kocalarıyla 
türdeş bile değillerdi sanki; kanatlıydılar ve 
yemek zamanlarına ayarlı bir ‘git git’ ve ‘tik-tak’ 
mekanizmasına sahiptiler. 


Konutlarda her şey gün ışığına ayarlı, şaşmaz bir 
düzen içinde sürerdi. Lafebesinin işini 
kolaylaştırıyordu bu bir bakıma. Belirli saatlerde 
ışıklar bir bir yanmaya başlardı. Muayyen 
bir hararete ulaşmış, bir tepsi mısır gibi patlardı 
ışıklar camlarda, her kelimenin ardındaki 
pencereden: Bakın işte yandı biri; sağ A-5'te, bu 
da D-12'de, orda, burda üstte, altta, yanda, 
geride, her yerde, hepsiyandı. Sonra yine 
belirli bir vakitte kararmalıydı da ışıklar ardışık 
olarak. Üç beş dakikanın, hadi bilemedin bir saatin 
önemi olmazdı ama; daha fazla rötar kabul 
edilebilir miydi hiç! Katiyen. İşte bu öngörülen 
aralıkta kapanmayan ya da ansızın gecenin kör 
karanlığına patlayan ışıklar, “tek dişi kalmış 
canavar” gibi şüphe çeker, yahut uçan beyaz 
bir kobay fare gibi hayretle karşılanırdı. “Vardır 
muhakkak bir bit yeniği” Bir bit yeniği mi? Ne 
biri! O ışığı zamansız yakan adam var ya; hani şu 
saç-baş sırılsıklam merdivenleri koşarak çıkan 4 
harfli adam; o başlı başına bir bit-yeniği 
zaten. Tüm pencerelerine gerilmiş kelimelere 
baksanıza! Nasıl da eksik ekserisi. Öyle geceler, 
lafebesinin en yoğun çalıştığı gecelerdir. Kuşku, 
bulantı, ürperme, titreme kelimeleri bazan bir 
batında doğurtulmalıdır. Öyle olur. 
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Neyse uzatmayalim. Yok hayir neden 
uzatmayalım? “Bir kız vardı. Sevdim. O da 
beni. Evlendik. Sonra...” biçimindeki özetlerin 
hayatta bir karşılığı olabilir mi? Duyumlar özet 
biçimde yaşantılanır mı? O halde lafebesinin 
işine saygısızlık olur uzatmamak. Hem, dikkatinizi 


çekti mi bilmem; camlardaki kelimeler 
arasında “..ma / me” ekleriyle yapılmış tek bir 
olumsuz kelimeye 


rastlayamazsınız. Mümkünse karşıt anlamı ifade 
için müstakil bir kelimenin doğması beklenir. 
Diyelim 

elimizde “gülmek” var. “gülmemek” diye bir 
kelimenin doğmasına asla izin verilmez. Nedeni 
biraz karmaşık görünecek başta, fakat işin aslı 
gayet sade: “Ağlamak” tercih edilir çünkü 
“gülmemek” gülmenin karşısına konacak 
yığınla tahripkar ve tahrikkar, ve 

hatta tehditkar manayı da kuyruğuna takıp 
gelebilir: Nedir “gülmemek”? Yatmak, 
yutkunmak, esnemek, kusmak, kaşınmak ve 
daha binlerce fiil ve fiil ötesi hurufat. Oysa 
“ağlamak” kendisi dışındaki tüm bağlantıları inkar 
etmeye yetecek kesinlikte bir muhteviyattadır. 
Sınırlarsınız, kaymaz elinizden; 
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kafeslemissinizdir fiili. Anlam yakınlıkları 
aldatıcı olabilir kimi 
vakit.“Yasa” ve “yargı” örneğin; yan yana 
olmaları gerekirken en uzak blokların camından 
karşılıklı birbirlerini tanımazdan gelirler.Birbirine 
en yakın kelimeler ise “iyi” ve “kötü”dür ne 
hikmetse. Lafebesi onları aynı gün doğurtmuştur 
ve talihe bakın ki ikisinin de babası kayıplara 
karışmıştır, üstelik babayı tanıyan tek bir Allah'ın 
kulu yoktur. 

Evler kon-mak içindir artık. Ev; dev bir 
yalandır. Ve bilinir (o içindekilerin mahsustan 
yaşadığı. Bir kitaba eskiyenlerin yerine yeni 
kelimeler olarak eklenmişlerdir, hepsi bu. Birer 
ad'dırlar. Kitabakolay adanırlar. 


Babil'in şu meşhur kulesini yerle bir eden yel, bir 
şeyi ihmal etmemiş miydi sizce de? Hani bilirsiniz, 
aynı dili konuşmasınlar, anlaşamasınlar diyeydi 
yel”in tüm hiddeti. Fakat o da unuttu işte: 
Böyle yüksek kuleleri dikmek için ancak 
birinin dilini diğerinin bilmemesi gerekir. 
Yekdiğerini anlayanlar böyle kuleler 
yükseltebilir mi göğe? 


Konutların rutubetli bodrum katında yaşayan; kör 
pencerelerindeki kelimeler okunaksız bir kısım 
toplu kafa da yaşardı. Geceleyin gizlice 
lafebesindan habersiz gayrımeşru 
kelimeler yazarlardı duvarlara: “Dil 
Hapishanesi” yazdılar en son mesela. Halbuki 
eğer doğruysa, onlarda bu KKK”de, dil 
hapishanesinde mukimdiler. Dahası bir sarsıntı 
olsa, altta kalanlar olarak pestile dönüp, ilk 
canı çıkanlar onlar olacaklardı, bu çok açık. 
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Yine geç vakit geldi bit yeniği adam. Ne haltlar 
karıştırdığını Tanrı bilir. Duvarlara çizilmiş 
beyaz güvercinlere tükürdü; dahası bir köpek 
gibi tek bacağını kaldırıp işedi 
üzerlerine. Gecenin illegal kuşlaması buydu 
adam için. Bütün kuşların göğü terk etmiş 
olmasını diledi. Bu gri bulutlara yükselip, toplu 
konutların tepesine pislesinler istedi; öyle bir 
pislesinler ki kokudan çil yavrusu gibi dağılsın ev 
sahipleri ve barışsever vahşet ehli. Kelime 
kokusu alan, tilki burnu vardı lafebesinde; birden 
adamın yanında bitiverdi. “Yaşlandın sen” dedi 
adam ona, “Bak üstüne basılmış kaç 
kelimenin cesedi var sokaklarda; senin 
doğurtmanı beklemeden öylece 
düşürülüveren. Ya da direnen doğmaya. Bir 
acuzesin; ki o kelimeyi ne zaman 


doğurttuğunu bile unuttun. Git 
buradan.” Lafebesi; bir an kaybetmedi 
gözlerindeki ışıltıyı. Kanlı elini adamın ağzına 
daldırıp, dişleriyle birlikte söktü 
kelimeleri. Sustu adam. Teskin olmuştu 


ömründe ilk kez: 


“Başkasının köleleştirdiğini azad 
edebiliyorsan, yetiyorsa buna gücün, bir 
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yücelik bulabilirim. Ama kendi mahpus 
ettiğini, kendi cariyeni azad ettin diye seni 
övecek değilim. Gökyüzüne beyaz 
güvercinler salanları ve onların sembolik 
hürriyet temalarına kurban olsun diye 
ökseledikleri kuşları “sevgiyle” 
avuçlamalarını tiksindirici buluyorum: 
Riyanın fenomenolojik yüceltilişi! ii 


23 Nisan 2012 Pazartesi 
VOX POPULİ, VOX DEİ 
Âtiyi karanlık görerek azmi bırakmak... 
Alçak bir ölüm varsa, eminim, budur ancak. 


Ey dipdiri meyyit, 'İki el bir baş içindir.' 
Davransana: Eller de senin, baş da senindir! 


His yok, hareket yok, acı yok; Leş mi 
kesildin? 
Hayret veriyorsun bana; Sen böyle değildin. 


Âlemde ziyâ kalmasa, halk etmelisin, halk! 
Ey elleri böğründe yatan, şaşkın adam, kalk! 
M.Akif Ersoy 


“Halkın sesi, Hakk'ın sesidir.” Böyle diyordu 
meşhur Latin özdeyişi. Siyaset bilimi literatürüne 
girişi ise, daha ziyade İngiltere adalet 
mekanizması içinde, jüri kararlarının kesinliğini ve 
tartışılmazlığını teyid etme maksadıyla kullanılışı 
ile oldu. Nerden icab etmişti bu motto'ya 
sarılmak? Kısa zamanda Roma İmparatorluğu'nun 
resmi dini haline gelen Hıristiyanlık, erk 
sahibine; iktidarın kaynağı olarak Tanrı'yı arkasına 
aldığı iddiasını bu cümleyle mi sağlamıştı? 
Elbetteki tam olarak böyle. Kitleleri itirazsızca 
yönetmenin son kertede mukaddes 
gerekçesiolarak yüzyıllar boyu işgören bu iktidar 
membaını tanımlama yaklaşımı, hala da bir 
bakıma işe yarar gözüküyor. Avrupa siyasal 
tarihinin vardığı noktada egemenliğin kaynağına 
atıf yapan bu motto, özünde iktidarın esas 
sahibine itiraz edilmezliği işaret etmekteydi. 
Derken, demokrasi deneyimlerinin 
gelişmesiyle; “Egemenlik kayıtsız şartsız 
milletindir.” cümlesine (o varıldı. Artikteolojik 
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atfın yerini, halkın, ne olduğu kolaylıkla 
tematize edilemez belirsiz varlığı almıştı. 


Türk devlet geleneğinde, bazı cihetlerden öyle 
görünse de, iktidarı mukaddes kaynağa 
bağlama emaresine pek 
rastlanmaz. Dolayısıyla, kimi tezlerin 
aksine, Osmanlı Devleti de özünde hiç bir 
vakit teokratik devlet karakteristiğine uygun 


bir pratik sergilememiştir. Katolik 
dünyadakKilise ile (zamanın güçlü monarkları 
arasında, iktidara temellük etme 


savaşı süregittiğinden, kaynağı hakkında daima 
bir mücadele olması son derece olağandı. Oysa, 
ilahi bir kaynağı işaret etmeye hiçbir dönem 


gereksinim duymamış Türk siyasi 
yapılanması; iktidarın özü ve 
onunkullanımı arasında da bir ayrıma 


başvurmamıştı. Bu gelenekte bazı dönemler her 
ne kadar başarılamadığını gayet iyi biliyorsak 
da, iktidarı meşru kılan tek değer “adalet 
tecellisi” olacaktı. Nitekim kıssalar tarihine şöyle 
kabaca bir göz attığımızda; adalet tecellisini 
kulak-ardı etmiş hükümdarlara verilmiş ibretlerle 
dolu hikâyelere oldukça sık rastlandığını görürüz. 


Cumhuriyet öncesi son Türk devletimizin 
kuruluşuna bakalım:Bundan yedi asır evvel 
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anayurtlarından göçüp mümbit bir coğrafyaya 
konan atalarımızın; ister mucize kabilinden 
geldikleri noktayı işaret için olsun, ister hafif yollu 
bir küçümsemeyle olsun, “üçyüz 
çadır” istatistiğini yalanlayan bir hükümet etme 
pratiğine sahip olduklarını artık ciddi tarihçiler 
tarih yazımına kazandırmış bulunuyorlar. İlk 
anda “bu topraklar benim de olsun” arzusuyla 
kurulan cümlenin,muazzam erk genişliğine 
ulaşmış tüm egemenler gibi, “bu 
topraklar da benim olsun”a evrilmesi ve bir 
çağı kapatıp yenisini açması için yalnızca yüz elli 
yıllık bir zaman kafi gelecekti. Halkın sesi; her 
vakit önemsenirdi. Sözgelimi “tebdil-i 
kıyafet” umum hayatına karışıp, o sesin kısılmış 
haliyle dahi kısmen işitilme arzusu, biraz buna 
delalet eder. Kendimizi kandırmanın bir anlamı 
yok. Batı;Kilise ile monarşik dünyevi iktidar 
arasındaki savaşını ulus devletler ve 
bilâhare demokratik deneyimler lehine 
kazanırken, Doğu daha uzun yıllar, kimisi 
alenen despot hükümdarlarca (yönetilmeye 
devam etti. Ne zaman ki siyasal erk devi 
azmanlaşmaya başladı, ne zaman kiadaletin 
tecelli etmezliğine karşı gizliden diklenen halkın 
sesine kulak vermek yerine, ses çıkaran diller 
kesilip, gözlere mil çekildi; o vakit çağ açan devlet 
de bekasını yavaşça yitirmeye yazgılandı. Böyle 
olunca; egemen sınıf öyle yabancılaşır ki 
ahalisinden, Türk'ün 'yönetici sınıfı'; ahalisinin 
ekseriyatını oluşturan bu unsura “Etrak-ı bi- 
idrak”*; yani “idraksiz Türkler” diye seslenir 
olur. Öte yandan, Bozkurt Güvenç'in cüssesi 
hayli iri “Türk Kimliği” adlı kitabından, yıllar 
geçmesine rağmen aklımda kalan Şu 
dörtlük mesela, başı ile gövdesi ayrı yerlerde 
ikamet eden Leviathan'a yönelen o halkın 
sesiydi bir dönem: 


Şalvarı şaltak Osmanlı, 
Eğeri kaltak Osmanlı 
Ekmede yok, biçmede yok; 
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Yemede ortak Osmanlı.** 


Anadolu topraklarının hakim unsuru olan 
Türk, artık tecellisi kesintiye uğramış adalet 
mekanizması içinde aidiyetinde kopuşlar 
yaşayan, adeta yabancı bir egemene boyun 
eğmek zorunda bırakılmış bir tebaya dönüşmüştü. 
Bu zaman aralığı, zaten imparatorluk halkalarının 
tek tek elden çıktığı döneme denk düşüyordu. 


Kuşkusuz demokrasinin, “rasyonel tek 
yönetim biçimi”olduğunu iddia etmek, bizzat 
rasyonelliğe ters düşer. Ancak yine de “ehven-i 
şer” babından da olsa, demokrasi, halihazırda 
İnsanı en fazla hesaba katan yönetim biçimi 
olmaya devam ediyor. Bu bakımdan, “bayrakları 
bayrak yapan üstündeki kandır” gerçeğine 
uygun biçimde, yurt kavgası vermiş bir 
milletin, bu kavga sonunda mevcutlar içinde en 
uygun yönetsel sisteme talib olması, bana 
kalırsa tarihsel bakımdankaçınılmazdı. 
Nihayet, devletinin adı henüz bir cumhuriyet 
sıfatı kazanmamış cumhurun, ondan üç yıl 
evvel, “egemenlik”e ve onun icra kanallarının 
tanzimine yönelmesi benim için hep hayranlık 
verici oldu. 23 Nisan 1920; böyle bir deneyimin 
sayısal karşılığı olarak zihinlerimizde duruyor. 


7"aa@ 
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Ankara'daki okul yıllarımın henüz başlarında, ilk 
fırsatta Ulus Meydanı'ndaki eski Meclis binasını 
Ziyaret etmiş, bir miktar etkilenmiştim. Fakat o 
aynı kesme taştan eski binanın; içindeki mebus 
koltuklarından diğer mefruşatına kadar beni asıl 
etkileyişi ilk ziyaretimden bir yıl sonraya rastlar. 
Ankara'ya gelen bir nineyi, önce Anıtkabir'e; 
sonra da eski Meclis binasını görmeye 
götürdüğüm o gün hala bugün gibi hatırımdadır. 
Ben, bilmiş bilmiş etrafı kolaçan ederken, o nine 
ilk oturumun yapıldığı ve sıralar üzerinde 
mebusların adları yazılı, kürsüde Mustafa 
Kemal izi duran salona girer girmez hüngür 
hüngür ağlamaya başlamıştı. O, seferberlik nedir 
biliyordu. O, muhacirlikten,kıtlıktan, kandan 
ve baruttan haberliydi. O, bayrağa rengini veren 
al'dan daha da çok haberliydi.Sarı Paşa'dan da, 
ona el veren Ali Çetinkaya”dan da uzaktan ve 
fakat yakinen haberliydi. O, bu binaya başka 
türlü baktı. Baktığında ağlamaması mümkün 
olmadı. İşte o gün, benim için o eski bina 
“meclis” oldu. 


Bugünkü millet meclisimizde de “Egemenlik, 
kayıtsız şartsız milletindir” yazıyor. Belki 
dikkatinizi çekmiştir, çok yakın bir geçmişten bu 


yana, lüks otomobillerin camlarına 
yazılan sloganvaricümlelerden biridir bu aynı 
zamanda. Diğeri de “Hakimiyet 


Allah”ındır” cümlesi. Göstergeleri kendimizce 
kullanmayı seven bir milletiz, bu çok açık. Oysa 
bana bu ikinci cümle, çok lüzumsuz bir imleme 
gibi gelir.Çünkü; bir öncekinin anti-tezi gibi 
sunumlanırken, hakikatte hiç de öyle değil. Hakim 
olanların hakimiyeti de, hakim olamayanlar kadar 
elbette aşkın Varlık alanına ait olacaktır. O halde 
bu imlemenin neye istinaden peşine 
düşülmektedir, bir türlü anlam veremem. Biz 
hiç“halkın sesi, Hakk'ın sesidir” özdeyişine 
ihtiyaç duymadık ki. Bu durumda Latince aslına 
dönerek şöyle diyeceğim: “Vox populi, est vox 
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populi!” Yani; halkin sesi, halkin 
sesidir. Totolojik oldugunu bilmez degilim; ancak 
kaynağı kendinden menkul bu iradeye gönderme 
yapmanın en kestirme yolu bu oldu. 


Bugün, halkın sesi'ne kulak kesilmenin 
kurumsal kimliğe kavuşmasının 
yıldönümü. Doksan iki yıl önce bugün bir meclis 
kuruldu. Denildi ki; “Egemenlik, kayıtsız-şartsız 
milletindir.” Adımız gibi biliyoruz hepimiz; 
bilhassa “kayıtsız-şartsız” ibaresindeki idealize 
edilmiş neredeyse imkansız olan zor-realiteyi. 
Uzun yıllar önce edilmiş Jean-Jacgues 


Rousseau'nun şu 
sözlerini anımsayalım: “Kelimenin tam 
anlamıyla gerçek bir demokrasi hiç bir 
zaman varolmadı ve 


varolmayacaktır.” Haklıydı Rousseau; hâla çok 
haklı. Fakat bu, idealimizdekine, bir türlü 
varilamayan “düş-ülke”deki haline tıpatıp 
uymasa bile bugünü bayram olarak 
kutlamamıza en ufak bir halel getirmez. Hiç 
şüphe yok; bugün bayramımızdır. Ben; 
egemenliğe bir ucundan hiç tutunamamış olsalar 
bile, tutunmayı bir ihtimal olarak mümkün 
kılan bu siyasal yapıya dahilherkesin 
bayramını kutlarım. “Kayıtlı ve dahi 
şartlı” olduğunu son yıllarda iyice 
kavradığımızulusal egemenlik bayramınız 
kutlu; Mustafa Kemal Atatürk'ün de ruhu şâd 
olsun! 


.  23NISAN 2 

>< TÜRKİYE MİLLİ TARİHİNİN 

BAŞLANGICI VE DÖNÜM NOKTASIDIR. “ ” 
7 


ama” Egemenlik ve 
ocuk Bayramı 
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Not: Türklerin Orta Asya'dan Anadolu'ya 
girişleri bin yıllık bir tarihe dayanmakla 
birlikte; Cumhuriyetten önceki son devlet 
olan Osmanlı'nın devlet kurduğu tarih olan 
1299 yazıdaki “yedi asır” belirlemesinin 
kaynağı oldu. Halil İnalcık; 300 çadırla 
Anadolu'ya (yerleştiği söylenen Osman 
Gazi'nin, çok daha güçlü ve techizli olarak 
geldiğine dair önemli ipuçlar olduğunu 
belirtmektedir. 


*Bu cümle “ekradi biinsaf” kalıbı gibi Naima 
Tarih'inde geçen bir cümledir. 


**Bozkurt Güvenç'in alıntıladığı bu dörtlük; 
Âşıklık geleneği çerçevesinde söylendiği 
aşikâr olsa da, tam olarak söyleyeni 
bilinmeyen tüm diğer edebi kalıtlar gibi, 
“anonim” ilan edilmiştir. Belki böylesi daha 
iyi; çünkü bu ve benzeri çok sayıdaki 
taşlama, dönemin tercuman-ı ahvalinden 
ibaretti. 


12 Nisan 2012 Perşembe 
US’E YAZMAK 1: SAKALLAR VE SURIYE 


= 


Rivayet bu ya, bir müneccimi 
darağacına çekerlerken sordular: 

- Bu hali de falında gördün mü? 

- Vallahi bir yükseliş görüyordum ama 
burada olacağını bilmiyordum! 

("Müneccimin Falı", İran Fıkrası) 


Şu günlerde nereye baksak Suriye. Sadece sınır 
komşumuz değil; tuhaf politik psikoloji 
bakımından “sinir” komşumuz da adeta. Oysa 
fazla değil, bir yıl öncesinde bana “Suriye” 
denildiğinde “Şam'ın şekeri” yanısıra 
bir Halep gelirdi o aklıma, bir de Zekariyya 
Tamir. Bilmem duydunuz mu onu daha önce? 
Benim baktığım yerden hala başka bir “Suriye” 
var o yüzden. Aslında Suriye”den söz etmek için 
Tamir bahane etmiş değilim. Ne yalan 
söyleyeyim, Zekariyya Tamir”den ve onun 
üzerinden yıllar evvel kurduğum gizli bir 
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hayalimden bahsetmek için Suriye'yi bahane 
ediyorum. 


Çok köklü bir hikâye geleneği var Arap 
kültürünün, bu biliniyor. Kıssalar, mensur 
şiirler, hatta“fabl” olarak bilinen türün ataları 
olan anlatılar. Pek yakın bir tarih aralığı dikkate 
alındığında, Arap kısa hikayeciliğinin en tanıdık 
isimleri Tâhâ Huseyin, Muhammed 
Teymür gibi yazarlardı. Fakat benim gözümde 
yirminci yüzyıl kısa hikayeciliğine damgasını 
vurabilecek dünya çapındaki isimlerden biri 
tartışmasız Zekariyyâ Tâmir'dir. 1931 yılında 
Suriye'nin Şam şehrinde, kenar mahallelerden 
birinde doğan Tâmir, çocukluğunun son dönemi 
de dahil, ilk gençliğini bir demir fabrikasında 
çalışarak geçirir. Meraklıdır; büyük bir açlıkla eline 
ne geçerse okur. Derken, bir müddet gazetelerde 
çalışır, editörlük bile yapar. Deyimin tam 
manasıyla kısa hikayeler yazmaya başlar; 
meftundur hikayelere. Bir aralık Suriye Sosyalist 
Partisi üyesidir; daha sonra garip bir şekilde 
partiden uzaklaştırılır. 1956'ya gelindiğinde 25 
yaşında ilk hikaye kitabını çıkarmayı başarır. 
Kültür Bakanlığı'nın Telif ve Tercüme Eserler 
müdürlüğünü yaptığı memuriyet dönemi, yazma 
serüvenine açılan koridoru daha da genişletir. 
1981 yılından itibaren de Londra'da yaşamını 
sürdüren Tâmir, yüzelli civarında şahane çocuk 
hikayeleri de yazmıştır.** Onun hikayeleri bir 
yanıyla kadim Arap öykü geleneğinin 
damarından beslenirken; diğer yandan 
tutkuyla okuduğu Kafka, Camus ve Sartre'ın 
varoluşçu yordamı iliklerine kadar 
işler. Hissedilir bir melankoli, saçma'nın peşine 
takılmış izlekte sessizce süzülür.Bu nedenle 
de Zekariyyâ Tâmir, tüm Arap hikâyecileri 
içinde hakikaten benzersizdir. 
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Locusts 
inThe City 


Zaman ve mekan, üzerinde tahmin yürütülebilir 
olsa da fazla net tariflenmez Tamir hikâyelerinde. 
İsimler hep tanıdıktır. Timurlenk, Tarık bin 
Ziyad, Şehrazat ve Şehriyar, hatta Hayyam 
başkişileridir (o hikâyelerin. Fakat her biri, 
kostüm değiştirmiş bambaşka repliklerin; 
ziyadesiyle o hissedilir bir absurdenin aktörleri 
olarak. Şaşırtmakta üstüne yoktur Zekariyya 
Tâmir hikayelerinin. Hele bazılarında, diyaloglar 
sıradan, lineer yol izlerken, birden Takeshi 
Miike filmlerinden fırlamış kahramanların 
jargonuna sıçrayıverirler. Alegorisi çok ustalıklı, 
sembolik gücü sihirli bir dil oluşturmayı neredeyse 
hiçbir hikayesinde tökezlemeden gerçekleştirir. 
Hikâyeleri sahiden kısadır. En uzunları üç-beş 
sayfayı aşmaz; hele sondan evvelki hikâye 
kitabında* bir hikâyesi var ki toplam beş 
satırdan ibaret. Özelde Suriye toplumu tüm 
aksak Oo yanlarıyla hikayelerinin merkezinde 
görünür. Genelde ise bütün Arap toplumu, 
dahası topyekun Doğu kültürü Tâmir'in ince 
elestirisinden; kimi vakit karamizaha varan 
dalgasından payını alır. Bir bakıma onu 
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eleştirenler haklı sayılırlar: Pek çok iyi yazar 
gibi ne yazık ki o da edebi bağlamın 
ötesinde, neredeyse tamamı sosyolojik ve 
siyasi eleştirilere maruz kalır. Başta; ortaya 
koyduğu sorunlara dair en ufak çözüm 
önermeleri içermeyen bakış açısı üzerinden 
tenkit edildiğini görüyoruz. Bu doğru; Tâmir sihirli 
formüller, çarpıcı önermeler ve eklektik şablonlar 
tertib eden biri olmadı hiçbir zaman. Bana kalırsa, 
onun hikâyelerini çok değerli kılan etmenlerden 
biri bu oysaki. Hangi cümle büsbütün politik 
olmaktan uzaklaşabilir? Fakat onun derdi, 
evrensel kimi yaraların fotografını Arap deneyimi 
üzerinden çekmek ve görünür kılmak 
esasında. Varoluş alanına sirayet etmiş bir 
zımni politize oluş; politikleşmiş öznelerin kimi 
zaman bir kaplan, kimi zaman köksüz bir fidandan 
yola çıkılarak apolitik o görünümlü derin 
politizasyonu. Zekariyyâ Tamir, edebiyatını 
gündelik politikanın basit bir aracı olarak 
görmez. Klişe çözümler; her çağ ve durumda 
geçerliğini koruyan dogmatik kurtuluş 
formülasyonları aramak anlamsızdır öykülerinde. 
İşte bu yüzden de ironik biçimde her öyküsü 
gereğinden fazla politiktir de işin aslı. 
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Zekariyya Tamir 


Gelelim başlığa konu olan “Sakallar”a. Bu kısacık 
hikâye, Tâmir'i ilk okuduğum öyküler kitabında 
değil; “er-Ra'd”/Gökgürültüsü” adlı kitabında 
yer alan, fazla bilinmedik öykülerden birisi. 


Hikâye; “Kuşlar göğümüzden kaçtılar. 
Çocuklar sokaklarda oyun oynamayı 
bıraktılar. Kafeslere hapsedilmiş 
kanaryaların şakıyışı sessiz, titrek bir 
hırıltıya dönüştü.” cümleleriyle başlıyor. 
Burası, Timurlenk'in askerleri tarafından 


kuşatılan bir şehir. Erkekler, hergün 
şükrediyorlar Tanrılarına; onları sakalsız 
kadınlar gibi değil, sakallı erkekler olarak 
yarattığı için. Sırf bu değerli sakallara sahip 
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olduklarından ötürü, şehrin işgalini soğukkanlılıkla 
karşılar; sakallı yüzlerindeki gülümsemeyi eksik 
etmezler. Fakat ne yapılmalı? Bir istişare 
toplantısına karar verirler. Kadın kıyafetleri satan 
bir genç, savaşmaktan yana olduğunu, mücadele 
gerektiğini söylerse de, topluluk tarafından öyle 
aşağılanır ki, utancından kıpkırmızı olur. Şehrin en 
uzun sakalına sahip önemli kişi kalkar 
ayağı. “Savaşmak, var olmayanların işi. Oysa 
biz sakallıyız; o halde varız! Savaşacağımıza, 
bir heyetle Timur'a gider, onunla 
anlaşırız” der. Sakalları dizine değen mühim 
şahsiyetin heyet başkanı olmasına karar verilir. 
Beyaz bayrak elde, şehrin sekiz kapısından 
birinden çıkılarak varılır Timur'un huzuruna. 
Karşılarında sakalsız ve gencecik Timur'u gören 
heyet hafiften şaşkın; başlar söze: “Biz barış 
istiyoruz. O nedenle şehri sana teslim etmeye 
hazırız. Yeter ki bize zarar verme. Zaten ne altın 
ne de petrolümüz var.” Timur, sakallının sözünü 
keserek, kan dökmeyi sevmediğini; altında da 
gözü Olmadığını açıkladıktan sonra, “Sakal 
merakınız yüzünden, şehrinizdeki tüm 
berberlerin açlıktan kırıldığını duydum. Bu, 
benim tiksindiğim bir zulümdür. Buraya geliş 
sebebim de budur. Bugünden tezi yok sizler 
sakallarınızı tıraş ettireceksiniz. Böylece 
berberlerin işi açılacak. Aksi halde, ordum 
savaşmaya devam edecek, haberiniz 
olal”diyerek konuşmasını tamamlar. Heyet, bu 
çok büyük fedakarlık konusunda diğerlerine de 
danışmak için, şehre geri dönmeleri gerektiğini 
söyler. Timur noktayı şu cümleyle koyar bu 
defa: “Ya sakalları kestirirsiniz, ya yok 
olursunuz; seçim sizin!”Basta en uzun sakallı 
olmak üzere, heyetteki her kişi, kendisini tıraşlı bir 
yüzle ayna karşısında hayal edince, içlerini bir 
nefret kaplar. “O an ölüm, altından bir güneş 
altında parlayan kırmızı balığa 
dönüştü.” Şehre döndüklerinde tekrar istişarede 
bulunulur ve sakallarindan asla feragat 
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etmeyeceklerini anlarlar. “sakallarimiz olmadan 
yaşamı kazanmanın ne anlamı var?” Böyle 
derler birbirlerine bakıp. Nihayetinde Timur şehri 
iyice kuşattıktan sonra her yanı yakıp yıkar vetüm 
sakallı erkekleri toplatır. Onların kellelerini 
boyunlarından ayırarak, sakallı erkek 
kafalarından oluşan bir tepe meydana 
getirir. Memnun ve bahtiyar; kafalar tepesini 
izlerken karşıdan, sakallı yüzlerde hala bir 
tebessümün varlığını da görür. Kan içindeki, 
sararmış yüzlerde hala sakallı olmaya dair 
bir övünç bulunmaktadır. Ta ki Timur 
berberlere iş verip tüm kellelerden sakalları tıraş 
ettirene kadar. Artık kellelerden hiçbiri, pişkin 
pişkin gülümseyememektedir. Ve ölenlere 
sorulsa; onların en büyük utancının, hiçbir 
kanın silemeyeceği bu yenilgi olduğunu 
söyleyeceklerdir. 


er-Ra'd/Gökgürültüsü 
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İşte “Sakallar” hikâyesi böyle bitiyor. Bu hikâye, 
benim en sevdiğim Tâmir hikayelerinden olduğu 
için anlatıyor değilim. Bugünkü Suriye 
manzarası için, uygun bir hikâye olup 
olmadığına ise ben karar veremem. Kimdir 
bugünün Timur'u? Sakalda bir keramet var 
mıdır, yahut aranmalı mıdır? Sakal, esasında neyi 
imlemekte? Hayat-sakal ve mücadele kavşağının 
neresindedir Suriye. Sakalı olmadığından mı 
sözü geçmemekte; yoksa sakalı fazla 
uzadığından mı? Şeref, vatanperverlik, 
mücadele, cesaret gibi değerler skalasının 
neresine doğru uzamıştır sakal?Bu soruları 
yanıtlamak benim işim değil. Bu soruları sormak 
isteyişimse, tamamen konjonktürel olabilir. 
Olmayabilir de. Çünkü bir işgale sırtını 
dönerek “sakal sıvazlama” döngüsü tarihte pek 
çok kereler cereyan edegeldi. Sakalsız olanı 
ötekileştirip, başını ezme arzusu da bazan ona 
eşlik etti. 
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Şimdi sıra Zekariyya Tamir ile ilgili eskide; 
geride kalmış hayalimin ne olduğunda. Tâmir'in 
beş-altı kısa Oo hikayesinden film yapmak! 
Mesela “Suç”, “Onuncu Günde Kaplanlar”, 
“Muhammed el-Mahmüdi'nin Başına 
Gelenlerin Özeti”, “Yalan”, “Bir Kadını 
Beklemek” ve “Av” başta olmak üzere; içinde 
bulunduğumuz zamanda bir büyük kentte geçen, 
kısa Öyküler arasında geçişliliğin mümkün 
kılındığı bir film. Neden bu kadar içimde tuttum 
ki düşümü? İlk söylediğim kişi, okulu bitirdikten 
hemen sonra, sinema hocamdı. “Yahu hikâye mi 
yok! Nereden çıktı şimdi bul” Belki bu yanıt 
yüzünden, belki de müzmin korkaklığım. Okuması 
için verdiğim öykülerden birini bile tastamam 
okumaya vakti olmuş muydu, bilmiyorum. 
Olmadı, içimde kaldı ve bir türlü olduramadım. 
Bırakın oldurmayı, buna yeltenmedim bile. 
Gerçekleşmesinden korktugum; yitirmekten 
tirstigim bir düş'tü. Her kafadan 
bir “Suriye” nidası yükselirken; Orada bambaşka 
“film hileleri” denenir ve kederin küreselliğine 
değgin replikler yazılırken, benim düş'e yazmam 
çok mu küstahça? 


*Teksiru Rukeb/Diz Kırmak: Riad el -Rayyes 
Books Itd. (Londra-2002) 

**Limâza Sekete’n Nehr/ Nhir Niçin Sustu, 
el-Beyt/Ev, Yevmün bilâ medrese/ Okulsuz 
Bir Gün adlı çocuk öyküleri en tanınanlardan. 


NOT: Zekariyyâ Tâmir'in başlıca kitapları; 
Sahilu’l-cevadi'l-ebyad (Beyaz Atin 
Kişnemesi), Dâru mecelleti'ş-şi'r,Beyrut 
1960 

Rabi" fi'r-ramâd (Küldeki ilkbahar), 
Mektebetu'n-Nüri, Dımaşk 1963,1978. 
er-Ra'd (Gökgürültüsü), Mektebetu'n-Nüri, 
Dımaşk 1970, 1978. 

Dımaşku”l-hara”ik (Yangınların Dımaşk'ı), 
İttihadu”1-kuttabi”1-Arab,Dımaşk, 1973. 
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en-Numür fi’l-yevmi'l-asir (Onuncu Günde 
Kaplanlar), Dâru'l-âdab,Beyrut, 1978,1981. 
Nidâ'u Nüh (Nuh'un Çağrısı), Riad el-Rayyes 
Books Itd, Londra, 1994. 

Senedhak, (Güleceğiz) Riad el-Rayyes Books 
Itd, Londra, 1998. 

el-Hısrim (Koruk Üzüm), Riad el-Rayyes 
Books Itd, Londra, 2000. 

Teksiru rukeb (Dizler Kırmak), Riad el- 
Rayyes Books Itd, Londra, 2002. 

Al-Qunfud (Kirpi) Riad el-Rayyes Books ltd, 
Londra, 2005 
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Bugün kendi dinimde münzeviyim. Bir fincan 
kahve, bir sigara, bir de düşlerim; göğün, 
yıldızların, işin, aşkın ve hatta güzelliğin ya 
da ihtişamın yerini gayet rahat doldurabilir. 
Deyim yerindeyse hiçbir uyarıcıya ihtiyacım 
yok. Ben afyonumu, kendi ruhumda 
buluyorum.” 

(F. Pessoa, Huzursuzluğun Kitabı) 


Ardışık anlarda aynı şarkıyı dinleyen yüz otuz iki 
bin, dört yüz seksen ikinci kişi olduğunu 
öğrendiğinde anlarsın; dünya hayli kalabalık. 
Onların elleri, kara açlıkları, çorbanın tadına 
bakmadan peşinen tuz ekleyişleri, bir yerlerden 
çıkıp, bir yerlere girişleri; feryatları, çirkin veya 
büyüleyici gülüşleri, bir karanlık direk dibinde 
diğerinin karnına bıçak sokuşları, tekmeleri, lafları 
ağızlarında gevelemeleri, belagat yetenekleri 
karşısındasındır. Vardırlar onlar, çokturlar. Sesleri 
bittiğinde (o fotografları; (fotografları (o bittiğinde 
titreşimleri (o hatırlatır durmadan, orada bir 
yerlerdedirler. Kafanın içinde uğuldarlar, yatağının 
çarşafında hışırdarlar olmadı. Ağzına aldığın her 
lokmanın yarısını mideye indirdikleri de olur; 
günlerce uykuda seni doyurdukları da. Aranızda 
kazılı siperde solucanlar bile yaşamaya razı 
değilse, başını her dışarı uzattığında gitmekte olan 
tren sesi duyuyorsan; yalnızsındır işte. Tam O 
esnada biri sesini dolduruyor olabilir fonografına; 
bir diğeri fotografını çekiyor olabilir: Herhangi 
birinin soğuk duvarına asmak için. Yalnızsındır 
işte; Bir dünyalık yalnızlık. 
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Etraf, Sebahat Abla'dan, Nebi Abi'den, Almancı 
Birol”dan, Şahin Amca'dan ve mebzul miktarda 
Nesrin ile bir-iki Eliffden geçilmez. Her biri 
bedenlerinden önce, zemini yağmurdan ıslanmış 
bahçeden içeri şıpıdık terliklerinin sesiyle dolarlar. 
“Biz geldik” derler; “halt işleme!” Biz'in olduğu 
yerde yalnızlık olur mu? “Sami'ye de seslendik; az 
sonra o da yetişir bize”. Evet yetişsin elbette; 
gelsin de anlatsın bizlere yakınlarda en iyi pide 
yapan yer neresi? İdeal pide hamuru bir buçuk 
santimi hafif geçmeli, ama iki santimi de milim 
aşmamalıydı değil mi? “Biz Üsküdar'da eski 
Kurtuluşçularla dernek çalışmaları yaparken bir 
Hayrettin Usta vardı azizim”demezse Sami, biz 
nasıl biz oluruz? Her defasında, “Ev yapımı mı bu 
kurabiyeler, vallahi üstünüze tanımıyorum” 
demezse, hep Ayışığı Pastanesi'nden bir kosu 
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kapıp geldiğim yönünde aşikar olmayan bir kuşku 
kemirmez mi içimizi? Gelsin tabi; Sami de gelsin. 
Entipüften bir sebeple her sefer punduna getirip, 
geçiyorken uğrayan Melahat Hanım da gelsin. Hep 
beraber gidelim sonra oraya. Nereye? “Canım 
filancanın babası öldü ya geçenlerde”ye gidelim 
bugün. Hatta gitmezsek ayıp olacak bütün 
“geçenlerde”lere uğrayalım. Gidersin. Biz”in 
kuyruksokumuna ilişmiş pireli bir eklenti olarak 
gidersin. Bir cenaze evidir, herkes ağlaşırken 
anlamsızca gülesin gelir. Oysa kaşlarını hafif 
yukarı kalkındırıp, iç çekmen gerekmektedir. 
Kendini tutamayıp kahkahayı koyverirsen, ne âlâ! 
Kurtuldun demektir. Ama bir de iç çekmeyi 
başardıysan; yalnızsındır işte. Babanın öldüğünü 
iki yıl boyunca eşden-dosttan sakladığın gelir 
aklına. Gülmek isterken iç çektirmemişsindir misal 
kimseye. Eş, eş değildir; dost, dost değildir o 
halde. Ne olmuş yani; değildirler belki de dersin. 
Yalnızsındır işte; koca bir mahalle boyu yalnızlık. 


Yakınsak bir yalnızlık; yeknesak, yoldan çıktığında 
her şeyin yola girdiği, bir yolunu bulduğunda 
kendini kaybettiğin sıtmalı bir teyakkuz. Yüzünde 
yılların verdiği aşina bir temkinli tebessüm, 
bakımlı ellerini sana doğru uzatıp, işaret 
parmağıyla kaşının üzerine düşmüş perçemini 
düzeltir. “Üşüteceksin; biraz daha kalın bir kazak 
mı giyseydin” derken, eli kulağının arkasından 
boynuna kayar. Boynun, kilometrelerce uzar, uzar 
ve mütemadiyen büyümekte olan bir buz kütlesi 
olarak yüzüp gider ân'ın tüm imkânından. 
Gözlerine bakarsın; tıka-basa dolu bir şilep 
demirlemiştir oraya, bütün yükünü senin 
gözlerindeki boş hangara yıkacakken, kapakları 
kapatır, sürgüyü çekersin. “Yine nerelere daldın” 
der, aklına tek kelime gelmez, yılışıkça 
gülümsersin. Son hava tahminlerine dair absürt 
bir cümle sökün eder dudaklarına doğru: “Tüm 
hafta yağmur varmış, öyle diyorlar” Yalnızsındır 
işte, duvardaki tabloyu birlikte seçişiniz, raflardaki 
onca kitap, patatesi seviyor olmak ve boynunu bir 
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süreliğine sabitleyen yasemin kokusu 
değiştirmeyecek bunu. Havlular hep tatlı, pastel 
renklerdendi. Bu da kurtaramayacak. Bir ev 
dolusu yalnızlık. 


Ben kendime yeterim dersin. Henüz yalnızlığı, 
değillemesi ile kavramaktan uzaklaşmamışsındır. 
Yeterim kendime. Kimdir bu kendin? Yetmek mi? 
Sorun bu değil ki. Ben kendimi yerim; yerine göre 
basarım tekmeyi kendime. Gererim ben ipleri, 
sonra yürürüm üzerinde; hatta bir gemiyi 
kaydırırım oradan Haliç'e doğru. Ben kendimden 
bir Ulubatlı Hasan bile çıkarırım; kendime karşı 
ulurum. Eğer Ay'ın karşısına bir kirli çakal 
dikilecekse, niye ben olmayayım ki? Diz çöküp, 
kendime dua ederim, kendimden nefret ederim, 
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yedikten sonra artığımı orta yerde bırakır, kendimi 
ziyan ederim. Bozarım kendimi, yaparım: 
merdivenime tırmanıp, taş kafama atlarım. 
Kanarım; her yanımı kirletirim, köpek bağlasan 
durmaz harabeye çeviririm hafızamı. Kibirlenirim, 
sulardaki yansımla sabah akşam dudak dudağa 
gelirim; sonra patlatırım suratının orta yerine 
silleyi! Kendi işimi hallederim. Henüz 
tanımlayabiliyorken tanımla hadi: Yalnızsındır işte. 
Tek kişilik, bitmez monolog. Adam boyu yalnızlık. 


Gece köşebaşında siftinen sokak köpeğinin önüne 
sürmezsin artan yemekleri: Canı cehenneme. 
Zaten o köpek, cehennemi sırtında pis bir bit 
torbası, lain bir kelpten başka ne olabilir? 
Karıncaların üzerine basarken, adımlarını en ufak 
bir kesintiye uğratmazsın. Neden biliyor musun? 
Eşref-i mahlukat iddiasındaki keramet sahiplerinin 
işidir bu. Bırakalım bu kısmı hazreti Kafka 
düşünsün. Halt etmesin bir kere. Kendi halinde bir 
kakalak'ı Gregor Samsa yaparken kime danıştı? 
Herkes metamorfoz geçiren bir Samsa olma 
peşinde. Samsa'nın bir hamamböceğine 
dönüşmesinden daha acıklı bir şey söyleyeyim 
size: Bir böceğin, insan olmaya mecbur kılınışı. 
Hatta daha da ötesi, kıpırtısız bir “nesne” olma 
hürriyetinin sonsuzca ihlal edilmesi. Yağmur 
yalnızca yağmurdur, ellerin yalnızca el. Nesnelere 
ard-anlamlar ekleme gerekliliği daima bir yüktü; 
bitti. Evden unufak olup göğsüne elenen tüm 
bağları koynunda saklayacak mısın? Ceketinin 
düğmelerini çözdüğünde, oraya rüzgar dolacaktı 
elbet. Her şey uçuştu. Şimdi hazırsındır: 
Yalnızlığın saf loşluğu ile arsızca arana girmeye 
yeltenen şu “kendi”nden, şu eskimiş don lastiği 
gibi sarkık monologdan da kurtulma zamanıdır 
artık. Ha gayret! Az kaldı; bu defa olacak. Arı ses, 
bütün sözlerden silkinerek yerleşebilir manzaraya. 
Tüm duyma eşiklerinin altındaki bu sese serpuş 
gibi kapanır kulağın. Gözlerin ve zihnin arasında 
bir yarık belirmeye başladı mı, korku da titreme 
de sona erer. Hermeneutik! sen ey işine son 
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verilmiş yaşlı, kaknem cadı, topla pılını pırtını! 
Kutsal bir dinginlik hüküm sürüyor. Bir kişi 
değilsin: Şiir mektebine kaydolmuş harflersin. 
Şiirde kaybol. 


Ben bu kadar değilim 

Kışlada ölü bir zaman 

Bir güzel at durdukça gider 

Gittikçe döner bir bir güzel at durdukça 
Askerim, benim ağzım kuşlardan. 


Güneşi sormuyorum lekelenmiş dallardan 
Dalları sormuyorum dallardan daha iyi 
Yüzümü istiyorum bir süvari alayından 
Ne yapsam istiyorum, ama istiyorum 

Bir kişi bile değilim yalnızlıktan. 


Bir kişi bile değilim yalnızlıktan 

Gözlerim ormanlara asılı 

Ağaçlar, kırlar ve şehirler geçiyor kaputumdan 
O kadar geçiyorlar ki, sadece duruyorum 

Bir an bir yerde ölümü tanımazlığımdan. 


Ben bu kadar değilim 
Kışlada ölü bir zaman*. 


*“Ben Bu Kadar Değilim” Edip Cansever 


29 Mart 2012 Perşembe 
NON DOLET SEVDİĞİM! 


Bugün Arria adında Romalı bir kadını 
anlatacağım. Kocası Paetus Caecina, 
imparator Claudius'a karşı ayaklananlarla birlik 
olup sonunda, ayaklanma başarısızlığa uğrayınca, 
Paetus esir düşer. Bütün tembihlere rağmen, 
kocası savaşa gittiğinde gizlice sandalla onu 
takip eden Arria, ölüm cezasına çarptırılan 
Paetus'u yalnız bırakmaz. Dönemin onur ve 
erdem anlayışına göre, soylulardan biri ölüm 
cezasına çarptırıldığında, infaz yükümlüğünü 
bir cellat üstlenmezdi.Celleta başvurmak, 
karşıdakinin haysiyetiyle oynamak manasına 
gelirdi. Bunun yerine, ellerine bir hançer verilir 
ve kendi cezalarını kendilerinin vermesi 
beklenirdi. Kendi canına kıyması o beklenen 
Paetus'un yanına gider Arria, sevdiği adamın 
belki için için titrediğini farketmiş olsa gerek; 
eline keskin bir hançer alır, kocasının gözlerine 
bakarak kendi karnına saplar hançeri. O 
esnada dudaklarından şu sözler 
dökülmektedir: “Non dolet Paetus! Non 
dolet!” Etrafta, bu öz-kıyımı, infazı izlemeye 
gelmiş kalabalık seyirci halesi içindeki Arria, kendi 
canı pahasına kocasına cesaret vermek istemiştir 
bu Latince sözlerle. Anlamı ise şudur: “Hiç 
acımıyor Paetus, hiç acımıyor!” Sonra, Paetus 
da saplar hançeri bağrına. Roma'da alışılmış bir 
ceza seremonisi daha böylece sonlanır. 
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Ue I imagen iadeli 


Tamamen Latince merakı dolayısla sonradan belli 
durumları anlatan bir motto haline gelmiş bu 
cümleyi ve hikâyesini yıllar önce öğrenmiştim. 
Yaklaşık dört yıl önce; adını benim koyduğum 
yeğenim annesiyle birlikte beni ziyarete gelmişti. 
Ona nasıl da düşkünümdür bilemezsiniz. Tüm 
günü birlikte geçirdikten sonra, akşam üstü ben 
yukarı, çalışma odasına çıktım. Çocuk bir müddet 
bahçede oyalandıktan sonra, ne ara geldiyse, 
yukarı benim yanıma geldi. Ufak yollu bir 
kütüphane olan çalışma odasında, bazı raflarda 
envai kırtasiye malzemeleri, renkli kalemler 
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duruyordu. Bazan başımı çevirip baktığımda, 
onlarla oynadığını görüyor, daha sonra yeniden 
yazıma kaldığım yerden devam ediyordum 
sanırım. Derken aniden bir çığlık koptu. Adeta 
etinden et koparılmış gibi bağırıyordu. Hemen 
yanına koştuğumda bir de ne göreyim; çocuk 
kocaman tel zımbayla işaret parmağını bir 
güzel zımbalamış! Bakır tel iyice gömülmüş 
etine. Ellerim titremeye başladı; çıkarmayı 
denedikçe o ağlıyor, ben daha fazla titriyordum. 
Sanki o zımba içime batmıştı. İki uç da aksi 
istikamette ete saplanıp, orada bir yerde birleşmiş 
gibiydi; anımsadıkça hâlâ titrerim. Halbuki böyle 
paniğe kapılmamış olsam, hemen bir acil kliniğe 
gidip halletmeyi akıl edebilirdim. Edemedim işte. 
Birden ben de ağlamaya başladım. Çocuğun 
acısını dindirememe duygusu altında pestile 
dönmüştüm. Öyle şaşırtıcı birşeye tanıklık ettim ki 
tam o an; ömrümce unutmam. Yeğenim 
zımbalanmamış diğer minnacık eliyle yanağımdaki 
yaşları (o silerken bir yandan aynen şöyle 
diyordu:“N”olur ağlama sen teyzeciğim. Bak 
hiç acımıyor ki!” Baktım, ağlamayı da kesmişti 
üstelik. Hangimiz çocuk, hangimiz yetişkindik? 
Kendimden utanarak boynuna doladım kollarımı. 
“Hadi annem gelmeden hasteneye gidelim 
teyze” diyen de oydu. 


Bu yaşadığım olaydan hemen sonra işte 


yukarıdaki Arria'nın hikayesi ve “Non 
dolet!” deyişi gelmişti aklıma. Sevmek böyle 
birşey miydi? Sevildiğini bilmekle 


katmerlenen. Çocuk, ona düşkünlüğümden 
öylesine emindi ki, acısını bu sevgiye kurban 
etti. Sevdiğimi, ona koyduğum adı gibi bildi 
çünkü. 
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Durduk yerde gelmedi aklima Arria, onun deyimi 
ve yeğenim. Bir şiir okudum; epeydir uzak 
olduğum bir şiir ki bir dostum tarafından 
geceyarısı ansızın gönderildi. Hüsrev 
Hatemi'nin “Non Dolet” başlıklı şiir dörtlemesi. 
Onun üçüncü kısmı şöyleydi; 


NON DOLET 3 


Gesi bağlarında dolanıyor 

Ve yitirdiklerimi, yitirmediklerimi, 
Aranıyorum... 

Çünkü insanlar arasında engel, 
Yalnız dağlar değildir; 

Bazı anılar, bazı ölülerle sağlar, 
Göz önündekileri bile 

Ayırabilir bizden. 

Gesi Bağları, bazan Taksim 

Bazan Limmat kıyıları, 

Bazan Berlin veyâ başka şehir, 
Olabilir... 

Ben bugün beynimin Gesi bağlarında, 
Bir tek selâmına göneniyorum; 
Selâm geliyor arasıra Ölümden, 
Senden bir ses geldiği yok. 


25 Mart 2012 Pazar 
SORMALI MI SORMAMALI MI: KESRET-İ SUAL 


» 


Nicolas de Staél 


Sormaz ki bilsin, sorsa bilirdi. 
Bilmez ki sorsun, bilse sorardı. 
Sâdi 


” 


Anımsıyorum, birkaç kez, “cevap sorudan öncedir 
manasına gelen bir önermeyi aktardığımı. 
Yine “soru” ve “cevap” diyalektiğinde 
muallaktayım. Niye sorarız? Ne umarız? Bildiğimizi 
teyid etmeyi mi, yoksa hiç bilmediğimizin sırrına 
ermeyi mi? Ve cevaptan sonra değişmekte 
miyizdir, yahut değişmemizden sonra mı yepyeni 
bir soru belirir? Benim şimdilik “sual” karşısında 
aldığım vaziyet, genel soru işlerliğinden ziyade, 
varoluş”a dair bitip tükenmek bilmez sorularla 
sınırlı. 


Herhangi bir olgu karşısında, soru'muzun kodlanış 
bağlamını nasıl belirleriz? Hayali bir soru doğrusu 
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üzerinde, sıfır noktasındayız diyelim. Sağ ya da 
sol tarafımızda; birbirine aksi istikamette uzanan 
doğru parçalarını kavramaya yönelik bir soru 
formüle edebilmek için; ilk yapmamız gereken 
ikisinden birine sırtımızı dönmek. Nasıl mr? 
Sözgelimi varlık alanında kendimi bir türlü 
konumlandıramıyorum ve koordinatlarım 
konusunda varlık-öncesi bir sessizlikteyim. İki 
varsayımdan birini peşinen kabul etmeden ne 
sorabilirim? Her ikisi de eşit derecede görgül 
olmaktan uzak olduğuna göre, birinden birini 
“mantiksizca” seçecek ve ardından bu seçişimi 
mantıksallaştıracak kanıtlar arayacağım. Kainat ya 
bir yaratıcı tarafından var edilmiştir, ya da 
yaratılmamış bir kendiliğindenliktir. Hangi 
varsayımı seçersem, diğeri artık benim soru 
alanımdan sonsuzca uzaklaşacak. Çünkü ben 
mesela “kainat yaratılmıştır” önermesini seçtim. 
A-priori bir yanıta bağladıktan sonra sorular 
sorabilirim: Kim yarattı? Peki gerçekten bilmek 
istediğim bu mu? Ben ilksel yanıtımı teyid 
ihtiyacıyla mı kıvranmaktayım? İbrahim'in Rabbine 
sorusunu animsayalim: 


“İbrahim Rabbine: Ey Rabbim! Ölüyü nasıl 
dirilttiğini bana göster, demişti. Rabbi ona: 
Yoksa inanmadın mı? dedi. İbrahim: Hayır! 
İnandım, fakat kalbimin mutmain olması için 
(görmek istedim), dedi. Bunun üzerine Allah: 
Öyleyse dört tane kuş yakala, onları yanına 
al, sonra (kesip parçala), her dağın başına 
onlardan bir parça koy. Sonra da onları 
kendine çağır; koşarak sana gelirler. Bil ki 
Allah azizdir, hakimdir, buyurdu.”* 


Benim bu diyalogda hayret ve hayranlıkla 
izlediğim şu oldu: Sorunun makul karşılanışı ve 
sessiz kalınmaması. Cevap; göründüğü gibi cevap 
mıydı? Elbette hayır. Bir cevap, ancak bu kadar 
soruyu mazur görmekle birlikte, mahiyetinden 
uzak olabilir. Soru; “nasıl” ın peşinde olmasına 
rağmen, cevap “nasıllık alanına yaklaşılmazlığı” 
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lisan-ı münasip ile ne kadar ince koymuş ortaya. 
“Sen kudrete güven! Oldurabilirim de 
öldürebildiğim gibi. Sonrası, bu soru kalıbıyla 
kavranabilirlik o taşımıyor.” Oo Cevabın açılımı 
tastamam bu. 


Rab tarafından böylesine mazur görülüş bir 
yanda; diğer yanda rivayet edilen bir hadiste: 
“Sizden önceki ümmet, kesret-i sualle** helak 
oldu.” cümlesi. Bu ne anlama gelmektedir? Bu 
kadar çok soru tertiplemeyiniz mi demek? Yoksa 
soru formülasyonunda bir “adab” işaret mi var? 
Daha ötesi; Kierkegaard'ın hani dua için ettiği 
kelâmda olduğu gibi, sorunun Rabbi değil, bizi 
değiştirebilirlik kapasitesi olmaklığına bir davet 
mi? “Parmaklarım neden on tane; daha azı 
yetmez miydi?” veya Musa'nın kavmine buzağı 
kurban edilmesi emredildiğinde, kavminin O'na 
sorduğu gibi “ne renk olsun?” nevinden sorular, 
kesret-i sual dairesinde olmayıp nerede olabilir? 
İslam teolojisinde bu bakımdan “sual etmek” 
değildir nehyedilen. Asıl men edilen; “akletmekten 
kaçınmak” Kutsal kelam birkaç yerde sorar: “Ne 
kadar az düşünüyorsunuz?” “Siz hiç akletmiyor 
musunuz?” Sorulan sual; yanıttan bir itimad elde 
edebilecek midir? Gözü yükseklerde midir? Merak 
ettiği kudretin çapı mı, yoksa kendi boyunun 
ölçüsü mü? Bu her zaman fazla açık değil bana 
kalırsa. Fakat esas teşkil edenin şu olduğu bir 
gerçek: Adaba ve hedefe uygun formüle edilmiş 
soru kadar, soruyu taşıyan dil, kelimeler ve 
sentaks da önemli. Böyle bir soru, büsbütün 
“anahtar” olmayabilir. Yine de bir “kilit” 
mahiyetine dair anlama imkanı sunabilir. Kesrete 
düşmekle değil; başlangıçtaki ön-kabulden neşet 
etmiş cevaba bağlı olarak sorulan soru, zaten 
cevaptan ayrı gezmez. 


Şimdi aklıma, Harvardl iki profesörün*** felsefi 
temalarını süsledikleri, aslında pek çoğunu 
evvelden de duyup bildiğimiz fıkralarından biri 
geldi: 
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Dimitri ile Tasso aralarinda hasbihal etmektedirler. 
Dimitri Tasso’ya sorar: “Dünyayı sırtında Atlas 
taşıyorsa, peki Atlası kim taşıyor?” “Bir 
kaplumbağa” diye yanıtlar Tasso. Dimitri soruyu 
sürdürür; “Peki ya o kaplumbağa neyin üstünde?” 
Tasso sabırla, “Başka bir kaplumbağanın” der. 
Fakat Dimitri bu, susar mı; “Tamam da onu 
taşıyan nedir?” Bu kez Tasso, “Sevgili Dimitri” 
diye başlar söze; “Sevgili Dimitri, ondan sonrası 
dibine kadar kaplumbağa işte!” 


Soruyoruz. Bazan mantığı terk etmeden 
çözemeyeceğimiz bir kriptolar alanına dair lineer 
sorular soruyoruz. Bilmediğimizi öğrenmek bazan; 
sıklıkla da bildiğimizi değerli kılmak için. Anlamaklı 
sorular, anlatmak maksatlı sorular, ağlamaklı 
sorular, ölü-doğan sorular,sorulur (sorulmaz 
kendini imha eden sorular, linguistiğin testeresine 
kapılmış lime lime sorular. Sorulmalı, sorulacak 
da. Lakin İçten sorulmalı. Hep düşünürüm; 
“hikmetten sual olunmaz”lığı. Hikmetten sual 
olunur. Çünkü cevabımız da budur, onda saklıdır. 
Hikmet ki en kayda değer a-priori kabulümüz 
değil mi? 


*Bakara Suresi; 260 

** Gereksiz yere çok ve “boş” soru 
sormakla. 

***Thomas Cathcart-Daniel Klein; 
“Understanding Philosophy Through Jokes” 
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Tema zler neşteri, ruhun damarlarına 
sokuldu ve oradan gönül adı verilen bir 
damla aldı. 

Mevlana 


“Bütün yollar Roma”ya çıkar” derler, “Mille viae 
ducunt homines per saecula Romam” Hepimiz 
duymuşuzdur bu deyimi. Pek çok dilde, tıpkı bu 
şekilde kullanılan bir deyim üstelik. Neredeyse 
“Aklın yolu birdir” gibi de bir imleyişi var. İyi de 
Roma neresi? Diyeceksiniz ki ne kadar da 
budalaca bir soru. Budalaca olsa bile emin olun 
beyhude değil, Çünkü ben şimdi size iki ayrı Roma 
şehrinden SÖZ edeceğim. Biri hiç 
gitmeyenlerimizin bile en meşhur meydanından 
çeşmesine dek bir parça aşina olduğu şu meşhur 
kadim Roma. Peki ya diğeri de tek bir taşına 
yekpare acem mülkü feda edilen şehirdir desem? 
İstanbul da bir zamanlar Roma'ydı desem. En iyisi 
hikayeyi anlatmak: 


Roma İmparatoru I. Constantinus, Doğu'daki 
Imparatorluk başkenti olan Nicomedia'ya doğru 
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ilerledi. Nicomedia dediğim de bugünkü İzmit 
sayılır. Nicomedialıların kralı; yani bir bakıma eş- 
imparator olan Licinius, Üsküdar diye bildiğimiz 
bölgede, “Chrysopolis Muharebesi”nde 
Constantinus'a yenildi. Böylece Constantinus, 
Bizans'ın/Doğu Roma'nın yeni ve tek hükümdarı 
oldu. Bir süre mevcut başkent olan Nicodemia'da 
ikamet eden Constantinus, daha sonra Roma'dan 
pek çok soyluyu çağırarak yeni bir yerleşim alanı 
kurulması için hızla girişimlerde bulundu. Bir 
şehir yeniden kuruldu imparatorun emriyle. Bu 
şehrin adı “Nea Rome” idi; yani Yeni Roma. 
Sonraları adını dağa taşa yazmak isteyen her 
“normal” erk sahibi gibi, Constantin'in adıyla 
anılacak ve Constantinopolis olacaktı şimdiki şehr- 
i İstanbul. Hikaye burada noktalansa, pek de 
enteresan gelmezdi belki. Ama daha bitmedi. 
Şimdi soralım birlikte: Bütün yollar Roma'ya çıkar 
derken, kastedilen hangi Roma idi? Bu soruya 
muhatab olan insanların çoğu, kendinden emin 
“elbette kadim Roma; eskiden Büyük Roma 
İmparatorluğu'nun, şimdi ise İtalya'nın başkenti 
olan Roma”diyecektir. 
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Öyleyse hikayeye kaldığımız yerden devam 
edelim: Constantinus, 330 yılının Mayıs ayında 
artık Konstantinopolis'i başkent ilan etmişti. Şehir 
öyle bir yerdeydi ki, tüm antik Roma yollarının 
kesiştiği bir coğrafya. Bu sadece yolların değil, 
kıtaların da kavşağı olan şehre, Pers ülkesi, Mısır 
ve Rusya'nın yanı sıra, Avrupa'nın da her 
noktasından ulaşan yollar bulunuyor ve her türlü 
tüccar çağa nispetle kolayca gelebiliyordu. Şehir 
Bizans'ın yeniden inşasını temsil ediyordu ve çok 
sayıda görkemli anıtla donatılıyordu. Şehir 
dediğin meydanları ve caddeleriyle kaimdir. Mese 
adı verilen geniş bir cadde vardı ki Yeni Roma’da, 
yeni inşa edilen surların ana kapısına 
dek uzanmış ; buradan itibaren Adriyatik 
Kıyısına, Drag Limanı'na bağlanmıştı. Messe 
Caddesi, bugün Divanyolu olarak bilinen caddeyi 
de kapsıyordu. İşte burası, Bizans 
İmparatorluğu'nda Konstantinopolis’e ulaşan 
bütün Antik Roma yollarının başlangıç noktası idi. 
“Via Egnatia” adındaki bu tüm karayollarının 
kavşak noktasına bir anıt dikildi. Şehre başkent 
statüsü kazandırmaya dönük diğer anıtlar kadar 
azametli olan bu anıt “Million Anıtı” olarak bilinir. 
Fakat anıtın diğerlerine nazaran bir üstünlüğü var 
ki; şimdi mahcup şekilde duruşunu gösteren 
fotograflarına bakıldığında şaşırmamak elde değil. 
Önemi şu: Million Anıtı'nın temsil ettiği nokta, 
yeryüzündeki diğer şehirlerin bu şehre olan 
uzaklığının (o hesaplanmasında kullanılan sıfır 
noktasıdır. İlk haliyle şimdi olduğu gibi dikili bir 
taştan ibaret olmadığı yazılı kaynaklarda. 
“Tetrapylon mimari” olarak bilinen bir anlayışla 
dört yöne bakan bir kapı ve bu noktada kesişen 
yolların üzerine yükselen, dört sütun üstündeki bir 
kubbeden oluşmaktaymış. Ayrıca kubbenin de 
çeşitli heykel ve rölyeflerle süslü olduğu biliniyor 
ilk dönemlerde. 16. Yüzyılda şehrin su ihtiyacını 
karşılamak için artırılan su kemerlerinin inşası 
sırasında, ne yazık ki bu Roma kültürünün tipik 
örneklerinden biri olan anıt, ilk halinden çok şeyler 
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yitirmiş. Şu an Ayasofya'nın karşısındaki köşede 
hala varlığını korumakta olan Million Anıtı bir 
dönem “Dünyanın merkezi” ve “sıfır noktası” 
olarak bile kabul görmüş. Öyle ki 
Greenwhich bugün ne manaya geliyorsa, öyle bir 
anlam atfediliyordu: Takvim, saat ve mesafe 
ayarlarının belirlendiği, haritaların ona göre 
çizildiği bir taştı vesselam Million Anıtı. İşte “Bütün 
yollar Roma”ya çıkar” deyiminin o tarihsel 
tahminlere göre 1100'lü yıllar ( itibariyle 
kullanılmaya başlaması sebebi de bu Million taşı. 


Bugün, Million Anıtı'ndan hareketle, meşhur 
deyimin İstanbul kastedilirek söylendiğini iddia 
etmek, bazı kompleksli çevrelerce basit bir “milli 
ego tatmini” olarak değerlendirilebilir. Tam bu 
noktada, ben jeopolitik dünya haritalarına bir kez 
daha dikkatle bakmayı önereceğim. Ne görüyoruz 
Roma'nın bulunduğu coğrafi nokta ve İstanbul'un 
konumlandığı noktayı karşılaştırdığımızda? Bütün 
yollar, elbette Roma'nın bir vakitler dört büyük 
tapınağın da bulunduğu görkemli Forum'una çıkar. 
Fakat hangi yollar bu Forum'a; yani Roma'ya 
çıkar? Kentin hinterlandında yer alan tüm yollar 
Roma'ya çıkar. Oysa meşhur Latince deyimin 
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kastettiği bundan çok daha fazlası: Orjinal haliyle 
“Bin yolun bini de Roma'ya çıkar” diyordu bu söz. 
O halde Yeni Roma; yani İstanbul'un konumuyla 
karşılaştırıldığında, tüm Antik yolların kesişim 
noktası olan ve tarihi 7000 yıl öncesine 
dayandırılan bir şehirle eski Roma nasıl 
kıyaslanabilir? Neden bir Greenwhich'e gerek 
duyuldu dersiniz? Neden mi, çünkü dünyamız bir 
bakımdan Möbius şeridine benziyor da ondan. 
Siyasal olarak kim parmağını daha güçlü bastırma 
erkinin sahibiyse, onun parmak bastığı yerdedir 
“başlangıç meridyeni”, 


"Fugit Amor" Rodin 


Yazımın başında şöyle demiştim: Hangi 
Roma? Türlü türlü insani yolculuklar. Muhasebesi 
çeşit çeşit. Her yolculuğun varacağı Roma, tek 
aslında. Binlerce, millerce kilometreyi hice 
sayan kalbi seyahatlerin de tek durağı. 


*NOT: Bu deyim yazılı kaynaklarda bilindiği 
kadarıyla La Fountaine ve ondan alıntı 
yoluyla da Voltaire tarafından da 
kullanılmıştı. 


21 Mart 2012 Çarşamba 
DÜŞÜNMEK DE-KART'LAR KAPALI 


Paketlenmiş aydınlanma, sadece doğaçlama 
düşünceleri değil, analitik iç görüleri de 
fabrika ürünlerine dönüştürür. 

T.Adorno, Minima Moralia 


Var'ım. Sahi mi? Yok'un yokluğundan hareketle 
mi? Acele tarafından bir çimdik: Sızladı işte 
yanağımı sıktığım yer. Nesini düşüneceğim ki! Acı 
var mı acı? Hayır aslında. Daha çimdiği atmadan 
acıyacağını bilmek var. Acı yok. 


Şüphesiz, şüphe duyacağız değil mi René? 
Gerçeklik karşısında gören göz yanılabilir madem; 
şimdi yumalım gözlerimizi. Oradan rüya kapanına 
yakalanalım. Gerçek dünyayı değil algıladığımız 
dünyayı bildiğimize göre; Tanrı aşkına gerçek 
dünya'yı bildiren ne? Bırakalım bunları René! AKIL 
akıldan üstündür. Burada Baruch'a güvenelim mi: 
Altta kalanın canı çıkmaz yani. Sarhoş olalım biz 
de onun gibi. Baksana René ; gökten sarkan 
salkımlara! Gözünü yum ve öyle bak. Nasıl da 
kaplıyor semayı dev bir şarap memesi! 


20 Mart 2012 Sali 
OL’E YAZMAK 4: IMMORTAL MEFTA 


“Her sey gider, her sey geri gelir; sonrasizca 
döner varlık çarkı. Her şey ölür, her şey yine 
çiçeklenir, sonrasızca sürer varlık yılı. Her 
şey parçalanır, yine birleşir her şey; 
sonrasızca kurar kendini aynı varlık evi. 
Bütün nesneler ayrılırlar, bütün nesneler 
yine esenleşirler; sonrasızca bağlı kalır 
kendine varlık halkası. Her an yeniden başlar 
varlık; ‘Ora’ denen küre döner her 'Bura'nın 
çevresinde. Orta, her yerdedir. Eğridir yolu 
ebediliğin.” 

F.Nietzsche 


Öldüm. Neredeyse on beş-on altı saat oluyor. 
Seher vaktiydi. Eğer uyanık olmasalardı; beni 
ansızın kaskatı buluverdiklerinde “aaa...öl-müş” 
diyerek rivayet makamında şaşacaklardı. Ama 
öyle olmadı. Bir süredir kalbi zayıflatan şu 
ilaçlardan alıyordum düzenli olarak. Defalarca 
fenalaşmış, yığılmıştım yere gözleri 
önünde.Hazırlamıştım onların deyimiyle “göçüp 
gitme” ihtimalime son günlerde. Kendime sık sık 
“Nen var kuzum” denildiğini varsayıp; münasip 
yanıtlar hazırlamıştım çoktan: “Yok bir şeyim-(ben 
yok olan şey'im), geçer şimdi!” en sık ve gözde 
yanıtım bu olacaktı. Çok Türk filmi izlemiştim 
çocukluğumda. Ölmüştüm gülmekten bazılarında. 
Kimindense, her durumda kullanmaya müsait bir 
dizi cümle devşirmiştim ki ölsem unutmazdım 
bunları. Ne diyordum; bağışlayın deyimin mecaz 
olmayan anlamıyla ölülerin çenesi düşük olur 
bilirsiniz. Yeri gelmişken, çenenin altından bir bez 
parçasıyla kellenin üstüne doğru bağlanışının 
sebebi de budur deyivereyim bari. Ah evet, 
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öldüğüm esnada herkes oradaydı diyordum; 
burada kalmıştım. İlaçlar hafif hafif kemirdi, 
laçkalaştırdı kalbimin zarını ve nihayet ritm, 
durağanlığa doğru tembelce sürçtü kendini. 
Ölümüme “normal” süsü vermek istedim. 
Yakınlarım bir intihardan olmadık suç payları 
çıkarır diye ağır semai gibi bir ölüme cüret ettim. 
Öldükten sonra da anlatırdım durumun hiç de 
sandıkları gibi olmadığını, ama onlar duymazdı. 
Oysa herhangi biri yaşamam için bir “neden” 
olabilmiş miydi ki, ölümüme sebep olabilsin, bu da 
ayrı konu. Derken etrafıma saf saf dizilmişlerdi- 
çok da saflardı bir bakıma-eş/dost telefonla 
aranmış, helalleşmeye ayarlı cümleler teşekkül 
ettirilmiş/ tahakkukunu beklerken, beyaz örtülü 
tanımadığım bir “hoc'anım” kucağında alışılmamış 
büyüklükte bir kitaptan mırıl mırıl bir şeyler 
okurken; “ölmek vakti” dedim içimden. Son bir 
kez bakıştım her biriyle; ben yine bakacaktım 
fakat ölmek her türlü işteşliğin sonuydu. 
Bakabilirsiniz ama bakışımsız. İçinizden “off canım 
bir türlü ölemedin sen de” dediğinizi duyar gibi 
oluyorum. Ne kadar da haklısınız. Sadede gelmek. 
Ölmek bir saadet olmasa da tastamam varılacak 
ebedi sadettir; o halde sadede gelelim: 


Bakıştık. Daha son olduğu yalnızca benim 
tarafımdan bilinen nefesi henüz almıştım ki, 
aceleyle burun boşluklarından yutağa doğru bir 
hıçkırık ismarlamisti bile birkaçı biyolojik yetilerine 
güvenip. Hıçkırık bir seramik vazo halinde 
duvarlara çarpıp kırıldığında, öldüm. “Bitti” dedi 
biri; “gitti” demeyi seçti diğeri. Böylece ölümüm 
geçmiş zaman kipiyle şimdiye mıhlanıp kaldı. Ben 
farklı terkiplere başvurmayı gereksiz 
gördüğümden doğrudan doğruya “öldüm” dedim. 
Hemen ardından da dirilere mahsus bir akıl 
yürütmeyi sürdürüşüme şaşarak; önümde yorucu 
seremoniler olduğunu, bu nedenle biraz 
dinlenmem gerektiğini düşünüp olan bitene ilgimi 
kestim. Yatağımdaydım madem hala, bunun tadını 
çıkarmak hakkımdı. Öyle yaptım. Son 
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anımsadığım bu odada soğuk ve nemli bir avuç 
içinin göz kapaklarımı aşağı doğru sıvazlayışı oldu. 
Artık yalnızca duyabilirdim. Zamanla hiçbir ilgim 
kalmadı. Zamanla alışıyor insan ölü de olsa. Ne 
kadar öylece yattım bilmiyorum; zaman salt 
bedenimin soğumaya doğru aldığı hızdı. Derken 
henüz düşmeden çenemi bağladıklarında yeniden 
işitme duyum yürürlüğe girdi; o dakka anladım, 
ölüm hakkında hayatta bildiklerimizin çok yarım 
yamalak olduğunu. Bu noktada hayallerinizi 
yıkmak istemem ama, ışık mışık da yoktu yani. 
Tıpkı tünel olmadığı gibi. 


Bir koşuşturmacadır başladı. Kefendi, şuydu 
buydu derken, sıra nakledilmeye geldi. Birisi akıl 
etti neyse ki; “Acaba merhumenin nereye 
gömüleceğine dair bir arzusu var mıydı?” Vardı 
ya; bütün ölenler gibi, geride kalanlara son bir 
yük yüklemek adettendir ne de olsa. Bilerek deniz 
kenarındaki evimi seçmiştim ölmek için sırf bu 
yüzden. Bir imam bulmalarını istemiştim bundan 
bir kaç gün önce. Onun refakatinde bir kayığa 
bindirmelerini tembih etmiştim. İmamın kayığına 
binmek benim bir ölümü elim kılmaktan kaçırma 
hayalimdi. Fakat yapmadılar; “tövbe tövbe ölür- 
ayak aklı başında değildi zahir” deyip geçtiler. Son 
günlerde bir haller yok muydu alla'sen üzerinde? 
Evet evet öyleydi. Usulünce olup bitsindi her şey. 
Yoksa maazallah, yukarıdakinin gücüne 
giderdi. Nazikce taşıdılar beni, örselemeden. Bazı 
bölümleri bilerek atlıyorum. Ölürüm de anlatmam 
demek en fazla bana yakışacağı için çekinmeden 
diyorum: Ölürüm de anlatmam, mahremiyet 
ölüleri de kapsamıyor mu hem. 


Gelindi. Bakın bilerek “geldik” demeyerek edilgin 
yapılı bir fiil seçtim. Kabristana gelindikten sonra, 
artık benden “o” olarak söz edilmeye başlanmıştı 
bile. Zaten bir ölünün son faaliyeti, kendisini 
ölmektir. Bundan itibaren o, götürülen, getirilen, 
yıkanılan, kefenlenen ve gömülen olacaktır. fiilden 
yapılan bu isim; yani “ölüm” bütün etken çatıları 
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bir çırpıda terk edecektir. Son perde. Giyim 
kuşam; başlar örtülü göz pınarları gereği gibi 
gürül gürül. Üzülüyorlardı. Üzülmelerinin şu içinde 
bulunduğum tahta muhafaza ile uzaktan yakından 
alakası yoktu. Gayet iyi biliyordum aslında 
üzüldüklerinin hareket yeteneği olan “canlı beden” 
olduğunu. Bir ölünün üzülecek nesi var ki ayrıca. 
Fazla kalabalık değil; eh işte göremedim ama her 
kafadan çıkan ses farkından ayrimsiyordum. “H” 
harflerini çok derinden telaffuz eden kutsi bir sada 
yankılandı. “Mefta ne tarafta?” Kahkaha attım; 
ölmenin en iyi tarafı, duyguların kaslarla, seslerle, 
nefeslerle ilgisizleşmesi. Kahkaha dediysem, kılım 
kıpırdamadı, en küçük bir ses çıkmadı ve hava 
benden uzaktı. “Mefta ne taraftaymış!” İmmortal 
mefta! 


İçinde bulunduğum tabut kıpırdama kabiliyetimi 
sonsuzca yitirmiş olduğum için icab ettiğinden 
daha dar değilse de, dünyevi alışkanlıkla bana dar 
geldi. Cenazeler. Cenaze törenleri ve taziyeler, 
fani oluşumuzu idrak ettiğimiz bir alan mı açarlar 
hakikaten? Peki bunu “hayır” diye yanıtlasam ne 
dersiniz. Cenaze törenleri, söz konusu ölüm'ün 
“bizim” değil, bir başkasının olduğunu teyid 
platformlarıdır. Ölüm'ümüzü bir kez daha inkar 
etme talihi sunarlar bize. Onu bir ölüm-kalım 
savaşı gibi algıladığımız müddetçe, böyle bu. 
Halbuki yaşadığımız tam olarak bir ölüm-kalım 
barışı. Çünkü görünenin tersine, ölüme bir ölü 
kadar kimse uzak olamaz. Bu açıdan bakarsanız, 
şu elli-yüz kişilik toplulukta tek ölümsüz bendim. 
Bütün bütün bu ihtimali bertaraf etmiştim ölerek. 
Halbuki cenazemdeki herkes için ölüm bir 
öngörülemez olasılık olarak oracıkta durmaktaydı. 
Faniydi hepsi nereden baksan; ben değildim. Ben 
kalenin o burcunu çoktan aşmıştım. Öteki taraf? 
Aslında gerçeği söylemek gerekirse, tarafsızdım. 


Her neyse. Fani ahlakı, hayat gailesini bir cenaze 
namazının ortasında bile terk etmeye manidir. 
Bizimkiler de öyleydi pek tabi. Olüm şeklim biraz 
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şaibeliydi; Allah affetsindi eğer akıllarına gelen 
doğruysa-da değildir inşallah. Sonra namazı 
kılmak caiz olur muydu? Hay lain şeytan! Pek de 
gençti; Allah sıralı ölüm versindi. Sıralı? 
Ömürsünüz vallahi! Bu durumda 79 yaşında olan 
şu amca yerime ölecek miydi? 


-Yok canım, otuzun üstündeydi diyorlar; tabi Allah 
bilir hepimiz o yolun yocusuyuz da bir gün. 


-Rahmetli; 

(İç ses/ Adet olmuş “rahmetli”diyoruz amma, 
Hüsnü abi içli-dışlıydı ya iyi tanırdı bunu. Lafı 
gelince bahsederdi, hani bazı zındık halleri de yok 
değil. Allah bilir elbette, yağmuru da bir rahmet 
nihayetinde, ıslandıysa en azından...) 


-Ne o öyle bir dünya kitap, sanırsın ecnebi 
bozması.Bak yedi başını onca kitap. Kır dizini otur. 
Ekmeğini eline almışsın. Hayır sonra yaşın da 
yerinde. Allame-i cihan olmak sana mı düştü? Eee 
ne diyelim işte, Allah taksiratını affetsin! 

(İç ses/Allah tevbe edeni affeder, ağzından bir 
dua mı duyan olmuş, Fanfinfon okudun durdun, 
sonunda tabuta kondun. ) 


-Severdik, ne de olsa mahallemizin evladı. 

(İç ses/Leylek gibiydi azizim, mahalle-mahalle! Ne 
mahallesi? Belirsiz bir mahalde ne diye dolandın 
sanki yavrucak, ne diye oturmadın oturduğun 
yerde. Sayılı günlerin varmış oysa. Hem neydi 
derdin bilemedik ki. Yediğin önünde, yemediğin 
ardında. Biraz da şükrünü bilmeli insan, kanaat 
etmeli...) 


Beriki yapmacık bir sahiplenisle; 


-Yahu el-insaf! Ölünün ardından kötü konuşulur 
mu? Tamam ben de işittim, kast etmiş canına 
diyorlar sabah beri. Doktor rapor bile tutmuşmuş 
aslı varsa. Fakat biz vazifemizi ifa edelim canım. 
Ayıp ediyorsunuz cık cık cıkkk... 
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“Kesin sesinizi münasebetsizler!” diye bağırdım; 
“Ölüyüm ben, sağır değilim!” Doktor mu? Evet 
rutin olarak gelmiş ve “kalp krizi” tanısı koyup 
atmıştı bir imza, hepsi bu. Sanki beni 
duymuşçasına, 


-Bir garip ölmüş diyeler, soğuk su ile yuyalar! 


diyerek yumuşakça olmayan sesiyle Refaat teyze 
payladı ilk sesin sahibini, sustu bir müddet. 
Refaat teyze! Annemin ahiretliği. İlahilersiz 
konuşmazsın hiç değil mi? Şol cennetin ırmakları? 


Kayıksız imamın sesi: “Nasıl bilirdiniz 
merhumeyi?” Tam burada bir süre duralım. Soru 
havada öylece sarkıp asılsın. Hazır söz kalıplarını 
biliyoruz; önünde sonunda her dil o kalıplardan 
yalayıp geçecek. O halde bekleyelim. Size ölüme 
dair ciddi bir sır vereceğim. Hani “hayatım 
gözlerimin önünden bir film şeridi gibi 
geçti”martavalı var ya; bakın o büsbütün de yalan 
değil. Şöyle ki; tam olarak değilse de, misal “nasıl 
bilirdiniz”li sorunun sonuna bir “es”le henüz 
çengel atılmamışken hayatınızın eğer diyelim 
filmse, en arzu edilmedik bir sahnesi birden 
canlanıyor zihninizde. Kopuk bir parca; niye o 
sahne olarak geldiğine dair en ufak ipucu 
vermeksizin çıkıp geliyor. Öncesi ve sonrasıyla 
bağlantısızca; anlamsızca. 


Benim o soruya müteakip muhatab olduğum 
absürd sahne şuydu: Ben ölmeden önce 
hayatımda pek az yer kaplayan, her anımsayışta 
bungunlukla tedirgin olduğum, eski bir arkadaş 
olan Fikret'le yaşadığım üç-beş dakika. Aynı 
sınıftaydık üniversite yıllarında. Orta halli bir 
arkadaşlığımız vardı, rastlaştıkça Oo oturulup 
spontane konuşulan biri. Nedense bu sahne işte. 
Açıklaması yok; en azından ölüm cephesinde yok. 
Onunla konuşurken, yöneltilen her soruyu 
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yanıtlamadan önce ağzında yayarak yineleyişi. Ah 
katı bedenimi bile tedirgin etti bakın yeniden, 
zaten onda insanı bunaltmak hususunda herkese 
nasip olmayan bir istidat vardı. “Fikret, söylesene 
şimdi İstanbul'da olsak ne yapmak isterdin?” diye 
sormuştum sohbet arasında. Fikret ellerini daima 
yaptığı üzere hafif uzamış dağınık saçlarına 
daldırıp; sanki yeni bir nükleer santral inşa 
etmesini istemişim gibi “hımmmm”lı uzun bir 
düşünme evresinden sonra konuşmaya 
başlamıştı; “ Yaa, Fikret şimdi İstanbul'da olsa ne 
yapardı? Ne yapmak isterdim İstanbul'da 
olsammmm” Soruyu yüklem- özne yerini 
değiştirerek iki kez tekrar etmesine hadi 
tahammül ettim diyelim; bu defa kendinden 
üçüncü tekil şahıs olarak söz etmesinden 
duyduğum tiksinti öyle büyürdü ki konuşmasının 
“yanıt” bölümünü duymadığım gibi, "Fikret 
sınavı"na tabi tutsalar, imkanı yok sohbetin geri 
kalanına dair tek kelime hatırlamayıp, sıfır alırdım. 
Bu lüzumsuz adamın ölüye bile saygısı yoktu. İşte 
tutup cenazemde gözümün önüne gerilen 
özyaşam filmimden kesit. Bakındı hele! Üstelik 
Tanrı affetsin, enikonu kafama takılıp kaldı bir 
yanıt verip vermediği. Fikret şu an İstanbul'da 
olsa ne yapmak isterdi? Canı cehennemeydi! Ne 
halt ederse etsindi. Fakat obsesyon işte, ölüme 
çakılan nihai saçmalık. Ne yapmak isteyebilirdi ki? 
Olsa olsa kendisine Oo yöneltilen soruları 
ebediyen evirip çevirip tekrarlayacağı, tekrarlarını 
yankılatacağı Oo Yerebatan  Sarnici'na (giderdi. 
Haykırırdı boyuna: “Fikret neden mi burada? 
Neden burada bakalım Fikrettttttt...ettt...et..t!” 


Kayıksız imam mı? İmamın 
kayığındasın saygıdeğer “merhume”. Böyle geçti 
içimden. Birazdan kaydıracak seni, hendekten 
içeri. Saygıdeğen yanlarına birazdan sadık yarin 
değecek. O nedenle kimse; yaşarken bir kerecik 
saygıdeğmemiş yanlarından söz etmeyecek. 
Kimse bir cesedin değil; hayat dolu bir bedenin 
muhatabı olan bu yargıların künhüne nüfuz etmek 
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için değdirmeyecek sana saygıyı. “Ey cemaat! 
Merhumeyi nasıl bilirdiniz?” Hep bir ağızdan: “İyi 
bilirdik!“ Soru da cevap da benimle beraber 
bindiler böylece imamın kayığına. Kendisi kadar 
cübbesi de meşhur olan bir “hoca”nın 
söylediklerini anımsadım. “Gençken işim var deyip 
gelmiyorlar, yaşlıyken çişim var deyip gelmiyorlar 
camiye. Ne zaman geleceksin? Bir gün kesin 
geleceksin musalla taşına. Soracaklar bize: 
Merhumu nasıl bilirdiniz? Nerden bilelim diyeceğiz, 
daha önce hiç görmedik ki!” Şimdi biri çıkıp, 
bunları söylemiş olsa mesela. 


İlk kez cenaze duasının tam metnini kendi 
ölümümde dinledim. “...ve men teveffeytehü 
minna fe teveffehü ale'l-iman” diyordu bir 
yerinde. Alın ölümün tekrarlanamazlığı dışında son 
bir iyiliği daha:Bütün diller anadiliniz oluyordu. 
Cümle zihnimde bir yerlerde simultane çevrildi 
sanki inanır mısınız: “öldüreceklerini, iman üzere 
öldür” Hemen devamına Türkçe iştirak ettim. 
“Şurada duran ölüye, kolaylık ve rahatlık ver, onu 
bağışla. Bu kişi, iyi bir kimse idiyse sen onun 
iyiliğini artır; eğer kötü davranmış günahkâr bir 
kimse idiyse, sen rahmet ve merhametinle onları 
görmezden gel.” 


Bu son duamdı. Ebediyete intikal etti deyin, 
aramızdan ayrıldı deyin, dünya değiştirdi deyin; 
ne derseniz deyin siz. Benim söyleyeceğim çok 
daha yalın: Öldüm. Bu benim son katılışımdı 
hayata. Gömülmekten sonra ardakalanlar 
dirilerden dinlenmeli. Çünkü ölü alfabesi okunaklı 
değildir. 


19 Mart 2012 Pazartesi 
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KOMSU TANRI 

Hayatımı genişleyen halkalar içinde yaşarım 
ben, 

nesneler üzre açılan birim birim. 

Sonuncuyu, belki, başarmak gelmez elimden; 
fakat denemek isterim. 

Dönerim çevresinde Tanrı'nın, o eski kulenin 
gece gündüz 

dönerim binlerce senedir; 

doğan mıyım ben, fırtına mı, bilmem henüz, 
yoksa bir büyük şarkı mıyım nedir... 


R.M.Rilke 


Islık zemininde yürümek. Hışırtıdan ibaret olmak 
kısaca. Etrafına beden sarılmamış bir ruh; 
üflenecek kılıf arayan kendisine. Vücudun 
gözeneklerinden dışarıya sıvılaşıp akan nedir her 
seferinde? Damarda durmayan, inkara meyyal 
kan gibi. Şarkı? Çoktan evine döndü. Çıt 
çıkmayacak santurdan. Kalu bela! Ondan beri 
yorgun dala yaslanmış ihtiyar bir rüzgarım. 


Kim bu sesin sahibi ki dallardan koparıp kendini 
istikametsiz ve uğursuzca salınıyor. Birdenbire 
tüm altın pulları döküldü buzağının. Yanında kırık 
bir balta. Altın yaldız, balta ve gök gürültüsü. 
Bunlar ayrılmadı bir daha. “Sana yazdırtmak 
istiyorum: İki kara safrayız biz. 
Ayrıyız. Kundakladığın kelime, gelip örtsün 
istiyorum kaderimi. Bir beyaz leke belirsin 
koyuluğunda safranın. Seni, muallakta 
çöreklenişime bahane kıldım. Aklanmadan gell” 
Böyle çınladı ses. Ay yoktu, lakin göğe kalkık bir 
pus gibiydi. Ulumak; ulu çığlık. Mukaddes 
muğlaklık. 
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Albrecht Dürer 


Başka bir bedende ölünür mü? Su ne kadar 
mümkün: “Birinde öldüm!” Elbette mümkün. 
Geçenlerde bir kaşık suda boğulan sakallı, pis 
kokulu ayyaş ressam, bendim. Portreler 
çizilemiyor bu yüzden. Herhangi bir suyun 
tedirginligine (o melankoli tükürmüyor. Şarap 
kokmuyor bu yüzden dalda sallanan salkım. Bizzat 
gökten sağılıyor bu hürmetsiz koku. Diriler hey! 
Terakkiperverler! İlerleyin; orada yalnız ölüm var. 


8 Mart 2012 Perşembe 
TOPUZLU KARYOLA VE AYNALI KONSOL 


Hafızanın alengirli fettanlıkları işte. Bundan epey 
önce, bana Sadri Alışıkın Ah Müjgan Ah filmini 
anımsayıp anımsamadığım sorulduğunda, filmden 
en ufak bir sahne canlanmamıştı gözümde. Adeta 
hafızamın Sadri Alışık bölümü tadilattaydı. 
Derken, bu filmi çağrıştıracak en ufak bir 
mekanizma olmaksızın, az sonra aktaracağım 
replik ve ona eşlik eden görüntüler, sanki çekim 
sırasında ordaymışçasına geliverdi aklıma apansız. 
Sadri Alışık başka türlü bir adamdı. Onu sevenler, 
filmlerini görenler, bu filmi de sevmişlerdir 
kuşkusuz. Ama benim için bu filmin, diğer Alışık 
filmleri içinde herhangi bir özel yeri olmamasına 
rağmen, Ah Müjgan Ah'ın akıl almaz bir anlamı 
olmuştur hayatımda zaman zaman. Sinema 
üstüne epey yazı yazdım. Müptelası olduğum 
Uzakdoğu ve İran sinemasından bir film değil de, 
Ah Müjgan Ah” bu tuhaf anlam alanıma çekenin 
ne olduğunu ben de pek bilmiyorum. Ne zaman 
bir fenomen olarak “intihar”üzerine düşünsem 
gözümün önüne tastamam şöyle bir sahne gelir: 
Bir kutu ağır uyku hapı yutmuşum. Ayılı 
pifamalarımı giyip, badem ve kuru üzümden 
müteşekkil son dünyasal lezzetimi doldurup bir 
kaseye, koymuşum başucuma. Bilgisayarım 
dizlerimde, kanepeye yarı uzanmış bir vaziyette 
bu filmi izliyorum. Absurd olduğunu fark etsem 
de, her defasında muhakkak Bu Müjganlı filmi 
izleyeceğime kanaat getiriyorum nedense. 
Mantıksızca ve anlaşılmazca. 


Hüsnü, Esen Püsküllü'nün canlandırdığı Müjgan'a 
aşıktır. Başlangıçta Müjgan da ona. Evlenme 
planları yaparlarken, Kitano'nun dediği gibi, 
“müzik değişince, dans da değişir” Araya Salih 
Güney karaçalısı girer. Bu karaçalı bildiğimiz 
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biçare çalılara benzemez. Erk sahibi, para sahibi; 
filmin çekildiği yıllar düşünüldüğünde ziyadesiyle 
mühim olan bir “apartıman” ve çivit mavisi araba 
sahibi bir zengindir. Müjgan tutar onunla evlenir. 
Ne de olsa o; Beykoz Çayırı'nın kına çiçeği benli 
Asiye'nin güzel kızı Müjgan'dır. Koca bir köşk 
içinde, eteği tüylü tülden jarse gecelikle 
salınabilmektedir artık. O tuhaf renkli kıyafetlerin 
Müjganlığına müjganlık kattığını sanıp, 
gözyaşlarına uğratmamaktadır. Bilirsiniz müjgan 
“kirpik” demek. Sadri Alışık, yani Hüsnü ise 
Müjgansızlığa alışmalıdır, fakat bir türlü 
alışamamaktadır. Çünkü bir sahnede söylediği 
gibi; Hüsnü için“Yaşamak Müjgan diye bir şeydir; 
ölmek de Müjgan yok demektir.” 


Olduğu gibi aklımda kalan sahne ise bambaşka. 
Hüsnü ve Müjgan henüz ayrılmamışlardır. Hüsnü, 
feleğin o kallavi sillesini Müjgan üzerinden 
yüzünün orta yerine yememiştir. Henüz ici 
kararmamıştır o Hüsnü'nün; mahalledeki Bulut 
Faik'in salaş meyhanesinde “dizlerimde yarım baş 
ağrısı var bugün” diyerek Nubar Terziyanlı pamuk 
ihtiyarları neşelendirmektedir. Her gün kıyıdaki 
çaybahçesinde Müjgan'la buluşup elli kuruşluk 
gazozlarını içmektedirler henüz. Evlenmekten, 
“yakın ati”den söz etmektedir Hüsnü, arada 
Müjgan'ın ince parmakuçlarını avuçlarının içine 
alıp erimektedir. O günlerden birinde, Müjgan bir 
an önce evlenmek istediğini söyleyince, hazin bir 
ev-bark hazırlığı içinde olan Hüsnü şöyle demişti: 
“Evimizin misafir odası olsun istiyorum, elektrigi- 
suyu olsun istiyorum. Topuzlu karyolamız, aynalı 
konsolumuz, kadife masa örtümüz bile olacak...” 


Ne kara çalıydı onları ayıran; ne de yazgı. Onları 
ayıran işte bu kelimelerin ifade ettiği anlam 
farkıydı. Ah Müjgan ah! Topuzlu karyola ve aynalı 
konsol ne demekti bilemedin! Yetmedi değil mi? 
Hayal tutmazlığıydı onları ayıran. 'Jarse elbiseler 
ve Şişli'de bir apartman' Müjgan'ınkiyse; 'topuzlu 
karyola ve aynalı konsol' Hüsnü'nün hayali. 
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Ah Müjgan ah! Kağıt paralardan kanatlar takıp, 
cehenneme uçan Müjgan! 

Ölürsem bir gün bile-isteye, taammüden; emin 
olun bu filme bakarken olsun isterim. Çünkü her 
şey öyle devasa bir abartıyla vuku bulur ki bu 
filmde; ana izlek hayatın ta kendisi, ama sunum 
bütünüyle hayata nanik yapan karikatürden 
ibarettir. Hüsnü Neşedenyana! Budur soyadı. Tüm 
diyaloglar kötüleri sınırsızca kötü gösterme 
üzerinedir; öyle ki herhangi bir akıl yürütmeyi 
gereksiz kılar. Gazino sahnesindeki gülmeler nasıl 
da zoraki ve sahtedir, görmelisiniz. Hiç 
unutmazsınız bir filmde olduğunuzu: 
Yabancılaştırma efekti diyeceğim geliyor 
neredeyse Brechtvari! “Seni başka bir apartımana 
atacağım” der mesela damadı Benli Asiye'ye. Benli 
Asiye, zaten aşağılık bir anne modelinin şahikası. 
İzlersiniz. Akıl yürütmeye, “acaba şöyle mi?” 
nevinden bir şüpheye yer yoktur. Hipnotik biçimde 
izlenir yalnızca. İşte bu yüzden, salt bu yüzden; 
eğer kabilse ölür-ayak bu filme bakmak isterim. 
Neresinde ölürsen öl fark etmez. Her sahne 
birbirinden mahir çizilmiş karikatürlerin düşünme 
balonu içine çeker. Ölüm için ideal bir format bu 
bence; daha iyisi olamazdı. 


Keser döner sap döner; gün gelir hesap döner; 
paradan kanatları kesilince Müjgan'ın yeniden eski 
mahalleye döner. Artık belini doğrultmuş Hüsnü, 
ona kocaman bir ev hazırlar, dayar döşer. Müjgan 
her şeyin eskisi gibi olduğunu düşünüp 
gülümserken, Hüsnü'nün şu sözleriyle film biter: 
“Seninle sahil kahvesinde otururken, böyle büyük 
bir ev düşünememiştik bile. Hayalimizden de 
zengin bir hakikat bu. Şimdi paramız da var, her 
şeyimiz var. Şimdi koş, bağır, ara! Çağır, Hüsnü 
ile Müjgan da gelsinler buraya. Ah Müjgan ah! Ne 
sen Müjgansın; ne de ben o Hüsnü. Bizi ebediyen 
ayırdılar, kopardılar." 
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pret: İNNİ BAĞ sağ MAMA CREST beep Bate Mü) 
he A MT OLÇUĞA vak eek AMİN UYU 


Not: Film Mehmet Dinler tarafından 
yönetilmişti ve senaryosu ise Safa Onal"a 
aitti. 


7 Mart 2012 Çarşamba 
“HEPİMİZ GRANT”IZ, HEPİMİZ CARY” 


Hayatımız bir tekerlek. Gicirdar kader: 
“Yukarı! Aşağı! 

Yukarı! Aşağı!” Hepimiz uçup gideriz! 
Böylelikle 

Biçimlendirir bir marangoz beşikleri ve 
tabutları; 

Bu ve şu ölür, fakat marangoz çalışır durur 
hep. 


(Pluz / Erzincanlı Johan;1230-1293 
Çeviren: Ismail Haydar Aksoy) 


Archibald Alexander Leach ismi size bir şey 
anımsatıyor mu? Doğrusu birkaç gün öncesine dek 
benim için de bir anlamı yoktu. Fakat şimdi onu 
bildiğimiz adıyla zikredince, eminim pek çoğunuz 
hatırlayacaksınız. Çocukluğumun TRT 2'li 
yıllarında, sayısız filmini gördüğüm bu 
aktör Cary Grant'tan başkası değil. Hani şu 
yerine göre sirk trapezlerinden atlarken, yerine 
göre bir balo salonunda sırayla tüm güzel 
kadınlarla sarmaş-dolaş dansederken gördüğümüz 
karizmatik adam. Ama onu en çok gerilim dolu 
müziklere yaslanmış Hitchcock filmlerinden, misal 
kırklı yılların başlarında çekilmiş Hırsızı Yakalamak 
ile anımsıyorum. Bristol'de doğmuş bir İngiliz 
aslında Grant. Ama tiyatro ve sinema merakı 
yüzünden ilk gençlik yıllarından itibaren 
Amerika'ya yerleşti. Birkaç kötü film 
denemesinden sonra da, düşünün Marlene 
Dietrich'le bile aynı filmlerde rol alacak kadar 
çabuk ilerleme kaydetti. Derken içinde bulunduğu 
endüstri bakımından fazla uzun olan eski adı 
yerine yenisini alıp Cary Grant oldu.Bu biraz da 
Gary Cooper'ın tam da o yıllarda sinemayı 
bırakması ve onun karizmatik boşluğunu 
doldurmak amacıyla ticaretten anlayan “dahi” 
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Paramount Pictures elemanlarının çağrışımsal bir 
isim oyunuydu. En çok adından 1959'da çektiği 
North by Northwest ile söz ettirdi Grant. Bir 
Hitchcock klasiği olan bu film de diğer pek çok 
benzeri gibi, Türkçeye anlamsız biçimde “Gizli 
Teşkilat” adıyla çevrilmişti. Oysa bir rüzgar yönü 
olarak “Kuzey-Kuzeybatı” anlamına gelmektedir 
bilindiği gibi ve adını Hamlet'teki dizelerden alır: 
“Ben yalnız rüzgar kuzey-kuzeybatı yönünden 
eserken deliyim.” Herhangi bir filmindeki 
performansından dolayı bir Oscar alamayan Grant, 
ancak 1970'de “Onur Ödülü” alarak Akademi'nin 
takdirine mazhar olabildi. 1904 doğumlu Cary 
Grant, Davenport'ta geçirdiği felç ile 1986'da vefat 
etti. Hayli hareketli bir hayatı olan Grant'ın bu çok 
yönlü artistik boşluğu sanırım uzun yıllar da 
doldurulamamıştı. 


) 


Cary Grant (1904-1986) 
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Ne yalan söyleyeyim, çocukluğumdan itibaren 
şans eseri epey filmini keyifle izlemiş olsam 
da bir Cary Grant hayranı değilim. Daha çok 
ondan yaklaşık bir on yıl küçük olan Gregory 
Peck'tir benim o yıllara ait idolüm. İyi de peki 
durup dururken nereden çıktı şu Cary Grant 
meselesi? İşin aslı; bir sinefil olarak söylemeye 
biraz utanıyorum ama, ben de Paramount'un aklı 
evvelleri gibi tamamen fonetik bir benzerlikten 
yola çıkarak vardım Cary Grant'a. Gündelik 
politika tartışmalarına doğrudan bulaşmamanın bir 
yordamı olarak başlangıçta. Halbuki, insan 
yaşadığı dünyanın, memleketin kirli eller 
tarafından alenen tezgahlandığını bilse de, 
gündeminden ne kadar kaçabilir? Ayrıca, kaçmalı 
mıdır? “Yok efendim, ne olursa olsun, ben 
Kierkegaard ve Hölderlin'den konuşmak, Bach 
dinlemek istiyorum” demek de envai kibir 
türünden biri yalnızca. Bigane kalamayız, 
kalamadım ben de. Sözünü ettiğim mesele, Hrant 
Dink”ten en son geçtiğimiz günlerde Hocalı 
Katliamı'nı protesto mitinginde açılan çirkin, 
ahlaksızca pankarta uzanan, uzatılmaya çalışılan 
mesele. 


Ne tuhaf bir dünyadır bu yaşadığımız. 
Çocukluğumuzda arkadaşımızla biraz başımız 
sıkışsa, bizim babamızın onun babasını döveceği 
üzerinden bir sokak siyaseti yapmaya başlardık. 
Bu yıkılası köprülerin altından artık nasıl sular 
geçtiyse zamanla; sokağın politikasına hakim dil 
şöyle kodlanmaya başladı: Benim babam senin 
babandan daha çok öldü! Şimdi yapmak istediğim, 
son Ermeni-Türk söylemindeki gerilimle alakalı 
“dır/dir”le biten saptamalar değil. Sorular sormak 
istiyorum yalnızca; o an aklıma olası bir yanit 
gelirse, ihtimaller içinde bir ihtimal olarak onu da 
dile getirmek en fazla. Bir kere zulüm nereden 
gelmiş olursa olsun, onun karşısında olmak ikide 
birde ağzımızda çiğnediğimiz bir sakız olmaktan 
çıkıp, elde var'lar listemizde bir kenarda durmalı; 
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"sine qua non" tek ilke budur çünkü ve 
tartışılabilirliğe de açık olmamalı hiçbir bakımdan. 
Hrant Dink hunharca öldürüldükten sonra, bana 
göre yanlış bir “digergamlık” noktasından hareket 
edilse de etnik olarak Türk olan pek cok kişi, 
ellerinde pankartlar “hepimiz Hrant'ız, hepimiz 
Dink'iz” nevinden haykırışlarla durumu canı 
gönülden telin etmişti. Soruyorum şimdi, 
geçenlerde o ahlaksızca pankart açılmadan tam 
olarak 20 yıl önce Karabağ”daki Hocalı 
kasabasında vuku bulan katliamı kaç Ermeni 
protesto için pankart alıp sokağa çıkmıştı? Hani 
“hepimiz Azeriyiz, hepimiz Huşenk”pankartları 
taşısalardı demiyorum. Hrant Dink”in katli hangi 
'insanım' diyen insan tarafından hafife alınabilir? 
Fakat el insaf, Hocalı'daki katliam peki nasıl olup 
da bu denli gözleri pankartlar bürüyerek hafife 
alınabiliyor. Diyebilirsiniz ki, hafife mi alınıyor? 
Evet olacak yanıtım. Evet ziyadesiyle hafife 
alınıyor. Çünkü yalnız dünyanın ikiyizlüce politik 
açılara sıkışmış ülkelerinde değil, yalnız bugünkü 
Ermenistan'da değil, bu ülkede de ne acıdır ki 
Hocalı Katliamı'dan konuşulmadı hiç rahmetli 
Hrant'dan söz edildiği kadar. Oysa ortalama, 
alelumum bir bilgi kaynağında bile şu bilgiler yer 
alıyor: 


“Memorial İnsan Hakları Savunma Merkezi, 
İnsan Hakları İzleme Örgütü, The New York 
Times gazetesi ve Time Dergisine göre 
katliam, Ermenistan'ın ve 366. Motorize 
Piyade Alayı'nın desteğindeki Ermeni güçleri 
tarafından gerçekleştirilmiştir. Ayrıca, 
Karabağ Savaşı'nda Ermeni kuvvetlere 
komutanlık yapmış bugünkü Ermenistan 
Cumhurbaşkanı Serj Sarkisyan ve Markar 
Melkonyan'ın aktardığına göre kardeşi Monte 
Melkonyan, katliamın Ermeni güçler 
tarafından yapılan bir intikam olduğu 
açıklanmıştır”” 
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Azerbaycanlı sivillerin 1992 yılındaki bu yok 
edilişi, aynı kaynaklarda, işgalden bu yana 
gerçekleştirilen en kapsamlı ve sistematik 
“katliam” olarak değerlendiriliyor. 


“Şimdi ne yeri, ne de zamanı. Bu açıklamalar 
dostluğu değil, düşmanlığı pekiştirir. Sen şeytanın 
avukatlığını mı yapıyorsun?” diyenler olacaktır bu 
sözlerim karşısında, biliyor ve göze alıyorum. 
Çünkü yaptığım, şeytanın avukatlığı değil, 
şeytanın beyaz kanatlı avukatlarına dikkat çekmek 
bilakis. “Hocalı mezalimi”diyorum, bakın bu 
sentaks ne kadar da tuhaf geliyor kulağa değil mi? 
Çünkü “benim babam seninkinden fazla öldü” 
mantığı ve hınç ahlakı üzerinden biz şu sentaksa 
yanıt bulmak için elli yıldır kivrantyoruz: “Ermeni 
mezalimi!” Kıvranıyoruz çünkü, “sen yapmistin, 
sıra bende"ci Asala militanlarına yığınla insanımızı 
kurban ettik. Öte yandan kıvranıyoruz çünkü, kim 
daha çok öldü/öldürdü sentaksında bütün ölenler 
birer istatistiki veri olmaktan öte gidemezler. 
Kıvranıyoruz çünkü, “sizin babalarınız, bizimse 
çocuklarımız ölüyor”un karşılaştırmalı pazarlık 
tüccarlığına dilde mecbur kilindik. Halbuki içiçe 
yaşamakta olan her iki ırkın evlatları da adı gibi 
biliyor, bizim de babalarımız öldü diğerinin 
yanısıra. Burada kimse diğerine Cemal abi'lik 
taslayamaz ve “sizin hiç babanız öldü mü?” diye 
soramaz. Bu bizim birbirimize borcumuzdur. 


Bir (oo yılanın Oo ağzındaki kurbağa olmadan, 
kurbağanın halinden anlayamayacak mıyız artık? 
Büyük dedemiz Nazi fırınlarında yakılmadan, 
orada nar-ateşe verilmiş bir bedenin sızısını 
duyamayacak mıyız? Hiroşima'da savaş zamanı 
bir Japon'u anlamak için amelyatla çekik gözlü mü 
olmak lazım? İsa'ya mukaddes bir muhabbet 
duymanın yolu misal, Hıristiyan olmaktan mı 
geçer? O halde Ermeni ya da Hrant olmak 
gerekmez onun katlindeki acıya ortak olmak için. 
Ben bu noktadan bakılmasından yanayım. Azeri 
Türk'ü olmadan, Huşenk olmadan da bir değil 
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yığınla Huşenk'in katledildiği o hınç ahlakının 
karşısında durabiliriz. Biz insan değil miyiz? Aynı 
türküleri dinleyip, aynı oyun havalarında 
şenlenmeyi başaran bir tarihten, madem ölü 
yarıştırma müsabakasına dönüştürdük tarihi, 
deontolofik bir “dur”noktamız olamaz mı? Bunun 
için ümit duyamaz mıyız? 


Tarih de, toplumsal ön koşullar da pek çoğumuz 
gibi beni büsbütün tarafsız olmaktan alıkoyuyor. 
Tersinin, yani pür bitaraflığın rasyonalitesine de 
bir safsata gözüyle bakıyorum. Dolaysıyla, sahip 
olduğum üst kimlik, içine doğduğum anlatılar 
elbet benim bilincim üzerine kısmi ideolojik 
lekeler, gölgeler bırakmış olabilir. Bu olasılığı inkar 
edemem, tıpkı objektiflik personasina hiçbir 
zaman itimad etmediğim gibi. Ancak, zalim ve 
mazlum diyalektiğinin analizinde, öyle sanıyorum 
ki bize gereken objektif olup olmamaktan çok, hiç 
değilse Kantçı manada bir ahlaksal ön ilke: Öyle 
davran ki, davranışın bir ahlak yasası olsun. 
Yaşanan el'im vakalar karşısında parlayabiliriz, 
öfkelenebiliriz hatta. Bu bir noktada anlaşılabilir, 
çünkü atılan tokata diğer yanağını uzatmak 
neticede varoluşsal bir tercihse de, sözgelimi ben 
öfkeyi daha insanca bulmuşumdur. Ancak hınç 
bambaşka bir epistemik sapma. Hınç ahlakı ise bu 
episteme ile beslenen bir varoluş biçimi. Tüm 
korkum ve karşı olduğum bu. 


Çernişevski'nin o yalın sorusunda sıra: Nasıl 
yapmalı? Ne yapmalı? Her iki etnik kimlik de 
bilinçaltına yerleşmiş kimi imgelerden tastamam 
kaçamayacağına göre ne yapmalı? Benim 
bilinçaltımda “Ermeni komitacıları” o dehşet 
saçarken, bir Ermeni'nin bilinçaltında “tehciri 
dürtükleyen Türk dipcigi” hala böğrüne batıyor. 
Belki şu hala mümkündür: Yazılmış tarih bir yana, 
yazılmakta olana, bu imgeleri fazla 
bulaştırmayacak yalın bir dilsel çaba. “Ben ne ile 
sorumluyum, hangi türden olursa olsun 
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mevcudiyete iz yapmakta olan zulüm karşısında?” 
diye sorarak hiç değilse. Çünkü geçmiş asla 
düpedüz geçip giden değildir. Elbette değildir, 
ama bir de bugün var. Eğer yarından ümit 
duyacaksak her birimiz bugünün eşiğine aynı 
ayaklarla değmek zorunda değil miyiz? 


Ben ne Hrant'ım; ne de Ermeni. Onu ve ona reva 
görüleni anlamam ve daha üst paydada 
buluşabilmem için buna ihtiyaç duyurmayacak bir 
gönül, ahlaktan arınmamış bir akıl ve bir yürek 
diliyorum kendim için. En az bunun kadar, bir 
Ermeni için de gazete manşetleri yoluyla teskin 
edici telkinler kadar, aynı türden bir akıl ve bir 
gönül diliyorum. Gözümüzü pankartlar bürümesin 
diliyorum. Alçak bir gönül; hani “olup-bitene 
kuşbakışı bakmayan”. Aksi takdirde, Hocalı'daki 
kan gölü, yukarıdan bir mürekkep lekesi gibi 
görünebilir. Daha önceki bir zulüm bir sonrakini 
haklı kılamaz. Sosyolojik olgularda bir milad 
belirlemek neyi çözecek hem? İki gönül bir 
olmadan barış içinde “co-existent” aramak ham- 
hayal değil de nedir! 


*Wikipedia 


5 Mart 2012 Pazartesi 
OLDE BIR KARINCA OLMAK 
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Ahmad Moualla 


Bir empirist karikatürüyüm. Düpedüz öyleyim. 
Evimin avlusunda küçük bir saksı içinde duran 
bitkimin yanındaydım az evvel. Hani 
şu “torf” denilen toprağa gömülmüş, inorganik bir 
emekle semirtilmiş bitkilerden biri; adını bile 
bilmiyorum. Umursamadım: o Genelliği, ona 
bağlanmaktan beni koruduğu için “bitki” deyip 
geçtim. Toprağımsı, cevahirden yoksun karışım 
içinde. Azot, Fosfor ve daha bilmem hangi 
herzelerin, azıcık da sahici toprağın olduğu bu 
çakma hayat dairesindeki hafif bitki, saksısıyla 
şiddetli rüzgarda devrilmiş. Altındaki çanak bir 
yanda; etrafa saçılmış topraklar öte yanda, öylece 
mağlup bekliyordu. Hemen yanıbaşında serçe 
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parmağım büyüklüğünde beyaz, şeffaf bir kurt. O 
da asalakça hayatından kendisini savurup 
alenileştiren rüzgara karın yukarı gerilmiş, varlık 
halkasındaki yeri şaibeli bir şekilde kıvıl kıvıl. İçeri 
seğirtip bir tomar kağıt ve bir kalem aldım. 
Çömeldim başına mağlup saksı ve karnı ayak dolu 
kurdun. Bir başkası için mide kaldırabilir bu 
manzara. Benim içinse hayatın ta kendisi işte; 
yalan söyleyecek değilim. Önce bir karınca geldi, 
ardından tüm koloni üşüştü karıncaya nispetle dev 
cüssesindeki kurdun başına. Bunlar, her vakit 
ortada görünmeyen, küçük toprak renkli kılcal 
karıncalardı. Kurtçuğun şeffaf derisi altından 
sabırsızca pörtlemeye meyyal ölüm onları nasıl da 
cesaretlendiriyor. Her biri bir ucundan kemirmeye 
başladı. Kıvıltı, bir alışkanlıkmış gibi yarı-isterik bir 
kıvranıştan aralıklı kipirtiya (dönüştü. İşlem 
tamamlanmıştı. 


Kurtçuk bitkinin kökünden nemalanıyordu kim bilir 
kaç zamandır. Yediği naneleri toprağa karışıp 
ödemenin zamanını ancak bu şiddetteki bir rüzgar 
tayin edebilir. Kestane kebap, ecele cevap gibi. 
Öylece bıraktım karıncaları ve müstakbel organik 
gübre olan karaltıyı. Yavaşça saksıyı düzelttim, 
saçılan toprak kılıklı kümeleri avuçlayıp içine 
doldurdum. Biraz da su. İşte hepsi bu kadardı. 
İçeri girdim. Kıl kadar bir karıncanın nasıl olup da 
bir ölümün kokusunu bu denli çabuk aldığını 
düşündüm. Üstelik bir çöldü burası. Çölde bir 
karınca olmak ne demektir? 


Çölde bir karınca olmak; kalıcı bir yuva hayali 
kurmamak demek. Kumul zemin labirentlere 
müsade etmez çünkü. Merhametinin ululuğu, 
doymazca öğüttüğü milyonlarca yıllık taşların 
sertliğinden dolayı merhametsizlikten gelir. Ele 
gelmez kum; elinizde tutabildiğiniz prensip olarak 
kum değil, birkaç taneciktir. Dağılganlık, 
morfolojik tutarsızlıktır tek formu. Bu sebeple 
tanecikler arası boşluk dışında boşluğa imkan 
tanımaz çöl. Orada dirayetli binalar istikbal vaad 
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etmez. Karıncalar bunu bilir. Bildikleri için, şiddetli 
rüzgarın muhaberatından gayrı hiç bir sese itimad 
etmezler. Çölde bir karınca olmak demek, bir 
susuzlukla Oo diğeri arasında, bir o devenin 
hörgücünde temkinlice istiflenmiş suya göz 
dikmek demek. Ayağı kaysa devenin, uyluğundan 
bir kırılsa onarılmazca; sonrası Allah kerim. Leş tir 
artık o henüz yaşarken bile. Ölümlere uğramamış 
bir dirim mi var? Çölde bir karınca olmak, 
zürriyetini tez pıhtılaşan kan üzerinden tesis 
etmek demek. Gecikmek, kısırlıktır çölde. 
Gecikmek tereddütün zamana işlediği çirkin nakış. 
Karıncaların tüm dakikliği bundan olmalı. Birazdan 
kopacak fırtınanın üstelik de bir Hecin devesinin 
leşini yere serme ihtimali kadar, tüm sülalece 
karıncaları önüne katıp Fizan'a sürmesi de 
mümkün. Ne gam! Bu kılcal karıncalar, kanatsız 
uçuran ilme öyle teslim olmuşlar ki, kessen kılları 
kıpırdamaz. Zaten çölde bir karınca olmak, en 
keskin hançerin ucundan bile koruyan bir incelik 
gerektirir. Öyledirler. 


23 Şubat 2012 Perşembe 
MUMDAN YAPILMA SİNEK: “OD”UNA ODUN 


Tina Modotti, "Kuklacının Elleri", 1929 


Hani şehirler vardır, birbirinden ayırt edilemeyen 
yüzlerle dolu, topyekün göğe kaldırılıp, 
tutuşturulduktan sonra yeniden yeryüzüne salınan 
şehirler. Küldendirler; yanık kokarlar, gri kokarlar, 
melankoli kokarlar. En izbe köşelerine dek 
sokulursun; yine de “sen hiçbir şey görmedin 
daha” der gibi bakar sana. Gökten yepyeni bir 
duman geçmesini beklersin. Geçmez. Geçse de 
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eski bir yangına aittir; gövdeni bununla 
degerlendiremezsin. 


Mumdan mi oyulduk biz söylesene. Çamurdan; 
yahut ilk organik belirti olan “âlak”tan 
yaratılmadık mı yoksa? Gök ve yer yaratıldığında 
“parafin” var mıydı peki? Hangi acımasız Gepetto 
usta mumdan oydu beni? Cehennemim! Bu 
musun sen? Eğer öyleyse, çağırıyorum işte. “Ey 
İbrahim'in od'una odun taşıyanlar! Getirin, şimdi 
tam sırası. Ey köleler, sırma kaftanlı efendiler, 
alnının ortasında çıban olan kadınlar, haramiler, 
tapınak bekçileri, yaşlı pir-i faniler! Ey hamileler, 
topallar, yatalaklar, gül yüzlü yosmalar; tarihin 
tüm Esmeralda ve Ouasimodoları! (o Getirin 
odunlarınızı cehennemime. Bütün eğri, çürük 
odunlar, ya da üzerinde et doğradığınız kütükler 
hepsi kabülüm! Besleyin ateşimi. Benim ateşimi, 
yeşillikler içinde bir vaha çevrelemeyecek; 
biliyorum. Benim firavunum kaburgamın altında; 
mancınığım işte şu kaval kemiğim. Tanrı 
sivrisineklerini yollamayacak bana yardım için. 
Bozguna ugrayamayacak kadar güçlü bir ordu 
konaklamış zihnimin puthanesinde. Bu bakımdan, 
bütün atomlarıma birer dinamit yerleşsin isterim. 
Gövdem: zavallı Nagazaki! 


“One of the fev films 1 


have ever felt tempted 
to call a work of art” 
Th Observe 


Hiroshima Mon Amour 
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Oysa ben sana “Hiroşima Sevgilim” filminden hiç 
bahsetmedim. Hirosima’m sendin: mesafenin 
öteki adıydı Hiroşima. Orada “Yeni Hiroşima Oteli” 
yazıyordu bir ışıklı tabelada; sanki eski Hiroşima 
varmış gibi! 


Yine filmin birinde, adam anlatıyordu: “Müebbede 
çarptırılmış bir mahkum, günlerini, hücresinde 
dolanıp arada üzerine konan sinekle geçiriyordu. 
Hayatla bağıydı bu sinek. Derken günün birinde 
sinek yok oldu ortadan. Adam çılgına döndü; 
sinek gelmedi. "Düşündüm: ben birinin “sinek”i 
olabildim mi? Olabilmiş miydim? Zaman, masada 
ardı ardına boşalan şişelerse, ey 
cehennemim; ben Geothe gibi yüce gönüllüyüm 
mü sanıyorsun. “Işık, biraz daha ışık!” yerine 
ancak şöyle seslenebilirim: “Ateş, biraz daha 
ateş!” Ben senin mumdan yapılma sineğin değil 
miyim? 


23 Şubat 2012 Perşembe _ 
HERKESİN PERU'SU KENDİNE 


Neler gelecek? Gelecek ne getirecek? 
Bilmiyorum, hiç bir tahminim de yok. Bir 
örümcek sabit bir noktadan nedenlerden 
dolayı sonuçlara doğru düşerken önünde hep 
boş bir mekan vardır ve hiç bir yere 
tutunamaz, her ne kadar çırpınsa bile. Ben 
de kendimi öyle hissediyorum; önümde hep 
boş mekan; ileri doğru sonuçlara doğru yol 
almamı sağlayan arkamda kalmış nedenler 
var. Bu hayat korkunç, dayanılacak gibi 
değil. 

S.Kierkegaard 


554 eskitas 


Gözümüzü yumup, plastik küre üzerinde bir 
ülkenin üzerine parmağımızı koyardık küçükken. 
Bu en sevdiğim oyunlardandı. Fırdolayı döndürür, 
yeniden basardım parmağımı; pek çok kez aynı 
ülkenin üzerine denk gelirdi elim her nasılsa. 
Neredeyse her sefer! Dünyayı iyi tanıyamayışımı 
buna bağlarım biraz da. Durup durup, aynı 
noktaya dönmek; aynı noktada donmak. Yazgı? 
Kim bilir! 


Bir (Oo defasında (öğretmenimiz gezegenlerden 
bahsediyordu. Onların akıl almaz 
büyüklüklerinden. “Dünya'yı tutabilir misiniz?” 
diye sormuştu, nasıl unutabilirim bu soruyu. Ders 
aralarında topaç gibi döndürdüğümüz dünya 
modeli üzerinde sayısız parmak izi bırakan birkaç 
çocuk, deli gibi koşmuştu uzun bacaklı bir sehpa 
üzerinde duran küreye doğru. Sımsıkı tutmuşlardı 
onu; ve “ilahi çocuklar” demişti öğretmenimiz. 
Bana bakmıştı; oturduğum yerden kıpırdamamış 
olmama şaşkınmış gibi. “Ben tutabilirim” 
demiştim, küstahça görünen bir saflıkla. 
“Gezegenimizin büyüklüğünü anlatmak için 
sordum bu soruyu çocuklar, biz tutamayız elbette 
Dünya'yı” diye sürdürmüştü sözlerini birden 
gözüme “zalim” gelen güzel kadın. Kendimi o 
anda yerde buldum, “Ben tutabilirim” dedim bu 
kez hafif kısık bir sesle. Hemen ardından da 
ellerimle zemini ilk defa ben yakalamışım gibi 
sımsıkı tuttum. “Bakın, tutuyorum iştel” Ne 
anlayışlıydı öğretmenim, yeniden zalimlik 
tozlarından silkelendiği gibi yanıma geldi. Elini 
omzuma koydu ve dedi ki, “Tutabilirmişsin. Bir 
ucundan da olsa tutabilirmişsin. Bu şekilde de 
düşünebiliriz, neden olmasin!” O hep parmağımın 
denk geldiği ülke neresiydi biliyor musunuz? Peru. 
Hala gözü yumuk her denemede parmağımla 
bulabildiğim. Hiç gitmediğim Peru. 


23 Şubat 2012 Perşembe 
HİÇ'İN BEKASI 


Vilhelm Hammershoi, 1884 


Şu “hep” de ne tuhaf bir zaman terimi; yaman, 
yalan ve muvakkat. Çok paradoksal farkındayım. 
“hep” ve geçicilik, yani “muvakkat” nasıl heybenin 
aynı gözüne sığdırılabilir? Şöyle: “hiç” in bekası ve 
yayılganlığı sayesinde. Nihai vargı girişimi: “hep; 
hiç yoktur!” Nereden okursak oradan bizi aldatan 
bir önerme daha işte. Hiç'in daimi olanaksızlığı 
yahut hep'in mütemadi hiçliği. 


21 Şubat 2012 Salı 


“İSTİFADE 


Wallace Berman, "Aleph", 1958 


Paul'ün Peter hakkında söyledikleri, 
Peter'den çok Paul'ü tanımamızı sağlar. 
Spinoza 


Herhangi bir fikre, kitaba yahut; saçma bile olsa 
bir mantık biçimine derin bir imanla bağlananlara 
hep hayranlık duymuşumdur. İnsanın kendisini şu 
ya da bu kelimenin köküne bitişmiş “...ist”lerle 
tarif edişinde kısmi acziyet görmek de mümkün 
elbet. Fakat yine de, bu tutkulu tekcil bağlanışta 
gıpta edilesi bir yan buluyorum. Komünist, faşist, 
terörist, ateist, ekolojist, her neyse işte. Hitler'in 
kıyıcı anti hümanizmine yeter derecede uzaksam 
da; onun ihtirasındaki sınır tanımazlığa hayran 
olduğumu O söyleyebilirim birazdan. Bundan 
utanmalı mıyım? Belki! Fakat Gandi ve Buda'nın o 
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oturmuş, dingin ifadelerinden hafiften tiksindiğimi 
nasıl inkâr edebilirim? 


Sözgelimi Lautreamont'un karanlık kahramanı 
Maldoror'un kösnü dolu ifadesi bana göre bir 
köpekbalığı ağzı gibi açılmış vicdana daha fazla 
çağırıyor. Ya da markilerin en “zalim”i Sade'ın 
beden üzerinden geliştirdiği sınır-ötesi 
operasyonel ve şedid ilke, merhamete atıf 
bakımından yeteri kadar kuvvetli sayılamaz mı? 


Sokaklarda gülen insan yüzleriyle karşılaşır 
Maldoror, kendi ağzını gözlemler uzun uzun. O 
tebessümün kulaklara doğru yayvanlaştırdığı 
rahat ağızlara en ufak bir benzerlik bulamayınca, 
bir bıçakla dudaklarının iki yanından yanaklarına 
doğru ince kesikler açtığını söyler. Yine de 
benzetemez ifadesini gülümser yüzlere. Kendi 
eliyle kendine yeni bir ağız imal etmek! Yazgıya 
yara almadan dokunabilir misiniz? Bu ağız; 
tanrıya yakarabilmek için uyarlanmış kelamı 
arayan bir ağız olmalı. İnkara yaklaştıkça, ikrara 
tabi olmak belki. Yakarmıştı sefin Maldoror da; 
“Ey kainat ve onu yaratan Tanrım!” demişti. 
“Tanrım; yakarıyorum sana, bana iyi bir insan 
göster! Daha azı için bile ölebilirim!” 
Sığdıramıyordu Maldoror; “öznellik ve Tanrı; bir 
beyin için çok fazla”ydı ona göre. O değil miydi 
“yaşamı bir yara gibi” karşılayan ve yine o değil 
miydi “intiharın, yarayı iyileştirmesini” 
yasaklayan. Öfke idiyse de bu, doğruca erdem'i 
işaret eden kusursuz bir kara tabelaydı da aynı 
zamanda. “Şimdi ellerimizi birleştirip, içimizden 
mutluluk taştığını düşünelim”li turuncu bir aldanışı 
koyu ve zifiri bir “akış” siler-süpürür ancak. 


“Adanmışlık” başlangıçta kendini gösterdiği gibi 
opsiyonel mi Oo dersiniz? Misal Geothe’nin 
Werther'ini melodramik bir dudak sarkıtışıyla 
okurken; onun tecrübelerine sırt çevirmesem de, 
kitapla birlikte Werther'in acılarının üstünü 
kapatabiliyorum. Buna rağmen Mefisto'nun elinde 
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oyuncak olmuş Faust yazgısı her bakımdan 
mufassal bir kederi tanıtlıyor. Bu kederden; bu 
mesnetsiz sancılar umumhanesinden tanımıyorum 
yalnız onu. Ben Faust'u kusursuz güzelliğin henüz 
bedenlenmemiş formuna tapışından tanıyorum. 
Yoldan çıktığımda, yoluma çıkışından bir de. İki 
kişi defalarca yürüyünce hafif sivri tepeler bile 
“yol”olur. Yolcusu olan her çamur “yol”olur. 
Ezdiğimiz karıncalardan, çomak soktuğumuz 
kovanlardan biliyorum. 


Koynumda sakladığım deliksiz bir (uykuyla 
dönebileyim istiyorum gece yarılarından. Kevgire 
dönmüş rüyalar gözeneklerinden geçiremesinler 
beni, ele avuca geleyim yani. Sırra tam olarak 
nereden “kadem” basılır mesela? Biliyorum 
Kierkegaard haklı, “Dua etmek Rabbi değiştirmez, 
ama dua edeni değiştirir.” Tüm kalbimle teslim 
olmak ve hafif iri burnumu kenefte törpülemek. 
Alçaldıkça aşağıdakiler gözümüzde büyür ya; 
uçtuğumda benden büyüğü yoktu! Her şey 
cebimden düşmüş bir gurur kırıntısı kadar 
ufacıkken, ne kadar da derinden sevebiliyordum. 
Başka bir fikre bağlanmanın tüm güçlüğüne 
rağmen; Spinoza'ya “ist”ine kadar yaklaştığım 
çok oldu. Bu biraz “arzu” ilmihalindense; biraz da 
“özgürlük” kurumlanışlarımı ergin bir sivilce 
halinde söndürmesinden. 


Işık bir ilüzyondur; karanlığı kabullen. 


20 Subat 2012 Pazartesi 
YA ZARSAM? 


René Magritte, "L'Ellipse", 1948 


Kırk şair birden olsam 
Anlatamam bir hevesi. 
H.Ergülen 


Bir satır oluyor daima yazıda; silinmek isteyen. 
Siliyorum. Sonra bir yenisi daha. Derken 
direnmeyi öğreniyorum, fütursuzca; şehvetle 
sahiplenmeyi o satırı. Bütün metni karman- 
çorman ediyor. Olsun diyorum; temizliyorum 
üzerini karaladıklarımın. Hatta karalamadığım ne 
varsa, hangi rasyonel, hangi edepli, hangi olasılıklı 
makul anlam içeren satır varsa onları defediyorum 
bu defa. Silinmek isteyen satırla başlıyor : Madem 
“konuşmak, her o şeyden önce görünür 
olanı görünmez kılma””ya yarıyor; o halde kirli 
bir perde için karalanmışlıklar daha münasip. Bu 
satır ki kurumlanan metnin Karanlık Thomas'sıdır 
şimdi. 
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Uzaksin; uzagiz. Soguk, doygun, tiksinmis ve 
semiz. Uzagiz. Temassızlık. Vur-kaç sentaksinda 
dizilimi netameli iki ağır söz'üz. Yine de anlamdan 
kopuk bir fonetiğin hükmü sürüyor etimin 
hafızasında. Evet; benim etimin bir hafızası var. 
Süblimasyon sihirbazı bir beden. Sözgelimi tüm 
bu örgensel ve filolojik uzaklığa rağmen, seni 
temsilen kanıma girmiş ve periyodlar cetvelinde 
yer almayan elementler var. Bunu değiştirmek 
kolay değil. Ben davet etmiştim kanıma bu “sen”i. 
Girdin. Paralel bir varoluşuz artık. Bir kitaba fazla 
eğildiğinde sen, boynum ağrıyor. Ağzını bıçak 
açmadığında, suya sallayıp kelimeleri içesim 
geliyor. Karnım saplanmış acının retinası sanki, 
midem sancıyor, kelime fesadına uğruyorum. Bu 
defa benim ağzımı kırık tenekeler bile 
açmıyor. Hep yek'im. 


*M.Blanchot 


17 Subat 2012 Cuma 
ASKIN KANUNSUZLUK BEYANNAMESİ 


Uzanıp kalalım aşkım; ölümün hizasındayız." 
Edmond Jabes 


Aşkın Kanununu Yazsam Yeniden 


Aşık, kanunu çiğnemekle başlar işe; çoğu zaman 
bu yeni kanunlaştırma girişimi gibi gözükür. Oysa 
aşkın doğası olsa olsa kanunsuzluktur. 


Aşk Kağıda Yazılmıyor... 


Bir türkünün dilinden Mihriban'ına yönelmiş “Aşk 
kağıda yazılmıyor” önermesi doğru değil. Bilakis 
aşk; daima “okunabilme” zeminlerine muhtaç. 
Midas'ın kulaklarını eşek kulağına çeviren sır 
gibidir aşk; muhakkak bir kuyuya fısıldanmak 
ister. Aşk; ağaçtan yapılma kağıt aramaz ille de. 
Dili kağıda çevirmek, sözü kaleme çevirmek ona 
göredir. Alnımız da mesela, tanrının aşkı yazdığı 
bir kağıt olabilir. 


Ballar Balını Buldum; Kovanım Yağma Olsun 
Aşk, “dış”ın aradığı “iç”tir. Aşk alemi, küpten 
taşmış bal selinin istilasındayken, kovan 
gereksinmez. Aşk, görülmemiş hesapların 
hesapsızlığa evrilme tezgahı. 


Tercuman-ı Ahval 


Kalbin Saygısız Misafiri aşk” ki çağrılmayı 
beklemez. Maddenin üç haline eklenmiş yeni bir 
haldir belki, aynı anda yağar buharlaşırken ve katı 
olabilir hunharca. Bu nedenle aşk bir dengesizlik 
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işi; çünkü onun derdi denge iledir. Ağzı yerken, 
yüzü utanandır aşk. Hatta çelişmezlikle çelişmedir 
bir bakıma. 


Bin Cefalar Etsen Almam Üstüme 


Aşk; ders çıkarılmayan bir afettir. İstila edilme 
arzusu.Gönüllü bir yanma seferi. Bu; gülü için 
dikeni sevmek değil de, bizzat dikeni de sevmek 
anlamına gelir. Mum söndüğünde belki kurtulur 
pervâne, ölmez. Fakat bu durumda pervâne; 
pervâne olmaz. Bilirsiniz, gece kelebeğidir o. 
Pervâne için cılız bir mum ışığı, Güneş demektir. 


Aşık'a Bağdat Sorulmaz 
Gözü kördür derler aşkın. Başka bir açıdan da 


aşkın kendisi gözdür. 


Ahh Mine”l Aşk 
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Aşıktan hümanizm beklenemez. O; yaşamakta 
olan tüm insanlığı bir genelleme kalburunda 
sallayarak alaşağı ederken, kalburun üstünde 
yalnız maşuktur kalan. Bunda şaşılacak bir şey de 
yok aslında. Çünkü maşuk; kanlı-canlı bir “insan” 
olmasının ötesinde, insana dair tüm durumların 
göbeğinden geçtiği imgesel bir merkez olmuştur. 
Filozof taşı yahut; ona temas eden her nesne 
değerlenir. “O” bir prizmadır artık, kainat ışığa 
bulanmışsa; sebep sevgilidir. 


Sınır-ötesi 


Aşkta “pek çok” bile “az'dır e diyordu 
Beaumarchais. Öyledir. 


Güzelliğin On Para Etmez; Şu bendeki Aşk 
Olmasa 


Bir mercek ilmidir aşk, bakışı değiştiren. 
Nesnelere açısal eklentiler ilave eden ya da 
eksilten. Aşkın diyalektiğine konu olan kaygan rol 
değişikliklerine sık rastlanır. Aşık; kendinden 
silkelendikçe köleleşirse de, bu alçalışta genel 
manzarayı değiştiren öyle malzemeler vardır ki, 
maşuk bir müddet sonra kölenin kölesi olur. 
Omuzlarında taşıdığı iki göz ve iki kulaklı 
yuvarlağın kendisine değil, asik’a ait bir 
“baş”olduğunu anlayan bir maşuk, beş duyusuna 
ek olarak yeni bir duyu daha edinir. Maşuk; aşık" 
da içeren yeni duyu alanıyla tekrardan efendileşir. 
Fakat bundan evvel onun da kendinden 
silkelenmediği vaki değildir. 


Aydınlatmak mı, Aydınlanmak mı? 


Eşitlik de bir safsatadan ibaret sayılabilir mevzu 
aşk ise. Sadece eşitsizliğin zayıf halkası 
karşısındakini yücelttikçe güçlendiğinden olmalı, 
maşuk, aşığın kendini teyid ettiği bir itimad 
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perspektifi halinde genleşir. Güçlü olan ışıdıkça, 
öteki ziyaya boğulur. Tam da kendini ışıyan aşıkta 
izlerken maşuk; Nietzsche ne kadar haklıdır. “Ey 
ulu yıldız! Kendisine ışık saçtıkların olmasaydı, 
saadetin nerede kalırdı?” 


Bir Kulunu Çok Sevdim, O beni Hiç Sevmiyor 


Karşılıksız aşk; üstüne bunca şarkı bestelenmiş 
olmasına rağmen “sessiz gürültü” kadar 
paradoksal. Aşk kılığındaki kalpazan 
duygulanımların pek çoğunu kazıyınca şu tarz 
foyalar ile karşılaşılır: Hırs, sahiplenme iştiyakı, 
gıpta yahut hayranlık, sistematik başarı güdüsü. 
Aşk kavramsal kipi bakımından zorunlu bir 
karşılıklılık içerir. Onu, vasati bir obsesyondan 
ayıran da budur zaten. Ancak birbirine yönelmiş 
iki taraflı obsesyonlara da pekala “aşk” denebilir. 
Çünkü aşk; “normal” olanı dıştalayan ateşli bir 
normal-dışılıktır. 


*C.Şehabettin 


15 Subat 2012 Carsamba 
KAN-DİL VE LENGERENDAZ 


..madığımda şöyle dedim: El, bizatihi bir 
eldivendir artık. İçi boş, iğreti, yıkanabilen tüm 
kabahatlerden ve teğetler sosyolojisinden öte 
varlık göstermeyen. Böyle dedim işte. Gerekirse 
işi Berger'e bulaşmaya kadar vardırabilirim şimdi. 
Üzerimize çullanan tüm giysileri, kripto-zede birer 
“protez” olarak gördüğümü itiraf edebilirim. 
Saten geceliklersiz gerçeklenemeyen dişilik ve 
koyu renk ceketlersiz erk'i teyid edilemeyen 
erilliğin pespayeliği ve “ah zavallı”lığı. Tanrıya 
rağmen öznelleşme arzusundaki mutlak 
mağlubiyetten nasıl kaçabiliriz. Çıplaklık: 
Protezlerin kısmi terk edilişi ve sıradanlığa rücü. 
Ben Berger'in yalancısıyım; öyle diyordu. 


Demirledik. Çakıldık olduğumuz yere. “Olduğumuz 
yermiş!” Koordinat verircesine kendi totolojisine 
çöreklenen anlamsız bilgi. Sen demirlemiş bir 
gemi, hani Salah Birsel'in şu “lengerendaz”ı 
olduktan sonra, ha bir okyanus ortasındasın, ha 
bir erguvanlı yamaç manzaralı kıyıda, ne fark 
eder? Hareketsizsin işte. Durağan. İşlek değil, 
metal yorgunluğu. “Kıyıda olsam, devinirim, 
yüzerek çıkarım erguvanlı yamaçlara” mi 
diyorsun? Ne budalacal Sen gemideki fare 
değilsin, geminin kendisisinl 
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Lengerendazın sintinesinden kan boşaldı. Oraya 
Kızıldeniz dediler. Orada şiir yazılamazdı. Orada 
çok uzak ve apak denizlerden şiir sesleri avazı 
çıktığı kadar bağırır ve canavarlaşırlardı. Bunlara 
da Siren dediler. Lengerendaz, seçip içlerinden 
birini bastı kalayı: “Cemal abi” diye başladı söze, 
“Cemal abi, ne çok aşk şiiri yazmışsın. Aşk ve arzu 
şiiri. Öyle kaçırmışsın ki ipin ucunu, bu iki varoluş 
durağını tek bir kavşağa döndürmüşsün. Aşk ve 
arzu arasına konan şu 've'var ya Cemal abi; sen o 
iki harfi ters çevirip her ikisini de içine koyduğun 
bir ‘ev’ inşa etmişsin. Ölünün arkasından kötü 
konuşulmaz ama Cemal abi; keşke yalnızca bunun 
için nefret etseydim senden. Artık hiçbir şeyinden 
hazzetmiyorum. Bütün şiirleri yazıp gitme 
bencilliğinden, sigarayı denize atıp yine de 
söndürmeyişinden nefret ediyorum. Madem attın 
Cemal abi, söndürecektin o sigarayı. Bugün eski 
bir iptilaya direnemeyip başladıysam sigaraya, 
mesuliyet senindir.” 


Sonsuzluk gibi korkunçtum ve merhamete 
muhtaç. Pis bir liken kadar kıymetim yoktu 
okyanusun nezdinde. Kendine bir mekan aramak, 
palyatif bir mekan oluşa dönüşmüştü. Simbiyotik 
tiksinç ilişkilerin seviyesizlik mekanı. Kan-dilin 
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kokusunu alan piranalar sudan sebeplerle 
doluşacaklardı birazdan iskeleye. Alarga”dan 
paylanmak için viyaklayacaklardı. Ama 
ölmeyecektim. Kalakalacaktım. Suyun kaldırma 
kuvvetine abanıp, kıpırtısız bir sıkıntı olmak belki. 
Hepsi o kadar. Gözden düşmüş silik bir tasarım, 
bir ölü katılığı ama ölüm değil. Huzursuzluk ile 
saadeti birleştiren tuhaf bir külfet: 


“Ölümle mi atıyorum imzamı ? Hayır, ölümle 
bile değil. Benim gibi yaşayan bir insan 
ölmez: Biter, solar, bitkisel hayata girer. 
Bulunduğunuz yer varlığını sizsiz sürdürür, 
geçtiğiniz sokak görünmez olduğunuz halde 
yaşar, içinde yaşadığınız ev, siz olmayan sizi 
barındırır. Hepsi budur ve biz buna hiçlik 
deriz, ama bu hiçlik tragedyasını bile 
oynayamaz, alkışlayamayız, çünkü gerçekten 
hiç olduğuna bile emin olamayız; biz ki hem 
hayatın, hem de gerçeğin içinde biten otlarız, 
biz ki camların hem içine hem dışına biriken 
tozlarız, biz ki Yazgı'nın torunları, Tanrı'nın 
evlatlarıyız, Tanrı sonsuz Gece'yle evlidir ve 
o da hepimizi doğurmuş olan Kaos'un 
duludur.”* 


*Fernando Pessoa; “Huzursuzluğun 
Kitabı”ndan. 


13 Subat 2012 Pazartesi 


KELİME İSRAFINI ZARURİ KILAN KİMİ HALLER 


ÜZERİNE MÜLAHAZALAR VE MUHTEMEL 
TEDBİRLER 


Ben; çuvalında tek buğday yokken değirmen 
arayıp duran biriyim. Başakları tarlalarda 
bıraktımsa ne olmuş! 


Zaruri Haller 
-İsmin halinden anlamayan “de” ve “da”lar. 


-Şarkıların haddinden fazla güzel; kelimelerinse 
ne yaparsan yap kifâyetsiz kaldığı haller. 


-Az zamanda çok işler başarılamayan haller. 


“Kısa ve öz” talimatına oralı olmayan geçişli 
kulaklar dolayısıyla özür sahibi olunan haller* 


-Kelimeleri çayıra salınacak ördekler olarak 
tahayyül edip; Mevla'dan kayırma taleb eden sâbi 
tefekkürüne mensub haller. 


-Tarihten ziyade tekerrür istidadındaki tarihsiz 
fiillerin konu olduğu haller. 


-Hayatı haritalandirma hususundaki müzmin 
beceriksizlik yanı sıra, mevcut haritaları hayata 
uyarlama işinde de tökezlenilen haller. 


- “Sessizliklerin en kesini susmak değil, 


konuşmak” tır** diyen anlayışlarla zehirlenmiş 
kimselerin mâruz kaldığı şâibeli haller. 


Mülâhazalar 


572 eskitas 


İsraf kabahatine şu ya da bu sebepten ötürü konu 
olmuş şahsın evvela âdaba mugayir olmayacak 
üslub ile ikazı münasiptir. Kendisine; fazla 
alengirli kelimeleri lüzumlu değil ise metnin içinde 
söndürmesi, diyelim bunun fiiliyatta imkanlı 
olmaması şartlarında ise, kelimelerin kırkta birini 
konu komşuya dağıtması, olmadı “infak” etmesi 
aciliyeti sezdirilebilir. İş bu haller haricinde, 
icabından ziyade kelimeyi har vurup harman 
savuranlardan, sarfettiği günlük kelimelerin yüzde 
on'u nisbetinde kelime kesintisi yapılması; 
“challenge”, “kateksis” yahut “homo homini” gibi 
ne idüğü belirsiz, müphem hurufattan müteşekkil 
kelime kullanılması durumunda ise kesintinin 
yüzde yirmi nispetine çıkarılması lüzumu hasıl 
olacaktır. 


Bilcümle ikaza aldırmayıp, cebren ve hile ile 
bildiğini okuyanlar/yazanlar; gaflet ve dalalette 
ayak direyenler, milletin müşterek kelime 
hazinesini bir “hiç” uğruna yiyip bitirenler, hasılı 
hıyanet içinde debelenenlere ne çeşit bir usul 
takib etmeli? Zihinlerinin hatıralar kısmı da dahil 
“kelime dağarcığı” ismine haiz acayip meşin 
keseyi derdest edip sakladıkları kısma kanun 
namına baskın verip, dağarcık mahir bir makas 
marifetiyle behemehal dilim dilim kesilebilir. 
Şahsın kelimeler haricinde varsa zımni kaleleri 
zapt edilebilir, lügatlerine el konulabilir. Zira 
beyt'ül mal”ın tam takır kuru bakıra dönmüş 
hazinesi göz önüne alındığında, kelime müsrifi bu 
garaib-i hilkatin onca hurufatı nerede, nasıl; ve 
dahi ne maksatla sarf ettiğini kestirmek kolay 
olmayacaktır. Velhasıl; bunlardan her şey 
beklenir. 


Tedbirler 


İflah Olmayanların, 


Deneme 573 


a)“Vurucu tabirler icad etme ve yürürlüğe koyma” 
tedrisine tabi tutulmaları 

b)”Nokta atışı ve özetleme” kabiliyetini geliştirici 
ara kurslara devamları temin edilebilir. 


Tüm bu mülahazalarla tesbit edilmiş istisnalar 
haricinde; şayet mâlum kelâm kaidelerine riayet 
edilmiş olsaydı, misal başta Kafka, Joyse, Proust 
gibi muharrirlerin bugün tuğla nevinden ve 
ayrıyeten kağıt israfına da sebebiyet veren 
kitapları yerine mâkul, ince risaleler okumak 
mümkün olacaktı. Ne yani Kafka “Dava” yahut 
“Şato”yu diyelim ki “Ceza Kolonosi” hikayesine 
ilave birkaç vurucu cümleyle özetleseydi, insanlık 
ne kaybederdi? Koca imparator Sezar, Zela 
Savaşı'ndaki zaferini Roma Senatosu'na yazdığı 
mektupta nasıl özetlemişti hatırlayınız? Sadece üç 
kelimeyle. Bu her bakımdan şayan-ı takdir 
kelimeler şunlar değil miydi: “Veni, vidi, vici!” 
Geldim, gördüm, yendim. Beri yandan bir 
muharrirden yahut muharrirlik özentisi içindeki 
birinden ille zafer de bekleniyor değil ki netice 
itibariyle. Azizim, O halde pekala şu üç kelime 
tercih edilebilir: “Geldim, kördüm, yandım!” 
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*Bu geçişli kulak sahipleri; kelimelerin bir 
kulaklarından girip, diğerinden çıktığı 
kimseler olup, nush ile uslanmalarına imkan 
ve ihtimal bulunmayan, bu itibarla “kötek”i 
hak eden kimselerdir. 


**S,Kierkegaard 


9 Subat 2012 Persembe 
AL- LEGAL ZAMİR 


Bugün Türk Dil Kurumu'nun tüm talimatlarından 
azade yazmak istiyorum. Bütün filolojik 
himayelerden bir günlüğüne firar etmek. Üstelik 
“...cağım/...ceğim” şeklindeki yüklem sonlarinin da 
canı cehenneme! Bugün düpedüz berbat bir dille 
yazacağım: Bu “...cağım”ların sonuncusuydu. 
Etrafı kibarlıktan, o şekerliklerden kurtarıcam 
bugün. Dev bir kara-ciğere benzeyen ve “tatlı” 
dilden helâk olmuş yorgun sayfaları acı bir eczayla 
kaplıycam. Şuraya bakın; bonbonlar, fıstık- 
ezmeleri, şeker kız candyler, çikolatalar, 
lokumlardan geçilmiyor etraf. Aman da ne tatlı 
herkes. Envai türlü fabrika çıkışlı reçeller! 
Kavanozları kibar; kapakları sağlam, akmaz- 
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kokmaz katkılı muhtelif sakkaroz bozmaları. Kibrit 
suyu ekicem tümünün köküne.Ocaklarına incir 
ağacı dikicem. Benim de herkes gibi bir “onlar”ım 
var bugün! Tüm şairlerin, kallavi 
“köşe”yazarlarının olduğu gibi, benim de legal bir 
çoğul zamirim varl Hani ismi-cismi belirsiz, nerede 
ikamet ettiği müphem, kimlerden oluştuğu 
netameli şu “onlar” işte. Tüm suçlarımı üstüne 
atıcağım "oh be, kuş gibi hafifliceğim" bir kısım 
"onlar".Evin tüm odalarını gezip, bütün köşelere 
yazıcam: benim de kendimi temize çıkarıcak bir 
“onlar”ım var. Madem bu kadar sıkıştım köşeye, 
yazarım o halde önüme gelen köşeye. 


Doğru söylemiş adam, onlar yılanlar ve 
çıyanlardır. Onların tatlı dili kendilerini deliğinden 
çıkarmaya yarar. Biz en-gereksizleriz. Biz delikte 
ikamet etmekteyiz, öyle kolayına terk etmeyiz 
makamı. Başına vur, ekmeğini al'larız ama ortada 
ekmek yok. Bizim anahtar daima paspasın altında 
sanırlar, onlar bizi iyi tanırlar. Ama bir paspasımız 
olmadığını fark edecek kadar pek bakmazlar. Biz 
delikten az çıktığımız için ayaklarımız pek 
kirlenmez. Halbuki ellerimiz daima kir-pas 
içindedir. Pis işleriz biz, Onlarınsa elleri bakımlı, 
yolları o çamurludur. Bir paspasları olmak 
zorundadır.Yere sağlam basarlar, evlerine geniş 
kapılardan girerler, kalplerindeki darlığı böylece 
hafifletiyorlardır belki. Sağlıkları yerindedir, 
çatılarında kahkahadan kiremitler kaplıdır ve her 
bahar yeni ve zarif olanlarıyla damlarını aktarırlar. 
O kadar “iyi”lerdir ki hiç hastalanmıyor olmaları 
beni endişelendirir. Hüzün, modası geçmiş bir 
elbisedir onlar için,gardroplarının en arkasında, 
kırış kırış durur.Bir süre yedekte bekletmekle 
beraber, sonunda hüznü bize verirler: Ayni yardım 
melekleridirler. Onlara yakışan gülmektir çünkü; 
çünkü bütün ruhsuz espriler, şive taklitleri ve 
seksual bir memeden emzirilen mizah onlar 
içindir. Onlar gevrek gevrek gülsün ve “ayyyyy!” 
diyerek kendilerinden geçsin diyedir. Bakın burada 
durmalıyız: Onlar asla kendilerinden geçmezler. 
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Anadan, atadan, yardan, siladan gecerler de, asla 
ve kat'a kendilerinden geçmezler! Onlar vücut 
ülkesinin Çanakkalesidirler! Geçilemezler. 


Yaralanacak olanlar listesine girecekler belirlenmiş 
olduğu ve onlar adına savaşacakları için o kibar, 
nazenin bedenleri hiç yara almaz. Bizim için de 
kirletecek değiller ya ellerini. Bir yara açılacaksa 
onu da bünyede biz açmışızdır; doğuştandır 
yaramız ve dahi gocunmamız. Onlar gocunmazlar 
hiç. Yarasızdır onlar, ipek tenli, defosuz, korkusuz, 
vicdansız...Ha bir de “tatlı”. 


SORUN ÇÖZME ALGORİTMASI 


Onlar? Kim bu “onlar”? Ne yılanmışım ki bakın 
yine çıkardı tatlı dilleri derünumdan! Bir daha 
böyle acı ve mesnetsiz ithamlarda 
bulunmayacağım. Saygısızlık et-me-ye-ce-gim! 
Yaşasın dillerin talimatları ve filolojik âdil himaye! 


27 Ocak 2012 Cuma 
(S)ONSUZLUK VE BİR (ÖZ)GÜN 


Ta AakpvA HoY özN PaıNovTaı...Ewaı Ta AaKpvA zoY 
HovoNz IMepıXcoTepo.* 


Tebdil-i mekandı, yollardı, yolculuklardı derken bir 
süredir haber dinlemiyordum. Kendi halinde 
yuvarlanagelmekte olan yerküremizin 
evrenselleşmiş köyünde insan ne kadar uzak 
kalabilir ki aşağı mahallenin cenaze haberlerinden. 
Ben de bugün duydum; “Arıcı” hariç tüm filmlerini 
gördüğüm Theodoros Angelopoulos ölmüş tuhaf 
bir trafik kazası sonucu. Hem de Pire 
yakınlarındaki bir otoyol üzerine kurulmuş bir nevi 
film setinde. Sonsuzluk ve Bir Gün adlı muhteşem 
filmiyle ilgili röportajında sarf ettiği sözler geldi 
aklıma: Sormuşlardı Theo Angelopoulos'a; eğer 
yaşadığı gün ömrünün son günü olsaydı, ne 
yapmak isterdi diye. Cevabı şuydu: “Film 
çekmek.” Motorsiklet kılığındaki ölümün ona son 
dileğini Oo gerçekleştirerek (o yaklaşması; hayat 
sahiden çok garip! 
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"Ağlayan Çayır" 


Ankara Bahçelievler'de dört arkadaştık onun ilk 
filmini izlediğimde. Ev sahibinin çok büyük ekranlı 
bir televizyonu vardı; hani Theo Angelopoulos 
denince akla hemen şu beylik cümle gelir ya, 
“geniş planların ve uzun sekansların yönetmeni!” 
Biz de dört kafadar bu genişliği böylesi saçma bir 
ekran genişliğine tevdi ettiğimizden midir nedir, 
bu arkadaşın evine sermiştik postu. Film, 
"Ulysses'in Bakışı" idi. Ellerimizde kahveler; bolca 
sükut dolu sahnenin kelimelerden arınmışlık ilham 
edişiyle, yer minderlerine yarı uzanmış olarak 
izliyorduk. Film boyunca sessizlik yemini etmiş 
müridler gibiydik. Sık sık mitolojik metaforlara 
başvuran, tarihsel arkaplanlara gönderme yapan 
Angelopoulos tarzından, film zamanındaki yavaş 
damlayıştan belki; bir ara Aydın ve İsmail'in 
durduğu tarafa baktığımda uyuyakaldıklarını 
görmüştüm. Kalan iki kişi bir an gözgöze gelip 
gülümsedikten sonra, bu yeni tanıdığımız 
yönetmeni anlama isteğiyle kaldığımız yerden 
devam ettik filme. Şahane müziklere, 
Angelopoulos sinemasında daha sonra da 
eksikliğini görmediğimiz eşsiz ve dondurulmuş 
hissi uyandıran panoramik doğa parçalarına 
duyduğumuz hayranlıkla film sona ermişti. 


"Leyleğin Geciken Adımı" 
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Sonraki yıllarda “Ağlayan Çayır” “Leyleğin Geciken 
Adımı” ve en çok da “Zamanın Tozu” etkilenerek 
izlediğim filmlerinden oldu. Elbette hasta bir 
yazarın son bir gününü Arnavut bir göçmen 
çocukla kurduğu ilişki kanalından anlattığı 
“Sonsuzluk ve Bir Gün”ün yeri bambaşka pek cok 
Angelopoulos hayranı gibi benim için de. Bu filmle 
Altın Palmiye almıştı gerçi; ama eğer almasaydı 
da entelektüel bireyin şahsi ızdırapları üzerinden 
açımladığı toplumsal düzlemin netliği, 
sinematografinin bir “dil”olarak sonuna kadar 
kullanılışındaki artistik beceri dolayısıyla her türlü 
ödüle layık olurdu. 

Daha önce bu sayfalarda onun bir filminin bana 
düşündürdüklerini yazmıştım: Zamanın Tozu: 
(K)anılar Mezarlığı. Theo Angelopoulos 
denilince aklımdaki öncelikli şema onun geniş 
planlarından çok şu: Brechtyen açık uçlu anlatımı, 
pek çok filminde tekrarlı kullandığı şiirsel imgeler, 
döngüsellik ve zamanın karnına neşter vuran 
bitimsizliğe dair ancak Tarkovsky'de 
bulabileceğimiz görsel imaj mühendisliği. Onun 
filmlerinde “bulmak” değildir konu; “arama”nın 
filmleridir daha ziyade. Anlar “mesela”cı bir 
tarzda değil, hakiki an'lar olarak inşa edildiğinden, 
modernist Avrupa sineması içinde “yavaş” yahut 
“sıkıcı” olarak değerlendirildiği de olmuştur. Hayat 
da pek çok bakımdan “yavaş” ve “sıkıcı” 
olduğundan belki, insanlar bazan filmlerden 
sahicilik değil, yapaylık talep edebilirler. Bu 
durumda Theo Angelopoulos filmlerinin tepetaklak 
edilerek “yapay” bir dilsel mantıkla işlediği bile 
iddia edilmemiş miydi? Tuhaf renkli ağaçlar, puslu 
deniz, flu kayıklar, sarı yağmurluk giymiş bisikletli 
adamlar ve Balkan yazgısı. Angelopoulos 
sinemasının geniş planlarla koca bir okyanusu 
kamera vizöründen insanın avcunun içine koyması 
dışında devşirilecek imgesel hazineler bunlar. 


"Sonsuzluk ve Bir Gün" 
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“Oteki Deniz” ya da “The Other Sea” filmini 
bitirebilmesini ister miydim bilmiyorum. 
Angelopoulos bana kalırsa bugüne değin çektiği 
tüm filmlerde hep “öteki deniz”i anlattı zaten. 
Öyle bitimsizdi ki, elbet ucunu bucağını 
bulamayacaktı, zaten bunun peşinde de değildi 
galiba. Bu son filmini bitirmiş olması, ancak başka 
bir kıyıdan denizin başka bir manzarasına 
dikmesine yarayacaktı kamerasını belki. Yaklaşık 
otuz yıldır yaptığı gibi yine Eleni Karaindrou”nun 
benzersiz, içli müziklerini yakıştıracaktı 
sonsuzluğuna. Elimizden ne gelir, o çok sevdiği 
müzikle uğurlamaktan başkal Ölümsüzlük daima 
bir “masal” gibi gelmiştir bana. Fakat şu an 
dünyaya bir “eser” bırakmak için çırpınanların pek 
de haksız olmadıklarını hafiften kavrıyor gibiyim. 
Yahya Kemal'in sözleri geliyor aklıma: 


Ölmek değildir ömrümüzün en feci işi, 
Müşkül budur ki ölmeden evvel ölür kişi. 


Ölmeden evvel ölmeyip, müşküle konu 
olmayanlardan biri, ruhun şad olsun Theo 
Angelopoulos! 


Theodoros Angelopoulos 
(27 Nisan 1936 - 24 Ocak 2012) 


*Akmayan gözyaşları; onlar en çok can 
yakanlardir. 


26 Ocak 2012 Perşembe 
PİPO, NAR, İNAT VE NİHAYET... 


7 


m. 


İ kept silent 
buttnats not right 


A. m-ə 


... 


Sence keeps us 


Leos Carax, Mauvais Sang, 1986 


Bazı nesneler vardır, hayatımızın bazı bölümlerini 
onlar dolayımıyla hatırlamadan edemediğimiz. Gül 
ağacından imal edilmiş bir pipo vardı mesela; 
hemen yanıbaşında kırmızılı kese biçimindeki 
ambalajı içinde elma aroması yayan nemli tütün. 
Metal, bir ucu sivri temizleme ve tütün yerleştirme 
gereci sonra. Pipo kullanımını zevkli kılan da biraz 
bu emek gerektiren tatlı seremoniydi belki. 
Doldurulması; ondan da evvel iyi bir piponun ve 
kaliteli tütünün seçimi, tütünün hazneye iyice 
yerleştirilmesi, nem dengesi, gereken sıklıkla 
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pamuklu özel çubuğuyla temizlenmesi, her biri 
alınan keyfi genişletmek için gereken törenin bir 
parçasıydılar adeta. “Çalışmak yorar” diyenler 
kısmen haklı olsalar da; çalışmadan yorulan nice 
beyzadeler görmüşümdür ki,hayatın tatlı 
olmaklığını bizzat “deveran”ına borçlu 
olduğumuzdan bihaber ölgün-hazlar 
hayallemekteydiler. O nedenle asıl yoranın 
bedene oranlı çalışmak değil, çalışmakla koşutluk 
taşımayan noksan tatlar olduğunu özetliyordu 
sanki bir nefeslik pipo içimi. Oturup bir kenardan 
izlerdim her seferinde, bu öznesi ve nesnesi 
barışkın, yabancılaşmamış keyfe dönük emeği 
temaşa eder, manasız bir güven duyardım 
nedense hayata dair. Tam bir erkek dünyasıydı, 
bilirdim; pipo içme alışkanlığım da hiç olmadı 
üstelik. Ama seyretmenin bana verdiği itimadın 
yumuşaklığına yayılmadan edemezdim. Defalarca; 
birkaç yıl boyu izlemeye devam ettim. 
Kullanılmadığında, konsolun üstünde her zamanki 
yerinde öylece durduğunda da bazan alıp boş boş 
koklardım pipoyu; gül ağacından yapılmış 
olmasındandı belki koklama arzum. Gül kokmasını 
mı umuyordum, kim bilir, oysa daima kesif bir 
tütün kokardı ve ona eşlik eden canım elma 
aroması: Captain Blackl 


İşte bu tek bir nesne ve akabindeki seremoni bir 
hayat kesitinin kateksisi adeta benim için. Ankara, 
giriş katındaki küçük evin uzak Anıtkabir silüetine 
arada göz değdirebilirliği. Pencerenin hemen 
altına dökülmüş kırmızı at kestanesi yaprakları, 
sonbahar yani. Hafif kararmış şöminenin 
pervazlarına dizdiğim alçıdan yapılma minik çalgıcı 
figürleri, o karşıda çok amaçlı ve daima 
kaldırabileceğinden fazla nesneyi taşımak zorunda 
bırakılmış ceviz eski bir konsol, üzerinde duran bir 
pipo ve küçük narin şişesiyle yasemin yağı. 
Kasetçalarda Fikret Kızılok; “Gönül” diyor, 
mutfaktan yükselen makarna yahut yumurta ve 
türevleri kokusu. Hiç soğumayan çaydanlık; her 
on dakikada bir çalan kapı, koltuğun eprimiş 
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kadifesi arasına kısılmış bir kitap ayracı, aynı 
yerde ebruli bir fular. Saçlarımda dolaşan uzun 
parmaklı kocaman eller; kelimelerin şimdiki kadar 
hesaplı-kitaplı ortaya dökülmediği yalın anlar. 


Tüm bu hayat kesitinden, gül ağacından yapılmış 
o pipoyu çekip çıkardığınızda ne olabilir ki? O tek 
bir nesne yok sayılsa? İlk önce, şöminenin 
kenarındaki alçı çalgıcılar devrilir yere ve un-ufak 
olurlar mesela. Kasetçalardan yükselen şarkı kırılır 
en ince yerinden; “gönül” kırılır yani. Konsol, 
kapıdan geçen bir eskiciye verilir. Bütün 
yüklerinden arındırılıp; çekmecelerindeki şiirler ve 
fotograflar yakildiktan sonra hafif duman 
kokusundan ötürü eskiciden özür dilemek 
gerekmeden öylece verilir. Çaydanlık soğur, 
çalınan kapılar açılmaz, ebruli fular kitap dolu bir 
kolinin ağzını bağlamakta kullanılır, kitap ayracı 
kadife döşemeye perçinlenir ve saçlarda gezinen 
eller itelenir, ötelenir. Kestane yaprakları aslına 
rücu eder ve mevsim değişir, şehir değişir, karar 
değişir, plan değişir, hayat değişir: Hepsinden bir 
“inat” gelişir. Aşk, inatla yer değiştirir. 
Değiştirilemeyen; yere çalmaya kıyılamayan bir 
tek yasemin şişesi şimdi. Kim bilir o da belki ilk 
öpüşlere ev sahipliği yapmanın sırlı işareti. 


Bir inattan hayata kullanılmamış kesitler açmak. 
Olmayacak şey diyenler yanıldılar; oldu işte. “Bu 
kadar çabuk mu? İyice düşündün mü?” “Evet” di o 
zamanlar yanıt yarı yarıya; “Evet bu kadar 
çabuk!” İyice düşünmek mi? Neyi? Hem niye? 
Oldu işte. Bir nesne eksiliverince, hayat değişti; 
bunun nesi düşünülecekti. 
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Derken bu defa “nar” girdi hayatıma. Nar ki kutsal 
kitaplarda yer alan mukaddes cennet meyvesi. 
Benim de en sevdiğim meyvelerden. 
Çocukluğumun koca tepsiler üzerinde döke-saça 
yenilen; tatlı, ekşi, mayhoş nazenin meyvesi. 
Küçücüktüm daha; öyle net hatırlıyorum ki ona ilk 
hayran oluşumu. İnsan bir çocuğun, meyvedeki 
şekerli lezzete bağlanmasını bekler öyle değil mi? 
Fakat başkaydı benim hayranlığım: Tepesindeki 
çenekten bıçakla kesivermişti babam, sonra da 
“gat” diye eliyle ortadan bölüvermişti. Tülsü beyaz 
zarının arkasındaki o bütünleşik pembe taneleri 
gördüğümde, lezzet en son aklıma gelendi, 
anımsıyorum. Beni asıl büyüleyen meyvenin 
formu ve dokusuydu, o yaşta adlandıramasam da, 
tam olarak buydu. Çünkü şöyle demiştim 
babama: “Keşke böyle bir kolyem olsa; pembe, 
parlak yuvarlaklardan” Babam; her kahraman 
baba gibi, “alırız” demişti. Almıştı da nitekim narın 
o mücevher görünümüne renginden başka 
herhangi bir bakımdan benzemeyen; ucuz bir 
Zincir ucunda pembe camdan yapılma bir kolye. 
Sevinmiştim. Ama hep de bilmiştim, bu kolyenin 
nar tanecikleriyle uzaktan yakından alakası 
olmadığını. Nar; yemesi de taklit edilmesi de zor 
bir meyveydi. 
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Kim bilebilirdi bir inat-sonrası kurulan bir hayat 
alegorisinin “nar”la besleneceğini? Nar'ın başına 
bir şapka alıp; benim “nâr”ım olacağını? Yedikçe 
yanacağımı; yandıkça “su”dan uzaklaşacağımı. 
Oturduk karşılıklı. Kocaman bir porselen kase içine 
özenle ayıkladı narları. Sarı, acımcı iç kabuklardan 
en ufak bir kırıntı karışmasına izin vermedi pembe 
taneler arasına. İçinde zarif saplı bir tatlı kaşığı; 
getirip koydu önüme. “Ne gerek vardı?” dedim ilk 
seferinde; ben öylece ortasından kırıp yemeye 
alışkındım ne de olsa. “Olsun” dedi; “ “Olsun; sen 
yorulma, bundan böyle ben ayıklarım senin için 
narları, yeter ki sen ye, zayıf düşme!” O gün 
bugün, hep kaseden yedim narı. Paramparça, 
bütünlüğüne hiç tanık olamadan, kabuğunun 
yarılışındaki hazdan uzak, zahmetsiz. Öyle ya; 
çalışmak yorardı madem, yorulmamalıydı üç 
kuruşluk lezzet için. Yorulmadım ben de. Pek çok 
şey için yorulmadım uzun yıllar. Çorap satın 
alırken bile seçmek zorunda kalmadım; bana 
hangi rengin yakıştığı belliydi zaten. Saçlarım bile 
taranıyordu çoğu zaman; “lüküs hayat, oh ne 
rahat” dı nereden bakarsan. 


Neydi bu türlü daimi dinlence? Mayalanma mı 
demeliydi, yoksa tavsama mı büsbütün. Günün 
birinde, olmadık bir şekilde nefes nefese 
yorulunca bu nar; bambaşka bir nâr olmaya 
başladı; kor olmaya başladı, yakmaya başladı. 
Kaseye bakıp uzun uzun düşündüm: İlkin babamı, 
sonra da nar kabuğunun çatlayıp meyvesini 
cömertçe pörtleyişindeki arsızlığı özlediğimi fark 
ettim. 


Ve bugün; işte tam da bugün, içi pırıl pırıl narla 
dolu ince nadide porselen kaseyi masanın ta en 
kenarına kadar sürükledim elimle. Sınırda durdu 
bir müddet; hani düşmekle düşmemek arasındaki 
sınırda. Son bir kaşık alıp ağzıma atmak gelmedi 
içimden. Gelmedi işte. Tek parmağımla iteledim 
kaseyi. Düştü. Her biri dağılırken döşeme üzerine; 
“nihayet” dedim. “Nihayet bir inattan devşirilmiş 
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nâr söndü.” Nar ayıklayan eller kim derdi ki böyle 
acımasız bir canavara dönüşsün? Yüzümdeki son 
vefa izi de ayıklanıp dolduruldu böylece kim bilir 
hangi kaseye! 


“Bu tarihi unutma!” “Bugünü sakın unutma 
noktanokta!” Unutmadım. Ne o günü, ne bugünü 
ne de başlayan ve bitenlere dipnot 
düşmüş herhangi bir günü. Unutmak; mükafattır 
değerini bilen için. Oysa ben cezalıyım. Hafıza 
bazıları için “imkan”ken; bazılarına sabitlikler arz 
eden despot bir olasılıksızlıktır belki. 


“dixi”. 


25 Ocak 2012 Çarşamba 
AGLAYAN/AGLATAN QAFE 


Yukarıdaki videoda yer alan müziği ilk kez yıllar, 
yıllar önce dinlemiştim. Çerkes bir arkadaşım 
hararetle dinlememi istemiş ve vesile olmuştu. 
Gerçekten insanın iliklerine işleyecek kadar 
etkileyici bulmuştum o zamanlar da. Sonraları ara 
ara dinlediğim oldu. Adigelerin geleneksel 
şarkılarından biri Ağlayan ©/Kafe. Çerkes 
diyasporası tarafından çok sevilmiş, benimsenmiş 
bir şarkı.Akordeonun nağmeleriyle bin türlü resim 
geçiyor insanın gözü önünden. “Kafe” bir Çerkes 
şarkı formu eğer yanılmıyorsam. Geçenlerde 
tesadüf eseri yeniden dinledim ve merak ettim 
şarkının geçmişini. Çerkeslerle ilgili farklı bilgi 
platformlarında çeşitli hikayelerin kaynaklık ettiği 
yazılıp çizilmiş şarkıya.Hiçbir hikaye bir diğerini 
tutmuyor üstelik. Sık rastlanılan aşk hikayeleri 
pek çoğu; Adanalı bir pamuk tüccarına gönülsüz 
verilen bir kız ile, aşık olduğu genç adamın 
öyküsünden yola çıkmış biri. Diğeri, Rus asıllı bir 
kız ile ona tutkun genç adamın hikayesi. 
Tevatürler muhtelif kısacası. Sanki aklına esen bir 
hikaye uyarlamadan edememiş güzelim müziğe. 
Düşündüm: Ben ne için bu kadar sevmiştim acaba 
bu tınıyı? Benim zihnimde ve sırf bana ait uyanan 
bir hikaye de var mıydı yoksa? Evet vardı. 


Bu Kafe'yi ne zaman dinlesem ilk hissettiğim şu 
oldu: Gözü arkada kalmışlık. Hani gidersin; bir 
zorunluluk neticesi ayakların öne öne gider de 
başın boynunu koparacak denli geriye dönüktür. 
Ardında kalanlar büsbütün ardında kalmazlar da 
sanki, gittiğin yola döşenirler. Tuhaf bir “göç” 
hikayesidir neresinden bakarsan; bir sürgünlük 
yahut. Madem ki niyet edilmiştir; madem yola 
çıkılmıştır bir defa, niyedir peki bu gözü arkada 
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kalmak? Bir “sebep” aramak belki; durmak icin, 
kalmak için yalın bir “neden”. Bu Kafe; bir 
yarılmışlığın bestesi adeta. Çünkü habitatından 
kopartılmış hiçbir canlı bütünlüğünü koruyamaz. 
Bir acı, bir hüzün mihmandarıdır ya tüm göç ve 
sürgün hikayelerinin; bu da biraz öyle gelir bana. 
Bir yanın ölüdür, bir yanın diri. Bir yanın yol 
aldıkça “burası” olmaktan çıkan “orada”dır, bir 
yanın yeni duruma uyarlanma çırpınışında. 
Yekpare kalmanın imkansızlığında, yarılmışlığın, 
bölük-pörçüklüğün noksanlığında bir muhacir 
ebediyen gerilmiş bir ip olarak kalmaya mahkum. 
Kalmak için küçük bir neden bile bulamayış, 
toprağının sana tüm varoluş gerekçelerinden 
silkinerek bakması. Diğer yandan varılacak 
mekandaki müphemlik. İhya edilemez, rücusuz bir 
coğrafyanın şart kipi yani. “Eğer kalsaydım”lı 
cümlelerin her seferinde farklı yüklemlerle 
sonlandırıldığı geniş permütasyonlar çılgınlığı. 
Sosyolojik hiçbir tenasübün seni “yerli” kılamadığı 
bir yabanlık. Giderilemez bir muhacirlik 
psikopatolojisi. Aradan değil on yıl, bin yıl da 
geçse, bir yanıyla demir kazıklarla bulunduğu yere 
çakılmış bir sürgünün, öteki yanıyla tahta bir 
kayıkta deryada sallanışını bir araya getirmeye 
yetmez ki, Bir kez ve sonsuzca kendi benliğinden 
diklemesine yarılmış birinin varlığını bağladığı 
kod, işte bu dalmi eksiklik: Bilinçteki müzmin 
gedik fenomenolojisi. 


Gözü arkada kalmışlık. Neye bakarsan, “hoyrat bir 
makasla eski bir fotograftan oyulmuş”* bir 
tenhalığın sirayet etmişliği. Manzaranın tuhaf 
Kafkas pusundan bir türlü arınamamışlığı. Süt- 
beyaz boyunda yadigar bir öpüşün kıpkızıl masum 
şehveti. Gözü arkada kalmışlık, sahiden ardında 
bir şey bırakmışlığa delalet etmez ki. Gözü arkada 
kalmışlığı var eden, gözün sebepsizce “-di'li 
geçmiş zaman”da yekpare bütünlüğü terk etmeye 
direnişi. Islanması bundan, ağlaması da. Geri 
kalan her şey yolundadır aslında. 
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*Metin Altıok'un “Kavaklar” şiirindeki bu 
tanımlama koparılmışlık yazgısının eşsiz bir 
özeti değil miydi? 


24 Ocak 2012 Salı 
TEBDİL-İ MEKAN 


Alfred Kubin-1902 


Geldim. Nereden gelip, nereye gittiğimi bilmeden 
geldim. Ev ve sokak ense kökümden buhurlanan 
yasemin kokusunu özlemişti. Bense mandalin 
yaprakları ve kapı önündeki sardunyanınkini. 
Kokladık birbirimizi; karışınca sırf bize mahsus bir 
terkib oluştu. Baskalastik, bambaşkalaştık. 
Çağırdılar, çağırdı: “Hadi” dediler, “sokağa çık” 
Çıktım. Geceydi. Yağmur sularında sokak 
lambalarının beyzi ışığını sıvılaşmış akarken 
gördüm. Hatta o şahsiyetsiz ışığı orta yerde 
yuvarlanırken gördüm; izbe binaların yılgınlığına 
yuvalanırken gördüm. “Korkma” dediler; “bir 
ayağını diğerinin önüne koy ve tekrar et bunu yol 
boyu.” Bir ayağımı diğerinin önüne koyarak 
yürüyordum. Oluyordu sahiden; unutmamisim. 
Hızlandım. Çünkü “çabuk gel, özledik” demişlerdi. 
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Derken bir de baktim arkama; hayat takilmis 
peşime. Hep birlikte katediyoruz kenarları 
topçamlarla çevrili yolu. Gövdesini terk etmiş bir 
ağaç dalı, boş bir kese kağıdı, tüyleri küllü bir kedi 
peşimde. Emlak ofisinin camekanından bakan 
adamın gözleri, zift rengi saçları olan kızın 
koyuluğu ve bir yaraya benzeyen dudakları, 
kaldırım kenarına birikmiş yorgun toprak peşimde. 
“Hadi; kırmızı yakut rengi içecek tavsamadan 
gel!” Böyle diyorlardı çağrıcılar durmadan. 
“Geliyorum, geliyoruz” diyordum. Fena kırmızıydı 
demek ki yakut, bekletmek olmazdı. “Hadi” dedim 
ben de peşimde kim varsa, peşimde ne varsa, 
“Hadi hepiniz bitişin bana, doluşun içime, 
yollanalim!” 


Bitiştiler o dakika bana; dolustular. “Ben artık 
eskisi gibi değilim” yetişti ilkin; hemen ardından 
da başlıksız bir mektup. Muhatabını arayan ağır 
bir küfür, kapanmayan; ama kanamayan da bir 
yara sonra, hepsi bitişti. Biz yolu yol eyliyorduk 
bütün bunlarla. Bir tebdile konu olmayan tek 
çakıltaşı kalmıyordu. Elimi uzattığımda soğuk bir 
demir olan yumuşak görüntü parçaları, yaşlanmış 
gevrek bir tebessüm, tanıdık olmayan bir çift açık 
kol hepsi bir aradaydı işte. Beni yeniden 
yaratacaklardı. “Elimizde ne çok şey var” diye 
geçirdim içimden. Biraz yavaşlasam, son anda 
ardıma takılan keskin dişler, kanlı gözler ve 
gürbüz kalın boynu kaplayan parlak tüyler de 
yetişecekti. Yavaşladım. İnsan olmanın 
vazgeçilmez nesi vardı şunun şurasında; 
ayaklarını birkaç kez sürçmeye gör, zaten 
tökezleyiverirdin oracıkta. İnsanlıktan tökezlemek, 
bu varoluştan caymak öyle atla deve değildi ki. 
Yavaşladım ben de ansızın; sürçüverdim öylece. 
Öptürdüm (kendimi peşimdekine. Ormancıl 
nefesine vuruldum ve vahşetinden vahşetimi 
öptürdüm. 
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Buydu işte. Hakiki tebdil mekanda değildi. Hakiki 
tebdil, surattaki “insan”denilen maskeyi def 
etmekle mümkünmüş. O maske ki bir tükürüğe 
bakarmış meğer. Tükürdüm bir anda: hafiflemek 
bundandı sanırım. Kuyruğumla, keskin dişlerimle 
kurt olup, kurtuldum! Peşimde havhavlar, 
peşimde kölelikte sebat teraneleri, peşimde 
Ademler ve Havvalar, peşimde gülen ayva ve 
ağlayan nar, peşimde kışı sektirmiş sonbahar, 
peşimde yağmurlu ve puslu havalar. Peşimde, 
koca bir hikaye vesselam. Ben artık kimsenin 
sadakat masallarıyla doymuyorum. Kim nasıl geçti 
kendi kıyıcılık metamorfozunun sıratından, merak 
etmiyorum. Neden merak etmiyorum biliyor 
musunuz? Çünkü artık benim de hakiki bir 
tebdilim var; benim de bir “kurt”oluş hikayem var. 
Benim de bin nasihatle uzamayan kuyruğumu, sırf 
bana mahsus tezgahlanmış bir musibet ile 
sonsuzca besleyen bir tarihim var. 


İlk tekme atılacak düşenler listesinden kaydını 
silmek. Başka ne var peki? Merhametin tıkanık 
kılcal damarları var. Günahın günah olmaklığını 
kurcalamayan bir vicdan ki “sızlık”ekinden 
ayrılmaz artık. Salt inletme becerisi, inlemeyi 
önler mi, denemek var. Çocukluktan kalma 
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başarız yedi kiremit oyunlarını aktarmak var 
ömrün lüzumsuz hatıralar hanesine. Gökyüzünü 
yırtık bir mavi atlas olarak umursamamak var, 
yerselleşmek var, yerleşmek var. 


Ardımda Pekos Bill”ler yok. Büyü yok, umut yok! 
Umut; zavallılar için uyarlanmış melodramik bir 
vahşet. Gereği kalmadı. 


15 Ocak 2012 Pazar 


ESRAR VE TAHATTUR 


Tanıdığım bir ağaç var 
Etlik bağlarına yakın 
Saadetin adını bile duymamış 
Tanrının işine bakın. 
Geceyi gündüzü biliyor 
Dört mevsimi, rüzgarı, karı 
Ay ışığına bayılıyor 

Ama kötülemiyor karanlığı. 
Ona bir kitap vereceğim 
Rahatını kaçırmak için 

Bir öğrenegörsün aşkı 
Ağacı o vakit seyredin. 


Melih Cevdet ANDAY 


“Ötesinde sevgimiz yoksa, duvar biziz” 


Talat Sait Halman. Paris'i anlatan 


demişti 
videoyu 


izlerken, bu sözü anımsadım. Kaç kez Cafe de 


Fleur'de sırf benim için ayrılmış o 


masada 
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oturdum. O masaya bir kadeh kırmızı şarabı 
devirmek için kaç kez aynı rüyaya musallat oldum 
kim bilir. Paris? Hiçbir kaldırımına adım 
atmayışıma aldırmadan, kendini bana sunan 
cömert şehir! Daima aç bırakan; tadımlık bir 
temas Paris. Bakışları bölüp “göz” yapan tatlı 
hançer! 


Zaman? Kendini tavafta meşgul, esrik derviş. 
Görüşü engellemeyen camdan hudut: Yine de 
dokunulmaz. El değdirmeden örseleyebilen ebedi 
maharet. Tecrübi bir ima: İçimde çöreklenmiş 
uyuyan bir kelep ipliği ucundan tutup çeken kim? 
Hangi makara? Tümüyle dolanmak, sarılmak ona. 


Bakışmak: Gözden göze düşenlerin toplandığı 
içbükey bir muğlaklık: Esrar bu mu yoksa? Ya 
tahattur? Hafıza hamarat bir örümcek, en fazla 
uykuda ağlar ören. Rüya bu yüzden giderek 
genişliyor. Hedefsizce, edepsizce, dur-durak 
bilmeksizin. Katı bazan. 


Yağmur kendi sesini egemen kılınca ağaçların 
dallarına; daldaki güvercin boynuna sızan damlayı 
tahrikkâr silkinince, zaman beni kırmayıp kanıma 
girecek. Kızaracağız birlikte. Aramak için bir 
nedenimiz olacak; uğruna birbirimize 
karışacağımız bir ihtimal. Herkes gibi kesinlik 
peşinde olmayacağız: Ölüm kesin, mesela bunu 
bileceğiz. Yaşamak ihtimali, tahatturu sık 
kullanılan sarı bir iklim olmaktan kurtarabilir mi? 


Sanki hepimiz, doğduğumuzda aceleye geldiği için 
bulunmayan asıl adımızın peşindeyiz. Günün 
birinde, bir camın arkasından seslenilecek bize ilk 
kez duyduğumuz bir isimle; ve biz “efendim” 
diyeceğiz. Yağmur yağsa da yağmasa da ayağa 
kalkıp; ardımıza bakmadan o sesin peşinden 
gideceğiz. Diyeceğiz ki bekleyişten bulanmış mazi 
denen tortuya: En katı halleri bile tüm 
maddelerin; senden yumuşaktılar. 


11 Ocak 2012 Çarşamba 
“BEŞERDİR; ŞAŞAR” DERLER 


Ölümün nihai iyiliği; bir daha tekrar edilmezliği 
imiş. Böyle diyorlar. Oysa ölüp ölüp dirilmek de 
var; adına beklemek dedikleri kuduz köpeğin 
dişleri arasında. Mengene kapanır. Zamanmış 
güya. Biter beklemek. Yolcu, hiç yola çıkmamıştır, 
niyet bile etmemiştir hatta. Bir demir, bir ağır, bir 
kara trendir umut ki çoktan makas değiştirmiştir. 
Yol neden göz göz peki hala? Gözlerini yola 
gömüp bekleyene; “gözün çıksın inşallah!” dedi 
kahin. “Gözün çıksın ki, şaşırmakta bir özrün 
olsun” 


Tek ağaçlı bir bahçede, gölgeden kerametler 
devşirmeye çalışmak. Öğlen olup da ışık dimdik 
gelince, kamaşmak ulu orta. Halbuki Güneşin 
şanındandır ziya salgılaması. Tarafsız bir ışınım. 
Maksatsız. Ne gölge yaratma peşinde Güneş; ne 
de aydınlatma. Bu onun tastamam zorunsallığı. 
Ağaç büyük büyük laflar peşinde; hızar sesine 
aldırmadan yaş gövdesinden dökülen ahkam 
kırpıntıları peşinde. Onun da tek özrü, sınırlı 
basireti: neticede “beşer” işte. 


Beşer; şaşarmış. Şaşıyor da durmadan. Kulak 
işittiğine bigâne, göz gördüğüne aldırışsız; akıl 
başka şişelerde şarap olmak peşinde, şaşıyor 
insan, yanılıyor. Kronik bir kabahatin beyanı: Nasıl 
kurulacak her seferinde “yine” ile başlayan 
cümleler? Kurulacak; başka çaresi mi var! “Kendi 
öznel hakikatimi genelleştirme suçu işledim” 
diyeceksin. “Erken öttüğüm için, sabah olduğunu 
zanneden bir horoz gibiydim” diyeceksin. “Dilimin 
değdiği yer, damağımdaki yaraymış” diyeceksin. 
“İki gözüm önüme akmıştı, bu akıntıya 
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körlemesine kürek çektim” diyeceksin. “Sen 
kendini ne sandın?” Bu soru henüz sorulmadan 
yanıtını vereceksin. Diyeceksin ki; “Ben kendimi 
ışıdığı kadar ışıtır sandım; bağışlayın beni.” Belki o 
zaman affederler; ne de olsa “beşerdir, şaşar” 
derler. En geçerli ontolojik özür bu; gerisi 
teferruat! 


9 Ocak 2012 Pazartesi 


SÖZCÜK EKONOMİSİ VASITASIYLA HERHANGİ BİR 


İŞTİRAKİN BEYANINA DAİR DENEME 


Vadim Sidur 


mektepten kaçıyorsun, 
kuş tutuyorsun, 


deniz kenarına gidip 

fena çocuklarla konuşuyorsun, 
duvarlara fena resimler yapıyorsun 
bir şey değil, 

beni de baştan çıkaracaksın, 

sen ne fena çocuksun. 


O.V. KANIK 


Ben de. 
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5 Ocak 2012 Persembe 
DUSUNMEDEN YASAYALIM MARA* 


Mahallede on kedi varsa 

Biri sensin 

Yüz kedi varsa 

Biri yine sen 

- Ama bu kez yüzde birsin - 
Oysa okşadığım - tek bir kedi - 
O kedi 

Yüzde yüz sensin 

ZAHRAD 


Büyük bir gürültüyle çalınan kapı sesiyle uyandım. 
Uyanmak için vakit çok geçti. Buda; hani şu nam-ı 
diger Sidartha bile uyanmak için otuz beş yıl 
beklediğine göre, uyukluyor olmama kim mani 
olabilirdi? Külüne muhtaç olduğumuzgillerden biri. 
Açtım kapıyı, girdi. Birkaç cümle hoş-beş. Sustum. 
Sustu. Aklımda tilkiye dönmüş bir şiir. Özellikle ilk 
satır: “Bilmemek bilmekten iyidir.” Gayri ihtiyari 
yüksek sesle söyledim. Karşımdaki kim olsa 
afallardı. O da afalladı. Suskunluğun peşine 
edilecek laf mıydı bu! “Bilmemek bilmekten iyidir.” 
“Neyi?” dedi; verilebilecek en kaypak yanıtı 
verdim, “Hiç, öyle...” Zaten doğrusu, neyi 
bilmemenin bilmekten iyi olduğunu ben de 
bilmiyordum. İçimden, bir kere, ama tek bir kere 
duyduğum birinin sesiyle durmadan çınlayan bu 
şiir satırına sabitlenmiştim yalnız. İnsan bir şiiri 
rüyasında görür mü? Üstelik ezberlediğini ancak 
rüyasında fark eder mi? Emin olun gördüm. 
Gördüm ki ezberlemişim. 
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Bilmemek. İnsanın en kullanılmamış habitatı iste. 
Bir sesi bilmemek, bir aşkın imkanlarını hiç 
bilmemek, nasıl biridir; neyi nasıl dile getirir 
bilmemek, sahiden bilmekten iyi midir? “Seni bir 
kere tanıdıktan sonra, yaşamak acısını da 
tanıdım.” Bu da bir bilmekti işte. Ah sevgili şair! 
Hani bilmemek bilmekten iyiydi? 


İster kadın olalım ister erkek; ister zengin olalım 
ister fukara, hepimizin var bir “Mâra”sı. Hepimizin 
kapanmayan yarası! 


Zaten Mâralar, açtıkları yaralar kadar yer kaplar. 
Bunu da düşünmenin yararı yok. O halde 
düşünmeden yaşayalım Mâra! 


Not:Mâra Budizm'de Buda'yı baştan 
çıkarmaya çalışan, dünyevi zevkleri içinde 
barındıran kadının adı. Budistler icin Mâra bir 
yarı şeytan demek. Hint mitolojisinde Mara 
icin aşk, ışık ve ölum diyenler de var. 
Arapça'da ise Mâra kadın demek. 

* “Mara” Asaf Halet Çelebi şiiri 


4 Ocak 2012 Çarşamba 
MATRAK YAZI VE ÇEVGÂN 


Mehterde ucuna ziller takılmış sopa 
şeklindeki çalgının adı da "çevgan"dır 


Bu yazı, tıpkı Haneke filmlerindeki kitaplıklar 
gibi; ortasına televizyon yerleşmiş olsa da, 
her iki kenarında Marx, Evliya Çelebi, Peyami 
Safa'dan kitaplarla, birkaç cilt menkıbenin 
diğerleriyle barış içinde yan yana durduğu 
kitaplığı dahil ettiği yuvamızı kuran, 
akademi yüzü görmemiş “kahraman” bir 
babanın aziz hatırasına adanmıştır. 


Bir okul ödevi olarak Kaşgarlı Mahmut'un Divân-ı 
Lügati't-Türk adlı kitabını ilk okuyuşumu 
anımsıyorum. Hakettiği değeri veremeden, 
üzerinde durmadan. İnsan ne denli merak sahibi 
olursa olsun, gayet iyi bilirsiniz ki, bir edim “ödev” 
ahlakının kapsamına girdiğinde pragmatizmden 
kaçınmak zor olur. Ben de kaçınamadım. Okurken 
ayıklayıcı, pragmatik bir yol tutturdum. Menzilim 
sanki sınavlara çekileceğim muhtemel sorulara 
yanıt bulmaktan ibaretti. Yıllar sonra Kültür 
Bakanlığı baskısını satın aldığımda, kısmen sınav 
ve ödevlerin uzağında olma avantajını kullanarak 
yeniden okuyabildim. Bir sözlüktü neticede. Hayli 
eskiydi mazisi. Ciddi bir çaba gerektirmekteydi 
ciddiye alınmış okuma eylemi. Elimden geleni 
yaptımsa da bugün hafızamı yokladığımda, hala 
unuttuklarımın anımsadıklarımdan çok olduklarını 
görüyorum. 


Başlığa konu olan kelimelerden sonuncusuyla ilk 
defa şu meşhur Yünus şiirinde karşılaşmıştım: 
“Erenler meydanında yuvarlanır top idim/Padişah 
çevgânında kaldım ise ne oldu?” Çevgân! Anlamı 
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şuydu: Ucu kıvrık tahta sopa. Bu çok kısa lügat 
bilgisiyle yetindim. Derken, sözcük ara ara tekrar 
çıktı karşıma. En son, minyatür merakımın 
depreştiği bir sıra rastladığım bazı minyatürlerin 
tanıtım yazılarında. O zaman öğrendim ki; 
“cevgan” ya da “çöğen” çok eski bir Türk 
oyununun adı imiş. 


“Güy u cevgan” da denilen bu oyunun tarihini 
güvenilir (o kaynaklar (o milat öncesine kadar 
götürüyorlar. At üstünde; iki takım halinde 
oynanan bu oyunu Orta Asya Türkleri halen ufak 
farklılıklarla da olsa “Gökbörü” yahut “Kökpar” 
adıyla oynamaya devam ediyorlar. Oyuncuların 
ellerinde yaklaşık bir buçuk metre uzunluğundaki 
çevgân denilen tahtadan yapılma ucu kıvrık bir 
değnek; 15-20 santimetre çapında keçi derisiyle 
kaplı söğüt ya da akçaağaçtan mamul “güy” adı 
verilen bir topu iki taş veya mermer direğin 
hudutlandırdığı rakip kaleye sürme esasına dayalı 
bir tür savaş oyunu. Galip gelebilmek için yedi 
topun rakip kaleye atılması gerekiyor. At üstünde 
cündiler** tarafından oynandığı için oldukça geniş 
bir sahayı gerektiriyor. Tıpkı cirit ve ona nispeten 
benzeyen “tomak”*** gibi. Çıkış yerinin Orta Asya 
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olduğu neredeyse kesin olan çevgân; Hindistan ve 
Afganistan'a, dahası Uzak Asya'ya da sirayet 
etmiş. Şimdi tam bu satırları okurken; ucu kıvrık 
bir sopa, bir top ve at elemanlarının size doğrudan 
pek tanıdık bir İngiliz oyununu anımsattığına 
neredeyse eminim: Polo. Şu aynı adlı markanın 
“elinde kıvrık sopalı bir süvari” arması taşıyan açık 
mavi gömlekleri ne de yakışır kimilerine. İşte o 
“polo”, bildiğimiz; yahut bilmediğimiz çevgân. 
İngilizlerin Hindistan ve Afganistan münasebetleri 
malum. Çevgân'ı on dokuzuncu yüzyıl başlarında 
bu coğrafyalardan alıp Polo'ya çevirmeleri bu 
cevval millet için anlaşılan pek zor olmamis.**** 


Kavmiyetçi biri saymam kendimi; ne var ki aidiyet 
ve kimlik denince; bir ulusa mensubiyet ve bu 
mensubiyetten memnuniyet izahat gerektirmez 
herhalde. Bu memnuniyet değil izahat gerektiren; 
asıl izahat gerektiren, kendisinden olmayana 
hoşnutsuzluk duymak kadar, memnuniyetin 
arkeolojisine bigâne kalmakmış gibi geliyor bana. 
Sözgelimi “polo” denildiğinde aramızdan pek çok 
insanın gözü önünde gayet canlı bir fotograf 
belirmesine rağmen; “çevgân” denince küflü bir 
sözcükle karşılaşmış gibi dudak büküyor olmamız 
bir izahat gerektirmez mi? Polodan haberdar 
olmakla değil derdim; hatta gönüllü polo birlikleri 
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kurulsa buna bile lafim olmaz. Benim derdim, 
cevganin bir kelime olarak bile sahipsiz olusu. 


Divân-ı Lügati't-Türkte bir madde olarak kayda 
geçmiş ve enikonu açıklaması yapılmış çevgânın; 
Orta Asya ile sınırlı kalmayıp Karahanlı ve 
Selçuklular'da da yaygın olarak oynandğı kesin. 
Kutadgu Bilig'de elçilerin vasıfları sayılırken 
cevganda usta olmaları gerektiğinden söz edilir. 
Osmanlı'da da bilhassa saray çevresinde özenle 
yetiştirilmiş cündiler arasında bir seyirlik oyun 
olarak oynandığı o biliniyor. o Ancak Yunus 
şiirlerindeki “çevgân” benzetmelerine bakarak 
diyebiliriz ki oyun, halk arasında da yaygınlığa 
sahipti. Evliya Çelebi Seyahatname'sinin 
dördüncü cildinde, meraklılarına hayli enteresan 
bilgiler sunmaktadır bu hususta. Yanılmıyorsam 
Kağıthane'deki şenlikler bahsinde de çevgândan 
söz etmekteydi. 


Matrak Oyunu : HEM 
Hazine kısım 1344.varak 3788 
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Bu tarz takım oyunları dışında okçuluk gibi, direğe 
tırmanılıp gümüş maşrapayı indirmekten ibaret 
yağlıdirek gibi oyunlar da hayli gözde idi. Bunlar 
içinde, en eski kaydı 1587 tarihli nadide bir 
minyatürle karşımıza çıkan “matrak”oyunu en 
enteresan olanı bana kalırsa. İki rakip arasında 
oynanan bu oyun, bir bakıma eskrime 
benzetiliyor. Ancak kılıç değil; sağ elde ahşap bir 
değnek, sol elde ise içi yumuşak bir malzemeyle 
doldurulmuş, kumaş kaplı yastık benzeri bir 
kalkan kullanılıyor. Rakiplerin göz göze, dans 
edercesine adımlarıyla birbirlerine 
yaklaşıp saldırı-savunma dinamikleri hazırladıkları 
estetize edilmiş bir tekniği var. Karşı taraftaki kişi 
zaman zaman zor duruma düşüp, istihzalara yol 
açtığı için “matrak” denildiği söyleniyor oyuna. 
1500'lü yıllarda, Türk savaş sanatının oyunsal bir 
provası olarak Matrakçı Nasuh tarafından icad 
edildiği biliniyor. Aynı zamanda kendisi de usta bir 
matrakçı olan Nasuh; matematiğin özellikle 
geometri dalında ölçüm cetvelleri de geliştirmiş bir 
bilim adamı.”Doğu'nun Leonardo da Vincisi” kabul 
edilen Matrakçı Nasuh; yine de baskın olarak 
tarihçi yönü ve minyatürleriyle tanınır. 


Cazgır ya da “salavatçı”nın nidalarıyla açılan yağlı 
güreş şenliklerine bakınca, insan ata sporumuzun 
güreşten ibaret olduğunu düşünmeye 
meyillenebiliyor. Oysa her türlü bilginin “güy” gibi 
küreselleştiği bir dünyada, “çevgân” denince 
karşıdakinin gözünde hiç değilse “polo”nun çizdiği 
şema benzeri bir imaj izine rastlama isteği çok da 
fütursuz bir istek sayılmaz öyle değil mi? 


*Çevgân oyuncusuna “çevgânbaz”, değnekle 
topa vurana “çevganzen”, takımlara hizmet 
edenlere ise “çevgandar” denilirdi. 
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** “cündi” usta at binicisi. 

*** “Tomak” cirit gibi at üstünde oynanan 
bir Türk sporu. Ucu püsküllü, dışı meşinle 
kaplanmış kırbaç benzeri bir enstrümanın 
kullanılmasıyla cirit ve çevgândan ayrılır. 
**** “Polo” adının, Keşmir'de konuşulan bir 
Hint lehçesinde top manasındaki “pulu” 
kelimesinden geldiği söylenmekte; kimi 
kaynaklarda ise, çevgânın en eski biçimiyle 
M.Ö. 6.yüzyılda Persler tarafından oynandığı; 
oradan M.Ö. 2000 dolaylarında Orta Asya 
Türklerine geçerek tüm Asya ve uzak Asya'ya 
sirayet ettiği iddiası var. 


Kaşgarlı Mahmut dışında Ali Şir Nevayi 
divanlarında da en az av ve işret sahneleri 
kadar, çevgânı anlatan sahneler 
bulunur.Bahattin Ögel”in “Türk Kültürüne 
Giriş” adlı değerli kitabı ve Prof. Metin And'ın 
çeşitli makaleleri de merak ve ilgi duyanlara 
bilgi yanı sıra bir ölçüde bibliyografya 
konusunda da yardımcı olacaktır. 


Not 1: Çevgân Divan şairleri için de 
inanılmaz bir ilham kaynağı olmuş. Değnek; 
yani çevgân sevgiliyle, güy, yani top ise 
aşıkla özdeşleştirilmiş. Savaşlar söz konusu 
olunca atın zarif ayakları çevgân; top ise 
insan kellelerini imlemekteymiş. Bu başlıkla 
yazılmış mesnevilere bile rast gelmek 
mümkün. 


Matrakçı Nasuh Hakkında "Hat Dergisi"nden 
güzel bir sayfa. Matrak Oyunu 
Hakkında 


3 Ocak 2012 Sali 
BEN-ZEHİR 


Arar idim Allah'ı, buldum ise ne oldu 

Ağlar idim dün-ü-gün, güldüm ise ne oldu 
Erenler meydanında, yuvarlanır top idim 
Padişah çevgânında kaldım ise ne oldu 
Danişmentler, âlimler medresede buldu ise 
Ben harâbât içinde buldum ise ne oldu 


Yunus Emre 
Müzik Ruhun Nesi Olur? 


Şu sıralar Schubert’ten başka bir müzik 
dinleyemiyorum. Bazı “olgun” insanlar vardır hani; 
ruh durumlarının resmini çeken, onu tarifleyen 
müziklerden hiç değilse kederli zamanlarında uzak 
dururlar. Onun yerine “karartmayalım içimizi” 
babından, altın ışıklar saçan Nietzsche'nin 
neşesine koşarlar. Benim sevgili Spinoza'm da 
keder üretmenin ne türlü fenalıklara sebep 
olacağına dair sayfalarca laf etmiştir. Pek kıymet 
veririm sözlerine; ancak bir türlü beceremem 
bazan kederden kaçınmayı. Olgunlaşmamışlık 
sorunu galiba. Ruh durumumu apaçık bana iade 
eden müziklerden kaçınamam. Kaçınamam da 
değil, düpedüz kaçınmam. Kanırtana kadar 
yuvalandığı yeri deşerim de deşerim. Gözlerim 
çapaklana çapaklana ta dibine kadar bakmak 
isterim o müzikler vasıtasıyla keder kuyusunun. 
Görmek isterim; nereden kaynaklanmaktadır 
gücü. Kimi vakit kederimin mahiyetini, 
koordinatlarını yitirir, salt o müziğin açımladığı 
kullanılmamış keder evrenine gömerim kafamı. Bir 
sonu var mıdır; olmalıdır. 
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Bugün, herhangi bir o entelektüel uzamı 
imlemeyen, gündelik hayatı bulanık bir 
renksizlikten kendi rengine irca eden durumları 
anlatmak istiyorum. Bunlar ne birer öykü, ne de 
kıssa. Hatta bir izlenim bile sayılmazlar büsbütün. 
Öylece durmuş bakarken, önümden geçenler. 


Bitkisel Mantık 


Hiç limon, portakal ya da mandalina ağacı görüp 
dokundunuz mu bilmem. Eğer görmediyseniz 
bizim oralara gelin. Bizim oralar neresi mi? 
Portakal ve mandalina ağaçlarını imkanlı kılan 
topraklar işte. O toprakları çevreleyen bir iklim 
aslında bizim oralar; bir mekan olmaktan ziyade. 
Şimdi tam mevsimi. Kimyasal marifetlerle 
sarartılma aciliyeti taşımayan küçük bahçemdeki 
portakallar, yeşilden şu çıldırtıcı turuncusuna 
sarılmıştır bile çoktan. Fakat benim ilgilendiğim 
bahçedeki bütün portakal ağaçları ve onların yüklü 
dallarını yere eğmiş bütün portakallar değil. O 
portakallardan yalnız bir portakal. İçlerinde bir 
tanesi, hani şu orta boy, Zahrad"n şiirindeki gibi 
kendisiyle (o başlayıp kendinde biten bütün 
yuvarlaklıklar kadar güzel olanı. Olgun, kabuğu 
gebe bir kısrak gibi gergin ve alabildiğine turuncu, 
pütürlü, ıtırlı. Benim derdim davam o portakal. 
Portakallar portakalı yani. Ona bakarken hep şunu 
düşünürüm: Acı, kekre bir lezzetten, sabır bile 
denmeyecek bilgelikle şekerli özsuyunu biriktirdi. 
Mevsimin cömert olmayışına aldırmaksızın güneşin 
rızkıyla renk değil, renkler imal etti. Kendi 
kemaline erdi nihayet. Bir avcu doldurup taşacak 
değirmi bir erginliğe ulaştı. İçi tatlı bir su ile dolu. 
Öyle, olduğu gibi sundu kendini fütursuzca. Birinin 
koparıp son damlasına kadar sıkacağı umrunda 
bile değil. Kabuğunun içindeki beyaz süngersi 
katmana, göbeğindeki çekirdeklere varana dek, 
bu tostoparlak portakalın bildiği bir şeyler var. 
Posa olacağı bilgisi. Katılaşacağı bilgisi. Sularını 
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yitirecegi, artıklarının toprağa döküleceği bilgisi. 
Bu bilgi üstelik koca yeryüzünde portakallar içinde 
bir portakal olmasına rağmen, gelmiş geçmiş 
bütün portakalların ve onların ağaçlarının 
bilgisinden özetlenmiş bir bilgi. Toprağın hatta 
suyun, hatta organik bütün hayatın hülasa edilmiş 
bilgisi. Neye borçlu portakal bunca bilgiyi? Bu bilgi 
üzre yaratıldılar işte deyip çıkamıyorum işin 
içinden. Onun özgürlüğü değil zorunsallığından 
dayatılmış bir bilgi olsa bile çıkamıyorum işin 
içinden. 

Kendisini hayatta tutacak en değerli sistematik 
bilgiyi hangi bitkisel mantıkla kullanıyor? 


İnsana gelince: O hep, bir yeme ilişkisi kurabildi 
portakal ile. Onun bilgisine bir talebi bile yok 
üstelik. Esref-i mahlukat ya neticede, kendini 
daima bir portakaldan şerefli, o haysiyetli 
duyumsadı. Böylelikle kendisini “biricik” ilan 
edebilirdi; etti de. Sıra türdeşlerine geldiğinde bu 
zoraki “biricik”i nereye koyacağını, hangi yırtığa 
yamayacağını bilemezdi elbette. Yeme ve yenilme 
diyalektiğinde hep antitez inkarcısı bir “tez” olarak 
kendini “iddia” haline getirdi. İlle yiyecekti. İlle 
posasına kadar içecekti sıvılaşmış ne varsa. İlle 
büyüyecek, semirecekti. Semirdi. Artık en 
alçakgönüllü haliyle türdeşler içinde “primus inter- 
pares” olmaya razı gelebilirdi: Eşitler içinde 
birinci; ama ille de birinci. Bir “challenge” mantığı; 
küçümsenen bitkisel mantığın karşısında. Peki 
portakal? O kendini, yediklerine yedirmedi mi 
daima? Güneş, toprak ve su: Nesi varsa onlara 
sundu, onlardan alınan ve iade. Araya insan girse 
de böyle, girmese de. Halbuki insanın bir türlü 
kabullenmediği hakikat belki biraz buydu: Birbirini 
yemek gereği. Sadece yutmak değil. 


İçinde Aydınlık. Olmak yahut Aydınlıklarİçinde 
Olmak, 
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Neredeyse her milletten insanın yaşadığı bir ülke 
burası. Özellikle Asya, Uzakasya, Ortadoğu ve 
Afrika'dan gelenler. Alt hizmet sektörü neredeyse 
“milliyet” esasına göre düzenlenmiş. Misal turuncu 
tulum giyen çöpçüler, umumiyetle* Bengali. 
Esmer tenli, yuvarlak yüzlü, saçları daima özel bir 
yağla yatırılarak parlatılmış, geniş yakalı 
gömlekleri ve baharatlardan köri ile tarçını seven 
bu insanlar, yol kenarlarında ellerinde fırça ve 
kürekleriyle volta atarlar.Sanki tüm dünyada 
geçerliği olan iş ve çalışma prensipleri sırf bu 
Bengaldeşli çöpçüler için eşsiz bir revizyondan 
geçmiş gibidir. Çalışmanın karakteristiği; eylemi 
az, molası uzun olmasının yanı sıra, her daim 
uyuşuk bir yavaşlığı ile de kendini açık eder. Bunu 
çok da yadırgatıcı bulmadım. Şundan ötürü: Bir 
kişinin yapabileceği iş için en az on kişi istihdam 
edilmekte olduğuna göre, çok az bir para 
karşılığında tembelliği de satın alıp, olması 
gereken yüklü maaşlarını bölüşüyorlar adeta. 


Geçen hafta, her zamanki güzergahtan alışveriş 
için arabayla geçiyorduk. Akşam saatleriydi. 
Camdan dışarı genellikle olduğu üzere, kalabalık 
bir bulvarın kenarlarına, insanlara, devinime 
bakıyordum. Yol ortasındaki refüjde, uzun saplı 
fırçasını beton yükseltiye dayamış oturmakta olan 
biri vardı o gün de. O daracık kirli zemine çökerek 
plastik kaplar içindeki hazır yiyeceğini iştahla 
mideye indiren bir çöpçü muhakkak görürdüm ne 
hikmetse. Gene şaşmadı, gördüm. Başını bej rengi 
sargıya benzer bir örtü ile sarmalamış, 
muhtemelen bir Bengali. Tam o noktada trafik 
ışıkları olduğu için, her defa uzun uzun 
bakabiliyordum etrafa. Bu defa da öyleydi. 
Bakarken, bir yandan da sormadan edemedim 
kendi kendime: Geniş asfaltın diğer yakasında bir 
kaldırım, şemsiye gibi ağaçların çevrelediği bir-iki 
de tahta bank olduğu halde, niçin bu çöpçü 
böylesine çetin bir zemini, trafiğin neredeyse 
ortasını seçiyordu yemek yemek için? Görev 
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mahallinin bir metre dışına çıkmak yasak mıydı 
yoksa? Ya da ne biliyim, bulvar boyunca yol 
kenarını süpürme işini metresi metresine ölçüp 
paylaşmışlardı da çöpçü çöpçünün mıntıkasına 
tecavüz etmekten mi çekiniyordu? Herkesin çöpü 
kendine miydi yani? Bütün bunları sorarken, göz 
işte; gidip takıldı lokmasını tam da ağzına 
götürmekte olan genç adamın suratına. Biraz 
daha dikkatli bakınca gördüm: Adam yanaklarında 
sicim gibi yaşlar ağlıyordu. Bu öyle bir çerçeveydi 
ki benim için, bin tane duygunun üst üste konmuş 
tek bir resmi. Resmi olağanlıktan çıkaran ne 
adamın gözyaşları, ne de yemek yiyişiydi. Resmi 
bir benzersizlikle tanımlayan,adamın ağlarken 
inanılması güç bir sükunetle yemeğine devam 
etme şekli. Ekmeği koparışı, kase içine daldırıp 
çıkarışı, hep aynı ritimle ağzına koymadan önce 
şöyle bir çevirişi. İzledim. Defalarca aynı tekerrür 
ile sektirmeden hem itinayla böldü ekmeği hem de 
biteviye ağladı. Adam turuncu tulumunda füme bir 
sığıntı gibi dururken tam hayatın kendisiydi. Birbiri 
pesisiralik diye bir ilke de neymiş! Önce yemeğini 
bitirip, sonra mı ağlasındı yani? Veya evvela 
ağlasın; iyice rahatlayınca mı yesindi yemeğini? 
Hem açtı adam belli ki; aynı anda hem de her ne 
sebeptense kederli. Bunun öncesi-sonrası yoktu 
vesselam. Böyle bir tuhaf keder, ömrümde az 
görmüşümdür. Renkler değişti; trafik lambaları 
yeşile dönünce hızla hareket etti içinde 
bulunduğum otomobil. Kırmızı ışık boyunca 
ağlayan adam geride kaldı. Kederler bulaşıcı 
derler ya, yalandır bana kalırsa. Öyle şahsi ki 
keder; herkesinki kendine. 


Nebatatin ‘Gor’ Dediği 


Karafistan ülkesinde hava sıcaktır daim; dört 
mevsim olduğu bilgisi biraz uydurma gibi gelir 
bura yerlilerine. Tek mevsimin dalgınlığı ya da 
azami dikkatinden doğabilir ancak ısı farkları. Hele 
de bazı kentler için bu tastamam böyledir. Kare 
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şeklinde seramik benzeri taşlarla döşeli bir avlu 
içinde tek katlı bir ev. Etrafı yüksek duvarlarla 
çevrili. Girişte tam solda, kapının hemen yanında 
ahşap bir ayakkabı dolabı duruyor. Bir köşesinden 
evin dış duvarıyla bitişik. Çölden esen rüzgar, o 
denli toz taşıyor ki, hani bazan düşünüyorum her 
gün köşelere sinip birikenleri sabırla çuvallara 
doldurmayı akıl etseydim, şuracıkta küçük çaplı 
bir bostan toprağım olabilirdi. O kadar yoğundur 
tozlu rüzgarlar, kimi vakit haberli gelir: 
Gökyüzündeki düpedüz kahverengi bulutlara 
bakıp, anlarsınız konacak tozların mekan 
fizibilitesi yaptığını. Sık sık kapı önünü, avluyu 
süpürmek, yıkamak gerekir bu nedenle de. 


Bundan yaklaşık bir buçuk ay kadar önceydi. Yine 
avluyu süpürmek için çıkmıştım. Sözünü ettiğim 
ayakkabı dolabıyla duvarın birleştiği yerde, yeşil 
bir filiz. Yaklaştım; bitkileri az-çok tanımama 
rağmen ne olduğunu bilmediğim bir bitkinin zemin 
taşları arasından filizlendiğini gördüm. Elim, 
üzerinde fazla düşünmeden bitkiye uzandı, 
niyetim koparıp, dibindeki tozları bertaraf etmekti. 
Birden vazgeçtim. Bir duvar-tahta ittifakındaki şu 
ucube köşede, hele de çimento bazlı taşlarla 
döşenmiş bir zeminde bu sıcakta bir bitki ne kadar 
dayanabilirdi zaten? Bıraktım. Her sabah evden 
çıkmadan önce ne yaptığına baktım.Utanmazca 
büyüyordu, ama her Allahın günü. İçimden verip 
veriştiriyordum. Bazan “daha ne kadar 
direneceksin?” nevinden monologlarla bile 
muhatap oluyordu zavallı bitki. Ona ilişkin 
deneysel merakım merhametimden büyük olduğu 
için tek damla su vermemiştim. Ancak buralarda 
sık görülen gece nemi ve yoğuşmadan 
nasipleniyor olsa gerek, yaprakları önceleri 
kısmen sarardıysa da daha sonra yemyeşil 
toparladı kendini.Ona yardımım dokunması bir 
yana, köstek bile oldum.Hatta bir gün kapı 
önündeki haşaratlarla mücadele için 
sıktığım kimyasal sprey pek özenip 
umursamadığım için bitkinin yapraklarına da 


Deneme 617 


temas etti. “Buraya kadarmış” dedim, üzüntü de 
memnuniyet de içermeyen bir gözlemmiş gibi. 
Fakat gelin görün, inatçı nebat birkaç zaman 
sonra yeniden yemyeşil ve dimdik çıktı karşıma. 
Hem de artık boyu dizlerime kadar varıyordu. 
Şöyle dedim: “Ne demek istiyor bu bitki? 
Davetlediği nedir? Neye ‘gor’ diyor?” 


Hayatın yalın içeriğinde prensipler falan olduğunu 
zannetmiyorum. İbret olsun”lar, ders çıkarsın”lar 
gibi didaktik bir gaye gütmediği de muhakkak 
organik çevrimin. Bizler yalınlıktan taşları 
kımıldatacak kadar bile anlamadığımızdan, 
mevcut üzerine ilave ilkeler icad edip hermeneutik 
bir talim peşine düşüyoruz sanki. Yoksa şu 
mahdut bitki, yalnızca yaşama peşinde hepsi 
bu.Yorumlar, doxalar, izlenim ve çıkarımlar homo 
sapiens alanına terk edilmiş. Hem de az-buz bir 
istihzayla değil: Hadi ademoğlul Çıkarsamalar 
yap, önermeler üret, teoriler gelistir! Bir koca 
alemi çerçeveleyen organik ve inorganik hayati 
töz”de izlenimler edimlerin ta kendisiyken, sen 
ayrıyeten izlenimler üzerine “self-reflection”lar 
mucidi ol. Hadi düşün üzerinde; aklını korkak 
alıştırma, sür, yürüt! 


Bu nebat izlenimini neden aktarıyorum? Kadim 
metinlerin hücrelerine sinmiş olanları tenzih 
ederek diyorum ki oysa bu türden çiçek-böcek- 
ibret hikayelerinden tiksinirim en hafif deyimle. 
Şimdi bu izlenimi konu ederek tiksinilesi, cıvık bir 
duyarlık oluşturma pahasına şunu istiyorum: O 
bitkinin pes etmesini. Çünkü onun ibret vermek 
umrunda olmadığı gibi, esaslı bir “insan” olarak; 
tecrübi bir nesneye çevirdiğim her şey gibi benim 
de ona olan üstünlüğümü zedelemesine izin 
verecek bir ders çıkarmaya niyetim yok. O bir 
bitki: Hücre sayısı mahdut, üstelik muhtemelen 
çok yıllık bile olmayan alt düzey bir organizma. Ne 
o bana 'gör' diyebilir; ne de ben bu ışık yemiş 
tavşan körlüğümü feda edebilirim. Bir emanet 
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önerildiğinde dağlara, taşlara ve nebata; hatta 
belki kuşlara, madem kabul etmediler ve o dakika 
“hayır” deyip reddettiler onlar dilce susmalı. Öyle 
diyor kutsal metinler. İnsan her ne ise o 
“emanet”i kabullendiğinden-ki cahilliğindendir 
derler, artık hiçbir ibretin iç rahatlatıcılığına 
sığınamaz. Sığınamayız, sığınamayacağız da. 
Bütün evreni kapsayan evvel-ezel bilginin 
nezdindeki bu “cehalet", insan için tırnak içinde 
olacak bundan böyle. Dahası şu anlama gelecek: 
Akıl ve düşünme. Varlığımızı bağladığımız kod 
yani: Cogito, ergo suml 


*"Umumiyetle" türünden sözcükleri, insan 
altmış yaşından önce kullanmaz sanırdım. 
Bazı sözcüklerin ne kadar tarafgir olduğuna 
hep şaşmışımdır. 


Not: Franz Schubert, 1797'de Avusturya 
Licihtendal’de bir manastır yakınlarında 
doğmuştu. Bu manastırın adı Türkçe”de şu 
anlama gelir: “Gökyüzüne Açılan Kapı” Otuz 
bir yaşında öldüğünde geriye “bitmemiş 
senfoni”si ve yüzlerce eseri kaldı. Belki 
gelmiş geçmiş en lirik bestelerin sahibi. 


30 Aralik 2011 Cuma 


ESİR NESİR VE “SÜFLİ” İŞLER 
Andre Breton ve Paul Eluard tarafından Rene 
Char için yapılan kolaj,1930 


Geceyapılı zayıfbekçi ile 

zayıfyapılı gecebekcisi rastlarlar birbirlerine 
Biri kurar babayadigarı zamangöstericisini 
-diğeri zamanyadigarı babagöstericisini 
Sonra ikisi birden bakarlar gökyüzüne 

Biri görür gözkamaştıran ayışığını 

- diğeri aykamastiran gözışığını 


Zahrad 


Azizdir nesir. İlk olarak “oku” diye emrolunmuştur 
bu nedenle. Yazarız; okunsun diye. Eğer bir gizli 
köşede mahzun duran açılma istidadında bir gül 
var ise, gidip ona dokunsun diye. Demiştim ya bir 
keresinde, öyle ki söz'e üstün tutmaklığımızın 
nedeni uçup gitmemesindendi yazının. Ama hür 
nesirler için bahis konusu olabilir azizlik. Yeni 
olmayacak belki kelamın cilası, alegorik bir 
fettanlığı olmayacak, beş para etmeyecek hatta 
mezatta satılsa; ama ille de hür olacak azizlik 
peşindeyse. Yazanın bir leke olarak parmaklarının 
arasına bulaşmamış, yazarının burnunu tahtadan 
Pinokyalar boyu uzatmamış, imitasyon bir duyarlık 
icad edip kalbi kalplaştırmamış olacak. Ya değilse? 
Değilse nesir aziz değil, esirdir. 


Yeni teknolojiler insana okuma bakımından türlü 
imkanlar sunuyor. Kişisel blog sayfaları misal, son 
bir yıldır keyifle dolaşıp okuma alanı bulabildiğim 
yeni bir format olarak karşımda duruyor. Kimi 
üzücü sığlıklar hakkında fikir verirken, kimilerinde 
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insan öyle şaşırtıcı, hayranlık uyandırıcı, hatta 
kıskanılası metinlere rast geliyor ki, “neden kitap 
raflarına ulaşmaz bu nesrin” sahibi diye 
düşünmekten kendimi alamıyorum. Munis bir 
sükut içinde, rüyalarından, korkularından, 
hiddetlerinden, arzularından söz ediyorlar. 
Okuduklarından izler, görüp tanık olduklarından; 
yahut bir kenardan izlediklerinden, kendi görme 
biçimleriyle şenlendirerek gizler aktarıyorlar. Bize 
ayan olmayanı beyan ediyorlar bazı bazı. Kiminde 
bildiğimiz, ama adlandırma, tarifleme güçlüğü 
çektiğimiz durumlar ve hallere akran oluyoruz. 
Zenginleşiyoruz hülasa; renkleniyoruz işte. Bunlar 
hür nesirler çünkü; bu metinlere temas etmek 
puslu üzümlere dokunmak gibidir. Tazeleniriz; 
kederden bile bir ümit zerkederiz zihni dirilten. 


Oysa eyvah başkalarının rüyalarında başını 
yastığa indirene. Eyvah, bağı sorulmadan yenmiş 
üzümler yüzünden kursakları yaralanmış 
bahtsızlara! Eyvah, kendini bulmak için zahmet 
edip tek adım atmamışlara ki onlar her gördükleri 
gölgeyi kendilerinin sanırlar. Eyvah “bir yaprak 
uğruna bağdan”* olmuşlara! Onlar ki esir nesrin 
insanları. Onlar ne dar kapıdan geçebilirler, ne de 
genişinden. Onlar için kapı duvardır, anıları 
yaşamadıkları; kanıları aşamadıkları yalçın kayalar 
gibi uçuruma açılır bir tek. Hatırasız, rüyasız, 
yapayalnız. Biz de yalnızız, ama onlar bu zamire 
sığmazlar. İki karakteri olan birini anlayabiliriz, 
hatta yetmiş küsur karakteri olanı bile. Ya 
şahsiyet eksikliği? Ya yoksa şahsiyetin esamesi? 
Bizler yazı karakteri değiliz ki. Harflerimizi hangi 
silgiyle temizleyeceğiz? Ha deyince kendimizi italik 
kılabilir miyiz hiç? Yazı azizdir evet; ama insan 
daha azizdir. Haysiyetli bir rengi olmalı; daha 
mühimi kirli sarı da olsa bir rengi olmalı. Kadim 
metinlerin, klasikleşmiş nesirlerin ve kalibresi 
geniş şiirlerin ezberine kapılmadık mı? Kapıldık 
elbette. Ama biz, o güzel ciltli kitapların kapağını 
kapatınca arda kalanız. Az ya da çok; sığ ya da 
derin o kadarız. Hiçbir deha, haysiyet yitimini 
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onaracak eczaya sanmam ki sahip olsun. Hiçbir 
edebi başarı, insanı rüyasız kalmışlığın gramatik 
yoksulluğundan çekip çıkaramaz. İnsan nasıl 
rüyasız kalır? Nasıl insan şiirini yitirir? Rüyalar 
aleminde emanet diye çalınacak bir kapı yoktur da 
ondan. Söz pazarında, akıl ile kalbin ittifak 
etmedikleri bir meydanda savaşan ağzı daimi bir 
kılıç yarası gibi kanla dolaşır. Kan okur, kan yazar. 
Hangi yazı için bu söz pazarına sürer insan 
kendini? Bu süfli** işlere neden bulaşır? 


Bu yazıyı tikel bir tecrübe üzerine yazıyorum. 
İstisnai bir vakanın kaideleri bozmaklığı üzerine. 
Mesnevi'den boyuna alıntılar yapan bir kalemi 
tutan el, düşünün ki o kitaba bir kez değmeyi 
kendine çok görmüştür. Fransız romanını evire 
çevire eleştiren bir zihin Balzacın Goriot 
Baba'sıyla tanış bile değildir. Ne yazık; ah ne 
kadar yazık. Bizi bu meraksızlık mahvedecek; 
Orhan Veli'yi bu güzel havalar mahvedebildiğine 
göre bizi de bu meraksizlik, kolaycılık 
mahvedecek. Ama asıl ne mahvedecek biliyor 
musunuz? Bizi asıl, olmadığımız kişi olduğumuz 
intibaı uyandırmak için harcadığımız ölümcül çaba 
mahvedecek! 


Akademik bir zorunluluk gereği bir dönem 
boyunca Rusça dersler alıyordum. Farklı bir dil 
olması yanı sıra, farklı bir alfabe ile de yüzgöz 
olmak. Ancak diller daima ilgimi çekerdi ve bu ilgi 
sayesinde kavrayışımı Oo kısmen Oo zavallılıktan 
kurtarabiliyordum. Şimdi ansızın o günlere dair bir 
anım geldi. Hiç unutmam; Rusça sınavı vardı. Bir 
kız arkadaşım, zor durumdaydı ve bir türlü yıldızı 
barışmamıştı bu dil ile. Benden sınav sırasında 
yardım etmemi istedi. Elbette edebilirdim; ne 
olacaktı yani. Yan yana oturduk. Kolaydı sorular 
şansıma. o Bitirir (o bitirmez, kağıdımı sırada 
arkadaşımın önüne doğru ittim. Hemen geçirdi 
cevapları. Pek zorlanmadık, iri yarı Rus hocamız 
camdan bakıyordu, yaver gidiyordı kısacası 
şansımız. Derken arkadaşım usulca kulağıma 


622 eskitas 


eğilip, transkripte edilen kelimelerden birini yanlış 
yazdığımı; “yu” harfi kullanmam gerektiğini 
söyledi. “Emin misin?” diye sordum, zira ben de 
kendi adıma doğru yazdığıma emindim. “Evet” 
dedi ikirciksiz; “eminim, düzelt istersen” Ona 
kendisinin bildiği gibi yazmasını söyledim ve ben 
yanıtı değiştirmedim. Uzatmayayım; ne oldu nasıl 
olduysa, gözüm bir anda kağıdına ilişti. Sınav 
süresi henüz bitmiş ve kağıtları teslim edecekken. 
Gördüğüm şuydu: bana ısrarla önerdiği harfi 
değil, benim harfimi kullanmıştı. İçimde tatsız bir 
şeyler hissettim tamamen sezgisel olarak. 
Sınavdan çıkar çıkmaz biraz düşündüm bunun 
nedeni hakkında. Nihayet sormaya karar verdim. 
Biraz kem-küm etti. Esasında iyi bir kızdı, 
biliyordum. Yalanı pek beceremezdi. Ağlamaya 
başladı ve dedi ki: “Beni affet, senden yüksek bir 
not almak istedim” Cümle bu kadar net değildi 
ama, özet tastamam buydu. Kalakalmıştım. İnsan 
bu, rekabet hırsı anlaşılmayacak bir şey değildi 
netice itibariyle. Ama bu bambaşka bir ahlak 
sorunsalına işaret ediyordu. Hem emek etmeden 
bir kazanım edineceksin, hem de bununla 
yetinmeyip, emekle kazanana çelme atacaksın. 
Bunu hangi zaafla kendime anlatabilirdim. Tüm 
nedametine rağmen onu içimden hiç 
affedemedim. Yalandan affetmiş göründüm, yine 
çaylar içtik birlikte ama hakkımı helal etmekte 
doğrusu ya, zorlandım. 


Olmadığımız kişi olmak. Ekmediğimiz tohumların 
meyvesine göz dikmek, ahmak bir kedi gibi 
baklavadan pay ummak. Bu iptila, demirci 
ustasına çevirir adamı. Tek bir dümen uğruna, bir 
ucu ayağında zincirler imal eden ebedi bir demirci. 
Esirliğin nesri böyle başlar, esir nesirde her işaret 
mevcuttur da nokta yoktur. Hikaye bir türlü 
bitmez. 


*Mevlana Celaleddin 
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*Süfli: 1.Asagida bulunan, asagiki 
2.Alçak, bayağı, kıymetsiz ve itibarsız. 
Kısaca “ulvi” olanın zıddı (Türkçe Sözlük) 


Not: İnternet ortamında yazılı, sesli ve 
görüntülü eser sahiplerini korumak üzere 
geliştirilmiş,Fikri Haklar Kanunu 5070 sayılı 
madde uyarınca işgören çeşitli telif/tescil 
kuruluşları bulunuyor. “e-imza” yoluyla 
“zaman damgası” edinen eserler, tıpkı noter 
kanalıyla tescillendiği haliyle güvence altına 
alınabilmekte. En geniş tabanlı çalışan 
Nitelikli Elektronik Sertifika (NES) ile çalışan 
Turktrust adlı bir tescil kurumu. Ayrıntılı bilgi 
için bu linki kullanabilirsiniz. 


16 Aralik 2011 Cuma 
ÇOĞUL BİR ZAMİRDE: YALNIZIZ 
“Yalnızım, evet yalnızız. Yani, bak, büyük 
kalabalıkların ortasında, insan denilen sosyal 
varlık kendi iç dünyasının mahpusu halinde, 
şifasız bir yalnızlığa mahkum. Yalnızım, evet 
herkes yalnızdır, yalnızız. Bütün 
ihtilaflarımızda yalnızlıklarımız çarpışıyor. 
Hatta kendi kendimizle mücadelelerimizde 
bile kendilerimiz birbirine karşı yalnızdır” 
P. SAFA/"Yalniziz” 


Türlü çeşit zenginlikler var. Kimisi hakkıyla yaşar; 
anılar biriktirir ve oradan kavrar olguları. Hatıra 
zenginliği. Kimisi ise, parça parça görüntüler ve 
sesler biriktirir çoğunluğunda kendisinin yer bile 
almadığı. Filmler, şarkılar, kitaplar: Hırsızlama 
kazanılmış bir zenginliktir bu, yine de zenginliktir 
işte. Böylesi bir zenginlik, çağrışımları ve hafızayı 
eşsiz kılarken, doğrudan yaşanmışlıklar 
bakımından galiba biraz güdükleştiriyor. İçinde 
film repliklerinin, roman kişilerinin ve melodik bir 
keşmekeşin cirit attığı insanın iflah olması zor. 


Kaçınmaya; farklı bir izlek yakalamaya 
çalışıyorum. Ama son günlerde ne izlediysem, ne 
okuduysam ve ne dinlediysem, beni ilkin 14-15 
yaşlarında okuduğum bir romana uluyor bir 
yerinden. “Yalnızız”. Peyami Safa'nın 1959'da 
yazdığı son romanı “Biz İnsanlar”dan sekiz yıl 
önceki romanı yani. Birkaç gün 
önce; “İncesaz”ın “Kalbimdeki 

Deniz” albümünden bir şarkı dinlerken, yine aynı 
romandan yer yer belleğime iz yapmış satırları 
anımsamadan edemedim. Şarkının adı 
şuydu: “Yalnızız” 


+ 


Peyami Safa(1899-1961) 


Bundan neredeyse bir yüzyıl önce doğmuş bir 
yazar Peyami Safa. Servet-i 
Fünun sairlerindenismail Safa'nın oğlu. Pek çok 
roman, inceleme ve makalesi var.1931'de yazdığı 
İlk romanı sayılanDokuzuncu Hariciye 
Koğuşu”nu Nazım Hikmet”e ithaf 
etmişti. Kendi adını kullandığı eserler dışında, 
annesi Server Bedia Hanım'ın adından 
mülhem “Server Bedi” müstear adıyla da epey 
sayıda eser yazmış. En tanınanları ise hiç kuşku 
yok, “Cingöz Recai” serisi ile “Cumbadan 
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Rumbaya” adlı roman olmuştur. Yine de benim 
için “Yalnızız” eşsiz bir romandır ve “Matmazel 
Noraliya’nin Koltuğu”nun yeri de bambaşkadır. 


Çağdaşı Aldous Huxley'in 1962'de kaleme aldığı 
düşsel “Ada”sı Pala ve Thomas More'un 
“Ütopya”sı gibi, Peyami Safa'nın bu romanında 
da eğitim, hukuk ve gündelik yaşamın 
düşlerindekine uygun aktığı bir ütopya dünyadan 
SÖZ edilir: Simeranya. Hiç kuşku yok, 
romandaMeral, Mehfaret, Selmin 
ve Besim önemli bir yer tutuyor. Ancak galiba 
biraz da Safa'nın kendisi 
olan Samim protagonisttir. Zaten Simeranya 
adının fonetik uyumu doğrudan Samim’i 
işaret eder. 


Yaptığı psikolojik kişilik o tahlilleri bazan 
neredeyse Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'da 
ulaştığı derinlikle boy ölçüşür nitelikte denebilir. 
Örneğin kendini ihanete uğramış hisseden 
Samim'in“yalan” üzerine yaptığı şu ince tetkik, 
doğrusu her birimize yalanı tanıma konusunda çok 
şey öğretecektir: 


“Ben yalan arayan zekânın gözlere verdiği 
ağır hareketi bilirim. Çok az yanılmışımdır. 
Bakış evvelâ sağa ve sola doğru kayar, 
arama başlamıştır. Sonra gözbebeği yukarıya 
doğru bir kavis çizip aksi istikamete iner. 
Sonra da tam karşı tarafa bakar. Donuktur, 
bulamamıştır. iki üç defa kırpılır. Korku 
çırpınışı. Yalan aradığının sezilmesi ve 
aranan yalanın bulunmaması korkusu. 
Nihayet bütün yüzde, gergin çizgileri 
gevşeten bir kurtuluş hareketi: Yalan 
bulunmuştur. Gizlenen sevinç, dudakların 
ucunda belli belirsiz bir gülümseyiştir.” 


Samim, yine yalanla ilgili olarak varsayımsal tüm 
varış noktalarını tafsilatlı olarak yoklar başka bir 
yerde: 
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" Ya sekiz ay evvel yalan söylemişti: His 
birliği aldanışı vermek için, ya da dün yalan 
söylemişti: His kopuşu azabı vermek için. 
Yahut hakikaten değişmişti. Birinci ve ikinci 
ihtimal: Fettanlık. Üçüncü ihtimal: İsyan. 
Dördüncü bir ihtimal yok, hepsi fena. Bütün 
aşk, önünde beni aptallastiran bir seraba 
dönüyor. Zekamın istikametinden gururuma 
sapladığı bu bıçağın acısı beni uyutmadı." 


Aşk hakkında, kadınlar hakkında Samim'in 
ağzından Safa”nın söyledikleri aforizmatik bir 
değer taşır. Zaten bu romanda çarpıcı olan 
konunun kendisi değil, bizatihi izi sürülen üslup. 


“Aşıklara haber vermek isterim. Kalbin 
bütün meseleleri kalbde halledilir. Çünkü bir 
hissin hakkından ancak başka bir his gelir. 
Ümitsiz bir aşkın panzehiri nefrettir.” 


Diyen Peyami Safa, aşk söz konusu olduğunda 
belki de Türk romanında bugüne değin 
edilmiş ontolojik değeri en yüksek şu cümleyi 
edecektir: “Kadının aşk ahlâkı; bazan aşkın 
dışında ahlâk tanımaz.” 


Yine Selmin'in dayısı Samim ile diyaloglarından 
birinde, Selmin şöyle sorar: “Fakat aşk 
hayranlıkla başlamıyor mu? Başlangıçta kin 
yok ki.” Samim'in verdiği yanıt ise 
şudur: “Hayranlık, mağlup olmuş bir 
kıskançlıktır. Yani kıskançlık gıptaya, gıpta 
hayranlığa yerini verir. Dibinde kin vardır. 
Gitgide hayranlığın zaafa uğradığı anlarda, 
bu kin ortaya çıkar.” Bu cümle de benim için 
unutulmaz cümlelerdendir mesela. 


Romanın ilk yayınlanışının ardından, Peyami 
Safa'nın kendi arzusu üzerine prolog kısmı 
romandan çıkarılmıştı. Bu bölümde Samim, bir 
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sokak kadını ile Simeranya hakkında 
konuşuyordu. 


"İnsanlar gölgelerdir,konuşmadan anlaşırlar. 
Birbirlerinden hiçbir şey saklamazlar. Seni 
görür görmez bir Simeranya kadınına 
benzettim. Elbisenin içinde yalnız ruhun var. 
Yüzün bir örümcek ağı, gözlerinde sen 
dolusun. Gurur ve yalan yok. Seni sevmek 
istiyorum, bu bir hayal. Simeranya gibi sen 
de yoksun, yaratıyorum seni ben, kendi 
arzuma göre. İsmini sakın söyleme bana; 
birbirimizi bir daha görmeyeceğiz." 


Başka türlü bir yalnızlıktır anlattığı Peyami 
Safa'nın. Bir yalnızlık; roman boyunca girdabına 
girmekten hiçbir okuyanın kurtulamadığı. Fiziksel 
yalnızlıklara benzemez, opsiyonel  inzivalara 
benzemez, hayatın bir döneminde ansızın 
karşılaşıverilen bir hayalete benzemez. Herkesin 
ve biraz da bu yüzden hiç kimsenin olan bir 
yalnızlık. Yalanların, ihanetlerin ya da bencilliklerin 
sadece son noktayı koyduğu yalnızlık; “biz”in 
yalnızlığı. Yayılgan, buyurgan, bir şemsiye gibi 
reel dünyanın tüm ses ve nefeslerinden ayıran; bir 
yanıyla ezeli, diğer yanıyla bitmesinden umut 
duyulamayan varoluşsal yalnızlık. Öyle ki, insanın 
yekpare biçimde bir türlü eline avucuna gelmeyen 
kendisi karşısında duyduğu bir yalnızlık asıl belki: 


“ikincilerimize hakim olduğumuz nispette 
insanız. Hepimizin ruhumuzda en az bir katil, 
bir kaç hırsız, bir sürü yalancı, iftiracı ve 
sayısız can, mal ve ırz düşmanı var. Bunları 
hapsediyoruz. Yoksa kim adam öldürmez, 
çalmaz, iftira atmaz, ev bark yıkmaz?” 


“Kendilerimiz” demiyor muydu Peyami 
Safa; “Kendilerimiz, birbirine karşı 
yalnızdır.” Ah soruyoruz işte biz de onunla; 
soruyoruz: Ne yaptık biz? Cevabı şudur 
romanın: “Ne yaptık biliyor musun? Belirsiz 
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bir zamire sürüldük. Aşkın hiçbir eylemi, 
çekilmez bu zamirle!” 


E 


i 


Peyami Safa 


İNCE SAZ "YALNIZIZ" 


yalnızım yalnızsın 

söyle İstanbul şimdi mutlu musun? 
yalnızız, yalnızız 

bütün olanlardan sen sorumlusun? 
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sahiller,çay bahçeleri,denizin sesi 
adalar,yalılar,köşkler 

gösteriş hepsi 
vitrinler,meydanlar,yollar 

onlar da yalan 

kandırdın ah istanbul hepimizi 
gün bitti dağıldı herkes 

sığındı birden 

kırk kilitli kapıların ardına ahh 
bir mahrem örttü 

dokundu siyah geceden 
büründün muhteşem yalnızlığına. 


yalnızım, yalnızsın 

söyle İstanbul şimdi mutlu musun? 
yalnızız, yalnızız 

bütün olanlardan sen sorumlusun. 


açık hava sineması mehtapta gezi 
afişler,pazar ekleri 

gösteriş hepsi 

şarkılar, şiirler,sazlar 

onlar da yalan 

kandırdın ahh İstanbul hepimizi. 
gün bitti dağıldı herkes 

sığındı birden 

kırk kilitli kapıların ardına 

bir mahrem örttü 

dokundu siyah geceden 
büründün muhteşem yalnızlığına. 


yalnızım, yalnızsın 

söyle sana şimdi kimler ağlasın? 
yalnızız, yalnızız 

kalmadı hiç kimse tutmaya yası. 


10 Aralik 2011 Cumartesi 
AZİZ NESİR 


"The Black Hole" Napoleon Ryan . 
Yazan ve Yöneten Phil And Olly. Ingiltere; 
2008 


Ne umar insan sana bir yerinden bulaşarak? Yazar 
da yazar, susar da yazarız. Gizli bir hazine değiliz 
ki görülmek, bilinmek isteyelim. Dedğilliğimiz 
şundan: Ne gizliyiz, ne de hazine. Bir sanrı ve bir 
tanrı sahibi olanlar boyuna yazıyor. Aziz nesir; 
tanrısı da sanrısı da olmayanlar ne rahatlar! 


Tanrıtanımazlar da yazar diyorlar. Ama bakalım 
yazdıklarına; ne göreceğiz? Her satırları 
kaidelerini kaldırınca, “tanımıyorum, ama var” 
diyerek arif olmayan bir tecahül. “Her ne kadar 
inanmıyorsam da bir tanrının varlığı muhakkak!” 
Deri değiştiren paradokslar. 


Sanrıtanımazlar, maddenin tanıklığı olmayan her 
tecrübenin mantıksal düşmanları. “Yok” ile “var” 
arasındaki ayar taşları onların cebindedir. 
Mümkün ile zorunlunun turnusol kağıdı onların 
cebindedir. Dümdüzsün diyedir sana bu 
düşkünlüğümüz. Kara bir dehlizsin diyedir: İçine 
ne kadar harf fırlatırsak fırlatalım, bir türlü 
dolmazsın. 


Aziz nesir, sana “metin” demek gelmiyor içimden. 
Tanıdığım kimi Metinleri çağrıştırıyor nedense. 
Gadamer”in belki de en büyük haklılığı şuydu: 
Tarih, olmuş ve olmakta olduğumuz her şeydir, 
bağlayıcısıdır kaderimizin. Biz seninle olmuş ve 
olmakta olduğumuza bir yorum derdinde miyiz? 
Bilmi-yorum: Aksak Hermeneutik! “Söz”e üstün 
tutuyoruz seni, haksız da sayılmayız büsbütün. 
Zira buğdayı şansa bırakmayıp uçsuz bucaksız 
topraklarda çimlendirmeyi becerdiğimizden beri, 
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atı ve köpeği evcilleştirdiğimizden beri, bize 
durmadan belgeler ve kayıtlar gerekti. O 
zamandan bu yana “kelam”ı da nesrin 
muhakkaklığına uladık. Toprak; artık “tarla” oldu. 
At, binek ve köpek av yoldaşı. Biz tarih 
yapiciliginda seni şahit tuttuk kendimize aziz 
nesir. Söz uçar, sen kalırsın diye. Uçmadın. Fakat 
bir geniş “oyun uzayı”nda nasıl da kaygansin! Bir 
enformatik kıyamette bizi tarihsiz kılar mıydın? 


P Q 


05 


Sen aslında tamıtamına “mekan”sın. Nihai şeklini 
almamış, yapıcıların sonu gelmez tasarım 
kaprislerince her saniye yeni mimari konusu 


R S TO 
“Mod 
> x İz 


olmaktasın. Evren gibi genişlemektesin. 
Gerçekliğimizi sınırlayabildiğimiz, çarpıtabildiğimiz 
yerine göre, yerine göre de 


gerçekleşmemişliklerimizi sadede getiren sensin. 
Yine de sana hilafsız teslim olanı çarptırdığın ceza 
yazının kara dehlizi: Elini verenin kolunu 
kaptırdığı. Kafka'nın “Yasanın Önünde”sindeki 
adamı hatırla: Hani şu içerisini merak eden. 
Yasanın önünde görevli kapı bekçisi ne de uzun 
bekletmişti onu. Adam, yasaya bir türlü 
girememişti. Yaşlanana dek beklemişti kapıda. 
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Çünkü; “Herkes yasaya ulaşmak için çabalar” 
diyordu. Halbuki tüm bu beklemeler boyunca, 
kimse; ama hiç kimse yasa bekcisinden giriş izni 
talep etmemişti. Sonunda artık duyuları iyiden 
iyiye zayıflayıp ölmek üzereyken yasanın kapısını 
açtı bekçi. Adamın son bir merakını da kükreyerek 
gidermek istedi: Neden yasanın kapısında 
kendisinden başka bekleyen yoktu? Dedi ki 
“Burada senden başka kimse izin almak için 
bekleyemez; çünkü bu kapı yalnızca sana 
ayrılmıştı! Gir şimdi içeri!” Belki bu yüzden; sırf bu 
yüzden hepimiz beklediğimiz kapının 
yorumbilgisini arıyoruz sende. Hem de tamamen 
“dışarı”dan. İşi buraya vardıranlar aziz nesir; 
kapıdan dışarı, senden içeri oluyorlar. 


Bilmek başka bir şey; anlamak başka. Nedir ait 
olduğumuz tinsellik zemini? Niyetimiz nedir daha 
da mühimi? Sen varsın; çünkü eksiksiz veya tam 
bir anlama edimi imkansız. Niyet ettik. Hepsi o 
kadar.Sen “önyargı”larımızsın; aynı zamanda 
onları aşmanın ufkusun da. Azizliğin bundan. Sen 
derin ve önyargısız anlamayı varsayımsal kilansin. 
Ufka vardığında, önünde yeni bir ufuk belirir. Yine 
de beyhude bir çaba diyemeyiz ufuk yolcularının 
telaşlı hazırlığına. Ufukların bize sunduğu eskizsiz 
bir varış değil. Ufukların bize tek verebileceği, 
terk edilenin artık “ufuk” olmadığı bilgisi. Yazıdan 
geri dönüş yoktur. 

Hazret, “Şimdi yeni şeyler söylemek lazım” 
diyordu. Bu gökkubbenin altında yeni şeyler? 
Herakleitos’ a güvenmeli mi? Ayaklarımı serin 
sularına salladığım şu nehirde, ayaklarım bin 
nehirle mi muhatab oluyor sahiden. Ayaklarım, 
akışın yolgeçen hanı mı? Peki, öyle olsun. Hoş bir 
davet almıştım geçenlerde. “Çok işim var, bir yazı 
üzerinde çalışıyorum” diyerek reddettiğimde, 
karşımdaki gülümseyerek şöyle dedi: “Bütün 
yaptığın kelimelerin yerlerini değiştirmek. Herşey 
söylenmemiş mi zaten? Bugün de bırak, kelimeler 
senin söz-diziminden uzak kalsınlar. Kelimeleri 
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rastgeleliğinden uyundarma bugün de ne olur 
yani?” O yanıtı hiç unutmadım. Yine de 
yazıyorum. Yerini değiştirmek istediğim kelimeler 
var aziz nesir! Yeni şeyler söyleyememiş olmak, 
söyleme niyetini imha eder mi? 


9 Aralik 2011 Cuma 
BUTUN SAADETLER MUMKUNDUR* 


Wim Wenders, 
1987 


Oyledir. Gerçekten de bütün saadetler 
mümkündür. Kim yanlışlayabilir bu cümleyi? Zor. 
Türk Dil Kurumu sözlüğünde mutluluk şöyle 
tanımlanmış: “Bütün özlemlere eksiksiz ve sürekli 
olarak ulaşılmaktan doğan kıvanç durumu”. Böyle 
bakıldığında ise önerme birden şu nihai biçime 
evrilir: Bütün kederler mümkündür. 


Göreli bir kavram saadet ya da mutluluk. Kimileri 
için hayalini kurduğu bir evin arka balkonunda 
çekilmiş bir fotograf, kimileri için mutlak ve 
sınırsız iktidar, kimileri için çözülmüş bir sırrın 
yeniden düğümlenmesi, kimine göre bir çocuk 
sahibi olmak, kimine göre ise aşktan ibaret bir an" 
bitimsiz kılmak. Bir kez başladı mı hiç 
bitmeyeceğini garantileyen bir süreç mi saadet; 
yoksa kesik kesik anların örüldüğü aralıklı çalışan 
tembel bir tezgah mı? Keder ve kaygı ile saadetin 
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iliskisi bulut ile yagmur illiyeti gibi zorunsal olabilir 
mi? Filozoflar da düşündüler. Saadet algısı kadar 
formüller de farklı farklıydı. Kimine göre saadetin 
tek güvencesi “erdem”, kimine göre arzuların 
kontrolü, kimine göre “haz”; misal Schopenhauer 
gibi kimilerine göre ise ,”vasat” ve “deha” 
arasındaki derin farklara göre değişen bir 
farkındalığın şekillendirdiği, insanın kendisi olarak 
kazanabileceği bir etkinlikti. Çiçero; mutluluk 
kaynağının tamamen kendi içimizde olduğunu 
iddia ediyordu. Başka taraflardan, saadetin bir 
amaç değil bir sonuç olduğu sesleri 
yükselmekteydi. Mutluluğu “ataraksiya” yani 
“sükunet” hali ile özdeşleştirenler de az değildi. 
Oysa biz kalkmış koca bir şairin sözlerine itimad 
ederek bütün saadetler mümkündür diyoruz! 


Bütün saadetler mümkündür: Şimdi en çok 
beklenenin kapıdan girmeyeceğindeki kesinlikten 
arta kalan tüm ihtimal dairesinde mümkündür. 
Bütün gelenler, en uzun kalanlar bile neticede 
gideceklerdir’den geride ne kalmışsa, o derece 
mümkündür. Zorunluluğun nedenselliği nakavt 
etmesinden düşen gölge genişliğince mümkündür 
saadet. 
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Di vita guotidiana 
(Mutluluğu temsil eden resimlerden biri) 


Şu an oturmakta olduğum koltuktan 
kalkamayabileceğim kadar mümkündür bütün 
saadetler. Hayatin cam kırıkları kılığında 
damarlarıma dolması kadar mümkündür en az. 
“Bir daha asla” yahut “sonsuza dek hep” kadar 
mümkündür. İşte yarı-totolojik nihai önerme: 
Yanlış hayat, doğru yaşanılmaz.”** O halde; 
bütün saadetler mümkündür, tıpkı bütün 
kederlerin mümkün olması gibi. Biraz daha 
revizyona uğratırsak, elde edeceğimiz sentaks en 
fazla şu olur: Bazı saadetlerin mümkünü yokturl 


*Z.O.SABA'nın bir şiirinin başlığı. Şiirin 
tamamı ise şöyle: 


Bütün saadetler mümkündür... 
Şu kapının açılması, 

İçeri girivermen, 

Bahar, kuşlar, gündüz. 

Ve bütün dünya 

Bir an içinde gürültüsüz. 


Bütün saadetler mümkündür... 
Bahtsızların biraz gülümsemesi... 
Körlerin gün görmesi, 

Mümkündür bütün mucizeler... 

Ana, baba, evlât, bütün kaybolanlar... 
Ebedi bir sabahta buluşmamız bir daha. 


Ölüler! Hepimiz için yalvarın Allah'a... 


**T,Adorno “Minima Moralia”dan. 


27 Kasim 2011 Pazar 
AKLIN TÜNELİ VE ŞİZO-TRENİ 


Dünyayı sevenler “veli” değildir; 
Canı terk edenler “deli” değildir. 
Aşık Sümmani 


Bilinçdışı diye bir şey var mıdır hakikaten? Ya da 
dilin dışında bir oluş alanı? Nesneler ve insanlar 
arasında bulunduğumuz yerin koordinatları tam 
olarak tesbit edilebilir mi? Hani ilk defa 
uyuduğumuz “yabancı” bir evde; geceyarısı 
ansızın uyandigimizda koordinatlarımızı bir 
anlığına büsbütün yitirmiş olarak buluruz ya 
kendimizi. Kapı nerededir, uzanmakta olduğum 
yatak gerçekten bir zemin üzerine temas etmekte 
midir; daha önemlisi burası neresidir ve şu an 
bulunduğum noktaya nasıl geldim? Birbiri peşisıra 
gelen sorularla mekan, zaman ve “ben”ilişkisini bir 
an evvel kurmaya çalışırken; bütün hepsinin 
uzağında kimbilir belki dışında duyumsarız 
kendimizi. Kodlamalarin geçici olarak devre dışı 
kalışı, yeni kodlamaların aciliyeti anlaşılır bir 
tedirginlik ve panik duygusunu davetler. 


Peki hiç düşündünüz mü, bu “yabancı” ev dolayımı 
ya gündelik hayatın birçok alanına sirayet ederse? 
Ya “benim” olan ve “aşina” olduğum envai çeşit 
yaşam alanı ve nesneler birdenbire mesafemi 
tayin etmekte zorlandığım bir “başkalıklar” 
bileşkesine dönüşüverirse? Her seferinde kendim 
ve gerçeklik arasında koordinat yitimi yaşarsam? 
Dünya, özelde de nesneler dünyası kendilerini 
bana farklı bir gerçeklik alanından sunarlarsa? 
Üzerimden aşıp geçmekte zorlanan “oluş 
akışları”nı ketlemekten vazgeçip, bedenim ve 
algılarımla tamamen akışlar dinamiğine yol 
verirsem? Ne olur, ne olabilir? 
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Yalnızca kendisi ve simgeler evreninin deorganize 
ettiği geçekliği arasında oyun kuran çocuklar 
vardır: Terkedilmiş, kapısı penceresi kırık dökük 
metruk mekanların keşşafı. Orada her bir paslı 
teneke, bir bacağı kırılmış devrik sandalye yahut 
kirli bir bez parçasının onun yarılmış fikriyatında 
kapladığı gizil bir kullanışlılığı vardır. Giderek 
bağlanır çocuk oraya. Onların arasında 
tomurcuklanan bu yeni “akıl” hazır sunulmuş 
ilişkiler ağı içinde tek bir soru sorabilmektedir 
çünkü: “Neden?” 


Fotograflara bakmak. Birilerinin dondurulmuş 
an'larına tanık bulma telaşına refakat etmek. 
Hermeneutik bir tanıtlanma ricası. “Bak; şurada 
en öndeki benim! Sarı elbiseli.” Kimileri en 
öndekine şöyle bir baktıktan sonra, resmin 
bütününe muhacir gibi kenarından ilişmiş birinin 
dizlerine koyduğu ellerine; hatta ellerine bile değil 
parmakuçlarının tam da dizindeki kumaşa temas 
edişine takılır kalır. Bu fotografta belgelenmiş, 
ama yine de ön-görülmeyen bir ifadedir çoğu 
kere. Artık bu kalabalık aile fotografı, suratların 
kelle üzerinden sıvılaşıp aktığı; tek bir ifadenin 
ebedileştiği yarılmış bir şemadan öte ne olabilir? 
Bu; fotografın göstermek istediği midir? 
Bilemeyiz, bilmiyoruz. Yine de o ifade, orada 
durmaktadır işte: Suratların başlangıçtaki 
gölgesinde. 


Bir kentin seyyahı olmak. Ona çarşılarından, 
gökdelenlerinden, bulvarlarından ve bakımlı 
bahçeleri olan geniş evlerinden bakılabilir. Bütün 
perspektif yasalarının cari yönergeleri bir bir takip 
edilebilir. Meydandaki kroki üzerinde yer alan 
türlü “değer” simgeleri mihmandar kılınabilir. 
Kodların muntazaman ilelebedleştirildiği “kültürel” 
kalıntı deşilebilir. Tadını tekerrüründeki iddiaya 
borçlu yeme-içme pratiklerinden geçilebilir. Hiç 
unutmam; bir vesileyle Gaziantep'e gittiğimde 
duyduğum bir semt adı ilgimi çekmişti: 
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Şehreküstü. Ama yerel halk bu sözcüğü her 
seferinde hecelerden birini en olmadık yerinden 
bölerek şöyle telaffuz ediyordu: “şehrek- 
üstü”Sanki böylelikle, kentin geride kalmış, soluk, 
yamaçlardan irinli şişlikler halinde sarkan evlerini, 
tesviye görmemiş sokaklarını ve bütün bunların 
ihtiva ettiği parçalanmaları hafifletiyorlardı. Bir 
şehrin göbeğinde konuşlanıp, şehre küsen bir 
kütle de daima vardır halbuki. O hep orada durur. 
O kadar kesin olarak oradadır ki; dekoratif bir 
uzantı olması dışında, dümdüz ve karşıdan 
bakıldığında neredeyse görünmezlik tozuyla 
siliniverir. Bazı insanlar işte şehre tam da buradan 
bakarlar. Demek istediğim, popülize edilmiş “arka 
sokaklarda neler oluyor” mantığını izlemekten 
tamamen başka bir şey. Bir kentin en karanlık ve 
“arka” sokakları umumiyetle en ortada olanlardır 
bence. Bulvarların yalancı bir soytarı olduğunu 
imleyen kazılmış, içi su dolu çukurları. 
Gökdelenlerin gözde ofislerindeki basık ve metal 
kokan tavan. Bakımlı bahçeleri bütün önlemlere 
rağmen sarı kılcal şeritler halinde bürüyen küsküt 
otları. Camilere sırtını vermiş lotarya bayileri ya 
da müze bekçisinin taşıllaşmış suratı. 


Tezahürler sanki som ve yekpare olabilirlermiş 
gibi; başka deyişle mütemadiyen orada öylece 
durmakta olan sabit bir gerçeklik varmış gibi, 
onlara ilişkin bir göstergeler cumhuriyeti ilan 
edilmekte oysa. Yarılmış, ikili, ikircikli hatta 
çokurcuklu olan zuhura bigane kalmayan akıl, 
nasıl tek parça halde olmayı başarabilir. Hangi us, 
yarılmaktan kendini büsbütün Oo koruyabilir? 
Korumalı mıdır yahut? Adlandırmaların eksilttiği 
veya tümüyle lokalize ettiği evrenin tatlı güvenine 
layık olma yarışı adeta. Bu kodlamaların dışında 
bir varoluşa ilkesizce tabi olmak ise “ana metne 
ihanet” telakki edilir. Halbuki tahrifat, aklın 
kullanılmamaktan küf tutmuş kapı kolu değil mi? 
O kapı kolunu tutan biri öyle bir panoramik rakıma 
kavuşur ki, “ana metnin” siğilleri tek tek önüne 
saçılır: Tahrifat merkezi birdenbire değişir. 
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Bazan okuduğunuz kimi satırlar, ucundan dahil 
olduğunuz kimi tanıklıklar, ya da izlediğiniz kimi 
filmler; üzerinden nice zaman geçtikten sonra 
hafızanın kuytu ardiyesinden silkinip 
domurlanırlar. Şimdi bahsedeceğim film de öyle. 
Kısa bir anime. Sanki kendi zamanını bekliyordu 
ve doğrudan herhangi bir bağlantı kuramayacağım 
bir şarkının ortasında, aniden o filmden bir cümle 
geldi: “Artık bulunduğum yerde rahatsız 
değilim.” Izia'nın söylediği şarkı ise şuydu: “So 
Much Trouble”* 


Jeremy Clapin 


Filmin adı; “Skhizein” yani Şizofren. Jeremy 
Clapin yönetmiş. Hakkında bildiğim pek bir şey 
yok. Kendisine ait fazla bir iş'le de karşılaşmadım. 
Yalnızca (o 2006'da o çektiği Une Histoire 
Vertebraleadlı bir kısa filmine daha ulaşmışlığım 
var o kadar. 2008 yılında çektiği, 14 dakikalık 
“Şizofren” ise, Algarve, İspanya, Annecy 
Uluslararası Animasyon Film Festivallerinde, 
bununla da kalmayip Cracow ve Cannes Film 
Festivallerinde en iyi kısa film seçilmişti. Ayrıca 
övgüleri hak eden ve yer yer insanın kelimenin 
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tam anlamıyla yüreğini kanırtan filmin müziklerini 
ise ünlü org(an) sanatçısı Nicolas Martin yapmış. 
Onu eğer yanılmıyorsam “Shall We Dance”In 
müziklerinden de hatırlayanlar olacaktır. 


Tüm hikaye, anime karakteri Henry'nin hayatına 
gül gibi devam ederken ve en az her birimiz kadar 
kendi ölümcül rutinine gömülmüşken, başına 
yüzelli tonluk bir meteorun** çarpmasıyla başlar. 
Bu çarpmayla kendinden tam olarak 91 cm. 
uzaklaşır ve bir daha da kendine gelmesi mümkün 
olmaz. Kendinden çıkışı; ona faklı bir gerçeklik 
alanının içine girmeyi mecbur kılar. Obsesif 
kişiliğinin de yardımıyla kısa sürede nesneler ve 
olguları bu 91 cm kuralına münasip bir şekilde 
tanzim eder. Ancak çalışma hayatı ve kalabalıklar 
içinde, başı derttedir. “Mühim olan organize 
olmak” diyerek tanzim ettiği özel hayatı kadar 
kolay intizama sokamaz sosyal alanı. Bir psikologa 
gider: “Normal” olanın, cismanileşmiş hali olan bu 
psikolog ise; Henry'nin başına gelen şeyin bir 
meteor mu yoksa, bir asteroid mi olduğunun bile 
ayırdına varmaktan uzak “profesyonel” bir 
sahibinin sesidir. 


Duvarların cam, camların duvar olduğu bu yeni 
gerçeklik alanında Henry kendisini 
“normalleştirecek” yeni bir meteor bekler. Birinci 
meteorun ona isabet etmesinin oransal karşılığı 
nasıl 9/61 ise-ki bu oran toplumlardaki psikotik 
rakamlarına tekabül eder-yeni bir meteor da 
pekala onu bulabilir. Bulur da nitekim. Fakat bu 
defa da kendisinden 76 cm. aşağı düşen Henry, 
artık teşbihin de ötesinde yarı yarıya “yerin dibine 
geçer” Çözüm? Henry için bu ölçülü-tartılı 
santimetreleri bırakıp, belki de sonsuzca 
kendisinden uzaklaşmak olacaktır. Henry'nin 
ruhuyla birlikte salındığı yarılıp parçalanmış akıl 
uzayında söylediği son cümle şudur: “Artık 
bulunduğum yerde rahatsız değilim!” Artık 
muhtemeldir ki başkaları da rahatsızlık 
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duymayacaklardır. Ne de olsa “fazla bir hasar 
yoktur” çünkü o “o1'den ibarettir. 


Diyebilirim ki Skhizein bugüne kadar gördüğüm en 
iyi üç-beş kısa animeden birisi. Cümlelerin 
alabildiğine yalın ve doğrudan oluşu da görsel 
büyüleyiciliğinin ötesinde metinsel bir değer 
katıyor. Biraz eksik, biraz fazla, mühim olan 
kendinin kaç santimetre uzağında olduğunun 
farkına varmak dedirtiyor. Takribi çözümler yahut 
de-organizasyonl Niyeyse, ikinci kez izlediğimde 
aklıma Necip Fazıl”ın şu sözleri geldi: “Kazanda su 
kaynasa sanki ben pişiyorum/Bir kuş, bir kuş 
öldürse, ben can çekişiyorum.” 


Diğer Yarı(k) 


“Globalleşen dünyamızın” ekonomipolitiğine 
damgasını vuran sistemin adı herkesin malumu: 
Kapitalizm. Onun kitleler üzerindeki tahribatı, bu 
tartışmanın dışında. Fakat kapitalizmin özellikle 
insan tekleri üzerindeki en kalıcı tahribatının ne 
olduğu bana sorulsa şöyle derdim: Kendisini olası 
tek rasyonel sistem olarak sunma becerisi. Netice 
itibariyle bu antirasyonel önermeyi 
içselleştirmeyen her bireyin tedavi edilesi bir 
maraza bulaştığı bulguları tesadüfi olabilir mi? 
Kendisi akıldışı pek çok edimin aktörü olan ve en 
radikal yarılmaların bizzat zeminini teşkil eden bir 
sistem ve onun tıkır tıkır işletilen ideolojik aygıtları 
ana önermeyi işkillendirecek her ihtimali 
değerlendirmeye almak zorundadır. Aklı; insan 
bedeninin içinde bulunduğu bir alan olmaktan 
çıkarıp, “benim aklım”a dönüştüren verili düzen, 
damgalama, törpüleme ve en sonunda da yok 
etme pratiklerinin çocuk bahçesine çevrilmiş. 
Sistem dışı ilan edilmek diye bir şey yok! Ana 
metne itirazı olanları öyle kolayına sistemin dışına 
atmak, yine de onların oldukları gibi olmalarına 
müsaade etmek anlamına geleceği için, asıl sorun 
sistem-dışılaştırılmaktan ziyade, sisteme içkin 
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kılınmak için her yolun mübah sayılıyor olması.O 
halde sorun, aklın kendisinde değil, aklı aklediş 
mantığı olarak sunulan dizgenin kendisinde olmalı. 


“Tanrı sarhoşu” Spinoza, iktidarların kederli 
kitlelere ne denli ihtiyacı olduğunu söylüyordu. 
Sistemin içinde kalarak, ana metne dahil olmayan 
cümlelerinizle istediğiniz gibi kederlenebilirsiniz. 
Tek bir şartla: O cümleler esasında yoktur ve 
bunlar birer sanrıdan ibarettir kabulünü 
kederlerinizin gölgelemesine mani olacak 
farmakolojiye açık olursanız. En verimli Spinoza 
okumalarından birini yapan ve kendisine “1968 
mayısının ruhani lideri” denilen Deleuze için de 
kapitalizm “flüks/akış”ları derhal kodlama 
çabasındaki ve yersiz-yurtsuzluğu mümkün olan 
en kısa zamanda koordine etmeye mecbur bir 
sistem. Ona göre, kapitalist mekanizma, kodlayıp 
intizama sokamayacağı akışları kabul edemez. 
Dahası buna izin vermek de istemez. Halbuki 
Spinozist manada olduğu gibi Deleuze”de de “bir” 
ve “çokluk” arasındaki diyalektik gereği, kişi “bir 
flüks kupürüdür” Her bireyin varoluş pratiği saç 
şeklinden, kullandığı renklere 
kadar;tüm bedeniyle bu kodlama ve damgalama 
alanına dahildir. Hatırlayın; hangi renkleri hangi 
yaştaki insanların kullanmasının doğru olduğu ya 
da hangi tip saç modelinin kimler için doğru seçim 
olacağı bilgisi; renk/yaş; saç/yaş-statü gibi zorun- 
suz olduğu apaçık bağlantılar üzerinden 
verilmekte değil midir? Fakat Deleuze göre, asıl 
tehlike bu görünen damgalama ve kodlaştırma 
alanından çok, kodlamanın derin fonksiyonunda 
yatar. O halde, sistemin kişileri sistemdisilastirma 
hususunda neden bu denli “nazlı” olduğunu şimdi 
daha kolay anlayabiliriz. “Kapitalizm ve Şizofreni” 
adlı söyleşiler kitabında Deleuze şöyle diyordu: 


“Bir toplum sadece bir şeyden korkar: 
Tufandan, bir şeylerin eksik olmasından 
korkmaz, yokluktan, kıtlıktan korkmaz. Onun 
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üzerinden, onun sosyal bedeni üzerinden bir 
şeyler akar, ama biz bunu bilmeyiz.” 


Bu “tufan” algısıdır ki; sistem açısından “ıskarta” 
ilan edilmiş emekliler; eklemlenme pratiğinin 
henüz arafında meraklı (o acemiler sürüsü 
öğrenciler; İşsiz-güçsüz, evsiz-barksız 
bağlantısızlar, cinsiyet hegemonyasına amansızca 
direnen “hain evlat” damgalı eşcinseller; kısacası 
“A de bakiyim” denildiğinde bir türlü adam akıllı 
tekrar edemeyen gruplar sistem için birer 
potansiyel tehdit olarak algılanageldiler. Yine aynı 
nedenden ötürü, yine aynı gruplar; sözgelimi 
Frankfurt Ekolü düşünürlerinden bilhassa Marcuse 
tarafından, toplumsal dönüşüm hususunda “umut” 
duyulabilecek gruplar olarak değerlendirildiler. 
Çünkü kaybecek fazla şeyleri olmadığı gibi, 
toplumsal konumlandırılışları gereği, kodlamaların 
nispeten uzağındaydılar. Marcuse, pek dile 
getirmese de Husserl"in öğrencisiydi ve nesnelerin 
bizim algı dünyamız dışında var olup olmadıkları 
sorununa onun kadar olmasa bile kısmen 
ilgisizdi.Negatif diyalektik terminolofisiyle, bilince 
yansımış nesnelere ait özsel bilgi, acaba bu 
"kenardaki" gruplar açısından nasıl harekete 
geçirilebilirdi? Kaldı ki sistemin vahşeti en görünür 
kıldığı gruplar da yine bunlardan başkası değildi. 
H. Marcuse'nin “Tek Boyutlu İnsan” adlı kitabında 
ve Habermas"”n Eleştirel o Teori'ye ilişkin 
makalelerinde bu “kenardakiler”e bel 
bağlayışlarına ilk rast geldiğimde, şu parodik 
cümleyi ettiğimi anımsıyorum: “İyi de onların 
kendilerine bile hayırları yok!” Daha sonra fark 
ettim ki, zaten onları genel, iş-güç, ev-bark ve 
para-statü sahibi (o kitlenin gönüllü (kulluk 
pratiğinden ayıran da “kendilerine bile 
hayır***larının olmayışı. Bir “hayır”ki, karşılığında 
büyük bir “şer"halısına yeterli sayıda ilmik 
atmayanlara nasip olacak bir şey değildi çünkü. 


Amacım, psikanalizin bulgularını yok saymak 
değil. Yahut kimi vakit Deleuze'ün açıktan, 
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Nietzsche'nin yaptığı gibi alttan alttan şizofreniye 
methiyeler düzmek de değil. Akıl kavramıyla yer 
değiştirilmeye çalışılan “mantık” dizgesinin tek ve 
değişmez bir hakikat olarak sunulmasına itirazımı 
bu kavram üzerinden dile getirmek olsa olsa. 


Nedir bu ikinci gerçeklik içinde yaşama hali; nasıl 
olur bu akıl-yarılması ve kimdir bunlar? Tıp ilminin 
netameli evladı psikiyatrinin uzun araştırmalarına 
konu olan bu “anomali” şizofreni. Yani us- 
yarılması. İşte sistemimizin bıkıp usanmadan ana 
metne ihanet edenlere dair sorduğu soru şudur: 
“Neden peki bazıları böyledir?” Türkçeye “Kötülük 
Mektupları”**** olarak çevrilmiş Spinoza'nın 
mektuplarından birinde kötülük, yetkin akıl ve 
irade konusundaki tartışmada şu cümle dikkatimi 
çekmişti: “...Tanrının Adem'e niye daha yetkin bir 
irade vermediğini sormak, niye daireye kürenin 
bütün özelliklerini bahşetmediğini sormak kadar 
saçmadır.” Bazı insanların neden farklı; hadi 
literatürdeki alışılmış tanımlamayla ikinci bir 
gerçeklik içinde bulunduklarını sormak da 
epistemelojik olarak bence küre/kare 
karşılaştırması kadar saçma. 


*Uzun yıllar önce Bob Marley aynı adlı bir 
şarkı söylemişti. Ancak hem müzikal açıdan 
hem de sözler bakımından farklı bir 
yorumdu. 

**Henry'nin psikologu her seferinde inatla 
meteor yerine asteroid demektedir. Halbuki 
asteroidler yörüngeleri, Mars ve Jüpiter 
gezegenleri arasında kalan büyük kütleli 
“gezegenimsi” denilen küçük gezegenler 
olduğu halde, meteor uzayda tamamen 
buharlaşmadan dünya yüzeyine kadar 
ulaşabilen göktaşlarıdır. 

*** “hayır” sözcüğünü bir anlığına imlediği 
semavi anlamları dışarıda bırakarak “fayda” 
manasında kullanıyorum 
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əkib Kitabın isim babası G.Deleuze'dür. 
Spinoza ve Guillaume de Blyenbergh”in 
yazışmalarını içeren bu mektuplar “kötülük” 
sorunsalı üzerine uzun tartışmaları içerdiği 
için bu ad uygun bulunmustu. 


NOT: Misal bazı çocukların “gerçek” gerçekle 
ilk (karşılaşmaları belki de bulutların 
buharlaşmış su kütlesi olduğunu 
öğrenmekledir. Üzerine kurulup yatamazsın; 
üstelik yumusaciklik gibi bir sıfatla 
sıfatlandırmak saçmadır. Yine de bu gerçeğin 
dışında “yumuşacık” demekte diretenler; 
“gerçek” gerçekten daha gerçek bir gerçek 
peşindekiler sonunda yazar olur, deli olur; ya 
da her ikisi de birden. 


24 Kasim 2011 Perşembe 
BENİM OĞLUM BİNA OKUR... 


~~ 
= 
5 


Abbas Kiarostami 


Cehlimi bilmeyecek mertebede cahil değilim, 
Bilirim rütbe-i noksanımı kamil değilim. 
Yenişehirli Avni 


Ankara”dan yaz tatili için memlekete gelmişim. 
Nar ağacını, martıları, odamdaki mantar panoya 
astığım bir kenarı kıvrık “not”pusulalarını, balkon 
parmaklıklarına çarpan çocuk seslerini, yaprak 
sarmasını, annemi, ama en çok da babamı 
özlemişim. Babamla “hadi bi" delilik yapalım” 
temalı ansız gezilerimizi. 


O gün yine böyle oldu. “Hadi bi" delilik yapalım, 
şelaleye gidelim baş başa” dedim babama. 
Annem, çay demleyip termosa doldurdu, bir-iki 
nevale. Atlayıp arabaya yola koyulduk. Bir kaset 
çalıyordu hiç unutmam yol boyunca arabada: Cem 
Karaca. Bir saati aşkın süre yol aldıktan sonra 
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kenarı söğütlü, çınarlı şelale yakınlarına gelip, 
durduk. Biraz yürüyüş yaptık konuşa konuşa. 
Babam; hep okuldan, Ankara'dan konuşalım 
istiyordu. Ben de canla başla anlatıyordum 
boyuna. Derken acıktık. Babam arabanın 
anahtarını vererek gidip ziyafet malzemelerimizi 
getirmem için beni gönderdi. Gittim. Bagajdan 
gerekli her şeyi aldıktan sonra, içerde koltuğun 
hemen yanında duran termosu da aldım; camın 
panelindeki basılarak kapatılan kilit butonuna 
iyice bastırdıktan sonra bir güzel kapıyı kapattım. 
Kapatmamla anahtarı içeride bıraktığımı fark 
etmem bir oldu. O zamanki arabamız, merkezi 
kilit sistemiyle yönetilen bir araba değildi doğal 
olarak. Kapıları uzaktan “viyk” sesi çıkaran bir 
anahtarla değil, bizzat kapı kolu üzerindeki 
yuvaya sokarak açmak zorundaydınız. Şaşkınlık 
ve mahcubiyet dolu olarak babama durumu 
anlattım. Babam olabildiğince sükunetle karşıladı: 
“Olmuş bir kere” tevekkülüyle bir hayli yürüyüp 
bir yerlerden çözüm aradı. Aradan bir süre 
geçtikten sonra, bir traktörle geri geldi. Traktör 
sahibi köylünün yardımlarıyla; bir metal teli 
camdan içeri sokarak çengel haline getirdikleri 
ucuna nihayet kilit (düğmesini geçirmeyi 
başardılar. Bir “klik” sesiyle kapı açıldı; benim 
düğüm olmuş sorumluluk duygum da o anda 
açıldı, çözüldü sanki. 


Köylü amca, babam ve ben ağacın altına oturduk, 
ikisi hak etmiş olarak, bense kuyruğu kısılmış 
köpek edasıyla yorgunluk çaylarımızı yudumladık. 
Amca, güzel bir sohbetin ardından traktörüne 
binip gitti. Çoktan ikindi olmuştu. Hava henüz 
aydınlıkken etrafta biraz daha dolaşmaya karar 
verdik. Ben eşyalarımızı arabaya götürdüm. 
Anahtar elimde, kapıyı açtım, her bir şeyi 
yerleştirdim içeri. Kilit butonuna bastım, tam 
kapının ana gövdeye “şrank”diye çarptığı esnada 
kafamı babamın oturduğu yöne çevirip çaresizce 
attığım çığlık şuydu: “Allah kahretsin! Yine aynı 
şeyi yaptım!” O an fark ettim ki, babam uzaktan 
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beni izliyor başından beri. İkimiz de sinirlerin 
gerginliğinden olmalı; gülmeye başlamıştık. Ama 
babamın bu gülüşünün sair zamanlardaki 
gülüşünden farklı olduğunu anlamamak için deli 
olmak lazımdı. Babam bu defa elinde bir önceki 
seferden kalma metal tel; karanlık çökene dek 
uğraştı. Kabul etmeliyim ki köylü amcayla 
karşılaştırıldığında fazla becerikli sayılamazdı. 
Neticede yine başardık. Bir çeşit balık tutma 
deneyimine benzettiğim bu “zor av” süreci, 
sonunda siyah kapı kilit düğmesini yakalamakla 
bitmişti. Sabrı zorlayan uğraşıya başlamadan önce 
babam bana: “Eh be kızım! İnsan daha üzerinden 
bir saat geçmeden aynı hatayı iki kez yapar mı?” 
Ne deseydim; ne denebilirdi? Evet, insan böyledir 
baba. Yapar. Ardından da, o zamanlar ne demek 
olduğunu kavrayamadığım şu cümle: “Benim 
oğlum bina okur, döner döner yine okur!” 


O günden sonra, ne zaman eve bir misafir gelse; 
babamın kahkahalar içinde anlattığı bir kıssaya 
dönüştü adeta bu anı. Özellikle, “Allah kahretsin! 
Yine aynı şeyi yaptım” cümlesi benim çaresizce 
kollarımı iki yana açarak söylediğim tonda 
nakledildiğinde, herkes kendinden geçiyordu. 
Bazan babam şakayı uzatıyor; “Kızımız yüksek 
puanlarla üniversiteye başladı. Bakalım dönüp 
dönüp yine okuyacak mı!” diyerek gözlerimin içine 
bakıyordu. 


Aradan yıllar geçti. Sık olmasa da arada bu anıyı 
düşünürüm. Özellikle Gogol'ün “Burun” üzerine 
yazdığı bir hikayeyi okuduğumda yine bu vakayı 
anımsayıp katıla katıla gülmüştüm de 
arkadaşlarım “Nedir seni bu kadar kendinden 
geçiren?” diyerek kitabı elimden kapmışlardı. 
Okuyanlar anımsar; aşağı yukarı şöyle bir 
öyküydü: Eve seçkin bir konuk gelecektir ama bu 
konuğun pek rahatsızlık duyduğu bir özelliği 
vardır. Adamın dikkat çekecek derecede iridir 
burnu. Ev sahibi herkesi sıkıca tembihler; sakın 
ola ki kimse Oo misafirin yanında içinde 
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“burun”kelimesi geçen bir cümle bile kurmasin. 
Cenenizi tutun. Sonunda konuk gelir, salona alinir 
ve çay ikramı başlar. Ev ahalisi “burun” dememe 
üzerine o kadar şartlandırmıştır ki kendini; konuğa 
tepsiyi uzatırken kızın ettiği şu cümle her birini 
şaşkınlıktan hoplatir: “Burnunuza şeker alır 
mısınız efendim?” 


Medreselerde verilen eğitim, özellikle dil bilgisi söz 
konusu olduğunda ezber ve kıraat üzerinden 
yürütülüyordu. Dil bilgisi çalışmalarının tümü ise 
“bina” kavramı ile ifade edilmekteydi. Hayli 
karmaşık bir gramerin ötesinde, kimi güç anlayan 
talebe için, harfleri doğru okumak bile ekstradan 
bir kabiliyet meselesi olabiliyordu galiba. Buna 
binaen, defalarca kıraat ettiği halde, hep aynı 
yerlere gelip takılanlar için, belki de müzmin 
beceriksizler için işte böylesi bir deyim gelişmişti: 
“Benim oğlum bina okur, döner döner yine okur” 
Bina derslerinin ötesine geçmeyi bırakın, alfabenin 
ihtiva ettiği “nokta”lara bile vakıf olamayan, aynı 
cümlenin aynı yerinde hep aynı hataları 
tekrarlayan aymaz hayat talebesi için yaygınlaşıp, 
kullanılmaya başladı bu deyim. Öte taraftan, Arap 
harfleri ile yazıldığı düşünüldüğünde “bina”( Uu: ) ve 
“yine” sözcükleri başta yer alan “b” harfinin bir 
noktalı haline “y”nin iki noktasının gelmesi dışında 
aynı harflerle yazılır. Dolayısıyla, söz konusu 
deyimle bir bakıma yapılan hatanın “harf” 
düzeyine kadar indiği de imlenir. “Bina”yı her defa 
“yine” diye okumak. 


Bugün ise bahse konu deyim ve yaşanmışlık bana 
şunu düşündürttü: İnsan neden aynı hatayı üst 
üste yapar? İnsan için döktürülen onca Latince 
kalıp içinde sözgelimi “düşünen insan”, “oynayan 
insan”, “alet yapabilen insan” gibi neden bir de 
“ders çıkaran insan” kalıbı yoktu? İnsan, durup 
durup aynı taşa niçin vurur kafasını? Acıyı nasıl bu 
kadar tez unutur; akan kanını nasıl kurutur? 
Sendeleyen, boyuna hayatın grameri karşısında 
sürçen; eli ayağına, hafızası yüreğine dolanan bir 
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ezeli sakarlik fenomenolojisi. Gündelik hayatta bu 
böyle ise, aşk deneyimi gibi yaralama katsayısı 
yüksek bir edim için dönüp dönüp de hep tıkanılan 
“nokta” neresidir? Neden insan tedrisatın 
muhteviyatı ne denli zengin olursa olsun, öğretici 
ne ölçüde “kamil” olursa olsun aşk defterinin her 
seferinde aynı sayfasında tekler? Bu kekemeligin 
temelinde yoksa şu burun hikayesinde olduğu 
gibi, insanın can havliyle “bu kez 
kekelemeyeceğim” şartlanmasının ta kendisi mi 
yatmaktadır? 


Edison abartısız bin bir zorlukla yaptığı ampul 
deneylerinden elde ettiği cam küre içindeki 
filamanı dikkatlice götürmesi için çırağının ellerine 
teslim etti. Ayağı takılıp düşen çırağın 
elindeki buluşun prototipi tuzla buz olmuştu. 
Edison, tekrar uzun uğraşlarla elde ettiği değerli 
malzemeyi yine aynı çırağın ellerine teslim 
ettiğinde, herkes ona deli gözüyle bakıyordu. 
Oysa Edison, çırağın candan pişmanlığının 
farkındaydı ve diyordu ki, “ancak bu kadar pişman 
olan biri en büyük özeni gösterecektir ”. 


Biz acaba o çırak kadar içten pişmanlık duyuyor 
muyuz düşüp yere kapaklanmalardan? Ve 
düşmenin kırıp döktüklerinden? Buna adam akıllı 
bir yanıt vermek zor. Ama şu bir gerçek, 
ya hayat da Edison kadar babacan ki her 
defasında kendi sırça yüreklerimizi ellerimize verip 
kırmadan sarp kayalıkları geçmemizi bekliyor 
bizden, yahut da çok alaycı, her tepe taklak 
oluşumuzu arenanın trübinlerinden izleyip şöyle 
demekten hazzediyor: “Benim oğlum bina okur, 
döner döner yine okur” 


20 Kasim 2011 Pazar 


MASALLARDA MÜNHAL KADROLAR:BASIRET, 


BUTIMAR VE BAYKU 


Gennady Blohin 


Vakt At-T, ayr/ Kus-luk Vakti 


Tesadüf diye bir sey var mıdır? Varsa, işi nereye 
kadar vardırabilir? Yoksa kader'in espri kabiliyeti 
mi rastlantı? Onun gülüp geçtiği; bizim en 
bilgemizin olsa olsa “tevafuk” diyebildiği. Ne 
rastlantı! 


Yıllar evvel, Ankara Sakarya Caddesi'nde; 
kitapçıların sıra sıra dizildiği sokak. Akçağ Kitabevi 
yeni açılmış, geniş, ışıl ışıl..Dost ve İmge 
Kitabevlerinin Konur Sokak'taki “bir küçücük 
fıçıcık” hallerine alışmış gözlerim, hani daha cok 
“İslamcı”ların (o ilgisine amade duruşlu bu 
kitabevinin tabelasıyla karşılaştı. İçeri girdim. 
Hilafsız saatlerce dolaştım raflar arasında, 
metrekare başına düşen ayak sayısı öyle azdı ki, 
bir an evimdeyim sanıp, yere bağdaş kurarak 
okuyacaktım neredeyse elimdeki kitabı. Bu kitap; 


658 eskitas 


Sadik Hidayet'in “Kör Baykuş”uydu. Nihayet, iki 
elimle sıkı sıkı tuttuğum üç kitabı satın almaya 
karar vermiş olarak (ki bir öğrenci için üç kitabı 
birden satın alma kararı çok ciddi bir karardır) 
kasaya yaklaştım. Diğer kitaplarsa şunlardı: 
Yanılmıyorsam İnsan Yayınları'ndan o çıkmış 
“Güvercin oGerdanlığı”* ve Hegel'in “Hukuk 
Felsefesinin Prensipleri” Birinci hamur kağıda 
basılmış, büyük boy, kırmızı kapaklı bir kitaptı bu. 
Hangi yayınevi basmıştı, şu an anımsamıyorum. 
Sadece biraz pahalı olduğu aklımda. Bir de 
kasiyerin; “hukukta mı okuyorsunuz?” dediği. 
Hadi diğer iki kitap neyseydi de, bu kallavi 
“hukuk” kitabı ne alaka diye düşünmüş olmalı. 
“Hayır” demiş ve budalaca şöyle devam etmiştim; 
“meraktan işte”. Halbuki Hegel'in bu eseri bir 
hukuk felsefesinden çok, bana kalırsa bir ahlak 
doktrini kurmayı kendine dert edinmiş bir nazara 
sahipti. Kısa bir an'ı betimleyecekken, “mufassal 
kıssa” sendromuna düştüğümün farkındayım ama, 
bunu şunun için anlattım: “Kör Baykuş” ve 
“Güvercin Gerdanlığı”nı seçip alırken, her ikisinde 
de ad'a yerleşmiş kuş-luk durumunu gerçekten 
eve gittiğimde ayrımsadım. Dahası; Hukuk 
Felsefesi'ni okurken önsözde yer alan bir metafor 
karşısında şaşkınlığım bir kat daha arttı: Bu 
metafor “Minerva'nın Baykuşu” idi.** Bir tuhaf 
kuş-luk demiydi sanki; kanatlardan kanat beğen! 
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MINERVA’ 


X 


Minerva'nin Bayku su 


“Noctua” Latince “baykuş” demek. Sözcüğün 
“nox” yani “gece”den türetildiği biliniyor. 
Türkçedeki adlandırmanın bizzat kendisinden 
bir “gece” imgesi sezilmese de Latincede durum 
birebir imleme üzerine. “Noctis avis” denebilecek 
bu gece kuşu, insanlar uyurken uyanık, kimsenin 
girmediği harabelerde mukim, çok duyuşlu ve 
keskin görüşlü bir kuş. Efsaneye göre; Yunan 
tanrıçası Athena'nın Roma'daki karşılığı olan 
Minerva, baştanrı Zeus ve bilgelik tanrıçası 
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Metis'in kızları. Doğumu, hayli ilginç. Metis 
hamileyken, bilge karısından çekinen Zeus onu 
yutar. Büyük baş ağrıları çeker ve Minerva'yı, yani 
Athena'yı başından doğurur.*** Zeus'un kızları 
arasında en çok sevdiği odur; bu nedenle 
Minerva/Athena'ya “Zeus'un kişiselleşmiş aklı” 
denilmişti. Minerva, tüm diğer hasletleri dışında, 
bilgelik ve temkinlilik niteliğini de taşır ki bu 
niteliği tasvir eden simge “baykuş”tur. Bu öylesine 
şümullu ve değerli bir simge idi ki; Minerva'nın 
baykuşu kanatlanan özgür aklın metaforuydu. 
Soyut aklın verilerini somut verilere dönüştüren; 
insanların “kör”leştiği noktada keskin görüşün 
olanaklarını sunarak onlara rehberlik eden bir 
“düşünüş”, bir “akl'ediş”in dolaysız tasviri. 


Hegel bu metaforu kullanarak bence yıllar sonra 
derinleşecek koca bir “felsefe mi; eylem mi” 
tartışmasının ateşini yakmıştı. Ne demek istiyordu 
“Minerva'nın Baykuşu” tasviri ile? Hayatın 
pratikteki yaşanmışlıkları olup bitmeye yüz 
tutmuşken, akıl onun üzerine hikmet ve yorumlar 
geliştirmeye başlayabilir ancak. Şeylerin tezahürü; 
şeylere dair düşünceden çok daha öncedir hülasa. 
Realite zuhur eder ki bu hayatın gündüzüdür. 
Ardından da “baykuş” açar kanatlarını; düşünüş 
ve akl'edişin saltanatı başlar: gecedir. Öyle 
sanıyorum ki yıllar sonra Marks'ı Feuerbach 
üzerine yazdığı şu meşhur ve kıyametler koparan 
“11. Tez” e götüren de bizatihi bu “baykuş”dan 
başkası değildir. Hatırlayın; 11. Tez'de Marks 
şöyle diyordu: “Filozoflar dünyayı yorumlamakla 
yetindiler; oysa aslolan onu dönüştürmektir” 


“Baykuş; viraneyi gülistana değişmez!” Bilgeliğin 
temsilcisi kabul edilen baykuşun ıssız yerleri tercih 
edip, simgesel olarak dünyevi hayatın vaat ettiği 
imkanlara sırtı dönük bir şekilde, sessizlik 
ve tefekküre düşkün hayatı, bilge krallar için de 
bu nedenle bir ilham olmuş olmalı. Büyük 
Konstantin'in bir altın sikkesinde de baykuş, 
altındaki şu yazıyla, bilgeliğin sembolü olarak 
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resmedilmistir: “Sapientia 
Principis Provedentissimi”**** 


Baykuş'un temsil ettiği değer neredendir? 
Tesadüfi kabul edilemeyecek şaşırtıcı yaradılış 
özelliklerine sahip bir kuş. Tam karanlıkta görme 
kabiliyetleri pek olmasa da, az bir ışıkla kolayca 
avlanabilir. Gözlerindeki sarı renkli ağ tabakası , 
bir büyüteç etkisine sahiptir ve çok sayıda duyu 
hücresi ihtiva eder. Bu hücrelerde “visual purple” 
yani “mor ışık görüntü” algısı sağlayan kimyasal 
bir madde bulunur.Bu sebeplerle de insanın 
sadece bir ışık parıltısını fark ettiği yerde, baykuş 
buradaki cismi bütün teferruatı ile görür. 
Baykuşları diğer tüm gececil kuşlardan ayıran bir 
özellik de göz kapaklarının kapanışı. Göz kapağı 
yukarıdan aşağı değil; aşağıdan yukarı kapanır. 
Neredeyse tam bir radar vazifesi gören büyük 
kulaklarını uçuş sırasında tüm seslere kapatacağı 
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bir mekanizma ile donanmış olması ne yüce bir 
ironi! Hani kafasını tam döndürme yeteneği de 
sanki, basiretin teknik alegorisi. 


Söylenceye göre, Hz. Süleyman'ın emriyle “büyük 
yolculuk” öncesi bütün kuşlar tüylerini dökmeye 
hazırlanırlar. En başta yarasa, hemen döküverir 
tüm tüylerini. Fakat baykuş, pek isteksizdir. 
Süleyman sorar nedenini hafif öfkeli. Baykuş; 
“Efendimiz” der, “Siz ki alemin padişahı, her 
şeyiniz var. Biz ise hayatımızı ve nafakamızı uçma 
ilmiyle sağlayan kuşlarız. Kanatlarimiz ve 
tüylerimizden olursak, bu dünyada ne'miz kalır?” 
Süleyman; bu türdeşlerinin hakkını savunan akıllı 
cevabı beğenir ve tüylerinin kalmasına müsaade 
eder. İşte o tüylerdeki özel yapılanmadır ki, 
perdeli kulaklarını uçuş halinde dünyanın seslerine 
kapatan baykuşu dünyanın en sessiz uçan kuşu 
haline getirmiştir. 


Deneme 663 


Sâdık | lidayet 


Bu fi Kur/ Kör Baykuş 


Modern İran edebiyatının kurucularından kabul 
edilen Sadık Hidayet'in 1936'da yayınlanan “Kör 
Baykuş”u, onu “Doğu'nun Kafka'sı” haline 
dönüştürmüştü. Sürrealist yazar Andre Breton'un; 
“Başyapıt diye bir şey varsa o da budur"dediği bir 
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eser. Tam bir “flaneur”(1) olan Hidayet; 1977 
yılında ilk kez Varlık Yayınları'ndan 
Türkçeye Behçet Necatigil çevirisiyle 
kazandırılmıştı. Rilke, Poe ve Kafka izleğini 
sürdüren Hidayet bu eşsiz romanıyla, zaman- 
mekan algısını yitirmiş, durmadan birbirlerine 
dönüşen kahramanlardan örülü; ölüm, varoluş ve 
kader üçgeninde masalsı bir anlatımla sarsıcıdır. 
Sadık Hidayet'in Kör Baykuş'u hakkında sözler 
sarf ederken ellerim titriyor. Okunma arzusunu 
azaltacak ipuçları verme endişesi duyuyorum 
biraz. Düşünün, rüya ile gerçek; sanrı ile şuur; 
afyon tütsüsü ve güzelliğin birbirine karıştığı; 
semboller, alegoriler ve sükutun kesesine konulup 
ağzı sıkıca bağlanmış bir acının romanı bu. Öyle 
bir roman ki; özellikle bazı satırlarda, daha sonra 
kendi (o elleriyle hazırladığı ölümünün yazılı 
provasını(2) yaptığını düşündürtmüştür. "Bir afyon 
tiryakisinin güzelliği ve dürüstlüğü aradığı yolda 
yenik düşerek kendini şeytana teslim edişini" 
anlattığı Kör Baykuş, onun hayatının en kısa özeti 
olarak addedilmiştir. Bu kitabı okurken Albert 
Camus'nün "Yabanci"sindan izler buldum diyen 
okur eğer kör değilse bilmelidir ki, Kör Baykuş 
yayınlandığında henüz ortada "Yabancı" yoktur. O 
kitabın yayınlanması için altı yıl daha geçmesi 
gerekecektir. 


Boşuna değil ona Doğu'nun Kafka'sı denilmesi. 
Hikaye Tanrı'nın Azrail'i yanına çağırmasıyla 
başlar.Azrail'den derhal, Kafka'nın canını almasını 
isterse de Azrail Prag'dan itibaren tüm Avrupa'yı 
dolaşır,ama hiçbir yerde bulamaz Kafka'yı. Derken 
gezmediği şehir, girmediği kuytu kalmaz; fakat 
Kafka yoklara karışmıştır sanki. o Tanrı'nın 
huzuruna çıktığında eli boştur Azrail'in. “Sizin 
yarattığınız evrende Kafka adında bir adam 
yaşamıyor.” dur Tanrıya vereceği tek yanıt. Tanrı 
öylesine öfkelenir ki; Azrail'e şöyle bir emir verir: 
“Git o zaman onu kendi yarattığı dünyada bul ve 
getir.” 
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Kör Baykuş'un başlangıç cümlesi ise şudur: 
“Yaralar vardır hayatta, ruhu cüzzam gibi yavaş 
yavaş ve yalnızlıkta yiyen, kemiren yaralar.” 
Kalemden ibaret “anlatıcı” başlar konuşmaya; 
gölgesine kendini anlatma isteğiyle tutuşur. Mitik 
bir sarmala karışır bütün kelimeler. Herkes 
birbiridir; herkes Ontolojik bir metamorfoz 
gecirmektedir. Bilirsiniz Kafka da “Köy 
Hekimi”nde; “Dünyaya bu yarayla geldim, varım 
yoğum bu kızıl yara” diyordu. Tanrının yarattığı 
varlar arasında kendini bir türlü 
konumlandıramayınca, söz'ün kafesinden bir 
dünya kurup, oraya süzülmüştü. Susmuyordu. O 
da, Hidayet de kurtuluşu kelam'ın eczasında 
buluyordu galiba. Zaman: Yok! Mekan:Yok! 
Nedensellik bağları:Yok! “Hayatını bir üzüm gibi 
sıkıp, şarabını gölgesine içirmek isteği”ile 
kelimelerin pençesini boynuna geçirebilmesi için 
eğilir. “Butimar, deniz kıyısına çöker, kanatlarını 
açar, oturur tek başına.” Sadık Hidayet Butimara 
benzemez; susarak bekleyemez. Gölgesinin 
peşinde yılmadan seğirtip durur. Fakat o da tıpkı 
Butimar gibi "deniz"inin kıyısında, denizine 
gurbettedir. İşte bu yüzden, "son"ları 
benzeyecekti: Ölmeye yatmak! 


“Gölgem çok güçlüydü, belirgindi gerçek 
cismimden; duvara vurmuş gölgem daha 
gerçekti vücudumdan. Sanki ihtiyar hurdacı, 
kasap, dadım ve o kahpe karım, benim 
gölgelerimdiler.Ben de bu gölgelerin içinde 
hapsedilmiştim. Bir baykuşa benziyordum, 
ama iniltilerim boğazımda takılıp kalıyordu 
ve ben pıhtılaşmış kan olarak tükürüyordum 
onları. Şayet baykuş da hasta olsa benim 
düşündüğüm şeyleri düşünür. Duvardaki 
gölgem tıpkı bir baykuş gölgesiydi ve iki 
büklüm eğilmiş, yazdıklarımı dikkatle 
okuyordu.” 


Ne olmuştu acaba binyıllardır aklı ve bilgeliği 
temsil eden Minerva'nın Baykuşu'na? 
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Madem önümüzü görmediğimizde, ölüm ve 
varoluş sancısının fink attığı karanlıklarda o bize 
rehber olacaktı da neydi bu harabede harab olmuş 
hakikat? Baykuş rehberimizdi; doğru. Ama 
Hidayet'in hepimiz adına sorduğu şuydu: “Ya 
baykuş körse?” Peki o zaman ne olacaktı? İşte 
uzun ve yakıcı soruların bir çocuk 
saflığıyla sorulduğu bir hikayedir Sadık Hidayet'in 
yazdığı. Cevaplar mı? Baykuş köreldiğinde basireti 
nerede bulabiliriz ki! 


Nuşirevan'ı av yaparken betimleyen 
kabartma 


Nuşirevan ve baykuşlar 


Nuşirevan bir İran hükümdarı. Sonraları adaletiyle 
meşhur olsa da, tahta geçtiği ilk yıllarda onu 
ahalisi gaddarlik ve eziciligiyle anmaktaydı. 
Rivayet odur ki; günün birinde veziri ve 
mahiyetiyle ava çıkar, yorulur ve bir suyun 
başında dinlenmeye çekilir. Derken etraftan 
baykuş sesleri gelmeye başlar. Nuşirevan 
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dinledikçe hazzeder bu sesleri, kulak kabartır. 
“Keşke” der zeki vezirine; “keşke kuş dili bilsek 
de, ne dediklerini anlasak şu baykuşların!” Vezir; 
“Hükümdarım! Eğer bana öfkelenmez iseniz ben 
onların dilini anlıyorum ve size anlatabilirim” der. 
Hükümdardan söz alınca da başlar anlatmaya: 
“Hükümdarım; bu iki baykuştan biri diğerinin 
kızını istemekte ama diğeri başlık olarak koca bir 
harebeyi şart koşmakta. Kızı isteyen baykuş ise 
ona Şöyle karşılık veriyor şimdi: ‘Ondan kolay ne 
var! Hepimiz Nuşirevan”ın hakimiyetinde 
yaşamıyor muyuz? Nuşirevan memleketinde 
harabeden çok ne var!” Nuşirevan da yeteri kadar 
akıllıdır. Bu sözlerin baykuşa mı yoksa zeki vezire 
mi ait olduğunu irdelemeden sarayına döner 
dönmez bir dizi yenilik yaparak adalet ve eşitliği 
tesis etme yolunda adımlar atar. O günden sonra 
Nuşirevan; adil bir hükümdar olarak tarihe geçer. 


Kuş-atmALA 


Masallarda genellikle padişahın üç kızı ya da oğlu 
vardır; dördüncüsü fazla gelir. İhtiyaca mukabil 
değildir bir defa. Lamba okşanınca çıkan siyahi, 
tombul bir cin vardır; ikincisi gereksizdir. Hatta 
masallarda üçten fazla dilek bile abesle iştigaldir. 
Devler dev, periler peri; pireler berber, ama hepsi 
yerli yerinde, neredeyse mitik bir kumpanyanın 
kadrolu hissedarıdır. 


Oysa Doğu'nun gülistanında da lalezarında da 
masallarda daima bazı münhal kadrolar mevcut 
olmuştur. İşte bu kadrolar yalnızca kuşlara 
ayrılmıştır. Mantık Al-tayr'da(3) vadilerden 
vadilere uçarak “Simurg”a ulaşmaya çalışan 
kuşlardan başta Hüthüt olmak üzere, yolculuk 
sonunda kalan otuz kuş dışındaki diğer kuşların 
dünyevi bahanelerinden de söz edilmişti: Bülbülün 
isteği gül; dudu kuşunun arzuladığı ab-ı 
hayat, kazın mazereti su, kekliğin aradığı 
mücevher; hümanın kibir ve gurur; doğan'ın 
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sevdası iktidar; ala üveyiğin ihtirası deniz; 
baykuşun aradığı viraneler; kuyruksalanın ümidi 
kuyudaki Yüsuf. Cennetten yılanla dostluk 
kurduğu için kovulan tavus ise, muhteşem renkli 
tüylerini dert etmekteydi. Hüthüt'ün her birine 
verdiği hikmet dolu cevaplarla ikna ettiği bütün bu 
kuşlar için; yolu tamamlamış olsun-olmasın 
masallarda bir yer bulunur. Hele de Zümrüd-ü 
Anka! 


Sadık Hidayet (1903-1951) 


Kör Baykuş'ta bahse konu olan Butimar , İran 
mitolojisindeki önemli figürlerden birisi. Butimar 
da simurg hayaline kapılmış; ama nihayetinde 
ihtimaldir ki ikinci vadi olan “aşk”a çakılıp, 
yolculuğu sürdürememiş, Kafdağı'na erememiş bir 
kuş. Yedi vadinin beşine çok uzak. Onun aşk 
vadisini imleyen ise: Deniz. Bir “murg”dur yalnızca 
o, deniz kıyısına oturup sessizce beklemenin kuşu. 
Sabrın kuşu mu? Sükutun mu? Eğer içerse, 
denizin biteceği kaygısından ötürü, deniz kıyısında 
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oturup da bir damla su içmemişti. Butimar derya 
içre deryaya dokunmaz kanat ehliydi. Başka neye 
delaletdi Butimar? Aşk için hayatı feda edişe mi ? 
Yoksa kanmaz bir susuzluk bilincine mi? 
Nihayet mutlak ölüme terk etti kendisini. 


Bu eşeyli kelimeler arasında Baykuş, reel pratiğin 
zuhurundan sonra onun üzerine akledişin eril 
sembolüyse; yoksa Butimar olacak olan henüz 
olmazdan evvel, onu fikreyleyen dişil bir motif 
miydi? Ne tatlı bir sükut, ne acayip bir adanmışlık! 
Butimar, Mantık Al-tayr'ın yani kuşlar meclisinin 
başlangıçtaki binlerce üyesinden biri değildi yalnız. 
O; İbn-i Hazm'ın “Güvercin Gerdanlığı”ndaki 
güvercinin halkasıydı. O halka ki, aşka köleliği 
imlemekte. “Haccac'ın kılıcı; İbn-i Hazm”ın” kalemi 
dedirtecek kadar güçlü bir dili olan Endülüslü 
yazarımız şöyle dememiş miydi: 


“Bilesin ki aşkın insanlar üzerinde etkin bir 
gücü, keskin bir egemenliği, inkar edilemez 
bir otoritesi, karşı konulamaz kuralları, 
çürümeyen nüfuzu, önüne geçilmez bir 
baskısı, kısacası mutlak bir hakimiyeti vardır. 
En sağlam şekilde kurulmuş bağları, en sıkı 
düğümlenmiş düğümleri çözer; katılıkları 
eritir, sağlamları sarsar; yüreğin üstüne 
konar; yasak olanı serbest eder.” 


“Kukumav kuşu gibi” derin düşünmek deyimi. 
Kukumav, baykuşun adlarından biri tıpkı “puhu” 
gibi. O halde belki “Butimar gibi bağlanmak” da 
bir yerlerde kullanılan bir deyimdir, kim bilir! 
Butimar; aşk denizini benliğine katmaktan neden 
imtina etti? İçseydi, sahiden koca umman bitecek 
miydi? Seven için iki yol vardır bazan: Ya içersin - 
ki kanamayacağın için son damlasına kadar 
varlığına zerk edip şişkin bir “aşk”tan “ben” 
olursun; ya da kıyısında oturur, susuzluktan 
ölürsün. Her halukarda, deniz susuzlukları 
gidermekten ziyade kışkırtmaya ayarlı bir 
“tuzluluk” değil mi? 
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Bu mufassal kıssalar o bileşkesiyle (nereye 
varılabilirse, oraya vardım.Yazının başlangıcına ; 
Hegel'e, onun metaforik evrenindeki Minerva'nın 
Baykuşu'na döndüğümde bulduğum şu oldu: 
Baykuş kör olduğunda, geriye Butimar kalır. 
Butimar; akla ithaf edilmiş kalp! Bir kuş 
ki, insanın parça parça görerek algıladığı birçok 
görüntü karesini, tek bir bakışta bir bütün olarak 
görebilir. Etimolojik sürprizlere açıksak eğer, bir 
de şu: Kalp,inkılab,akıl münasebetini kuran 
hurufat!(4) 


Feuerbach Üzerine Tezler; 11.Tez: ""Die 
Philosophen haben die Welt nur 
verschieden interpretierti; es kommt drauf 
an, sie zu verdndern 

* İbn-i Hazm “Güvercin Gerdanlığı”(Tawg Al- 
hamama Fi'l-ulfa VVa"l-ullaf) 


"Dünyanın nasıl olması gerektiğini 
öğrenmek iddiası üzerine bir söz daha 
söyliyelim: felsefe bu konuda daima geç 
kalır.Dünyanın düşüncesi olarak felsefe 
,ancak realite oluşum sürecini işleyip 
bitirmiş olduğu zaman ortaya çıkar.Kavramın 
öğretiğini tarih aynı zorunlulukla gösterir: 
Ancak varlıkların olgunluk çağındadır ki , 
ideal reel"in karşısında boy gösterir ve aynı 
dünyayı cevheri içinde kavradıktan sonra, 
onu bir fikirler alemi şeklinde yeniden inşa 
eder.Felsefenin soluk rengi solgun zemine 
vurduğu zaman , hayatın tezahürü ihtiyarlık 
günlerini tamamlıyor demektir.Felsefenin 
soluk rengiyle o gençleştirilemez , sadece 
bilenebilir. Minerva'nın baykuşu ancak gün 
baterken uçmaya başlar." 

***Sarkastik sarkaç bu ya; “akıl yaşta değil 
baştadır” 
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**** “Öngörülerin En Kutsalına Sahip Kralın 
Bilgeliği” 

(1)S.Hidayet'in 1942'de yayınlanan “Aylak 
Köpek” adlı kitabında; herkesin yok olmasını 
istediği aylak, başı-boş bir köpeğin başına 
gelenlerin anlatılması bir rastlantı olabilir 
mi? 

(2) Yurdundan sürgün bir flaneur; Bethoveen 
ve Çaykovski dinlemeyi seven “afyon 
tiryakisi” Sadık Hidayet, intihara birkaç kez 
teşebbüs etmişti. Paris'te 9 Nisan 1951’ daki 
teşebbüsü başarılı oldu. Henüz 48 
yaşındaydı. Kadim dostu Bozorg Alevi, o 
günü şöyle aktaracaktı: “ Paris'te günlerce 
hava gazlı bir apartman aradı ve aradığını 
Championnet caddesinde buldu. 9 Nisan 
1951 günü dairesine kapandı ve bütün 
delikleri kapattıktan sonra gaz musluğunu 
açtı. Ertesi gün ziyaretine gelen bir dostu 
onu mutfakta yerde yatar buldu. Tertemiz 
giyinmiş ve traş olmuştu. Yakılmış 
müsveddelerinin kalıntıları yanıbaşında 
yerde duruyordu.” Paris'teki yabancıların 
meşhur kabristanı olan, romantik sürgünler 
mezarlığında; Pére Lachaise'de yatmaktadır. 
(3)Feridüddin Attar (“Mantık Al-Tayr” 
(Kuşdili/Kuş meclisi) İlk Türkçeye çevrilişi 
Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel'in 
girişimiyle, 1944 yılında Abdülbâki Gölpınarlı 
tarafından yapılmıştı. “Tuyürnâme” olarak da 
bilinen bu eser 12. Yüzyılda yazılmış ve 4931 
beyitten oluşmuştur. 

(4)Arapça “akale’ fiilinden türemiş, “ayn-kaf 
ve lam” harfleriyle yazılan bir isimdir 
“akıl”. Ragıb el-İsfehani, Müfredat adlı 
eserindeki “akıl” maddesinde kelimeyi şöyle 
tanımlar: “(Bir nesneyi) yakalamak veya 
bırakmamak üzere tutmak, alıkoymak, 
korumak veya ona yapışmak ve(ya) bunları 
istemek ya da bunlara yönelmek.”Aşk içinde 
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çırpınan bir "kalb"in de yaptığı bu değil 
miydi? 

Hacc Suresi'nin 46. Ayeti ise aynen şöyledir: 
“E fe lem yesirü fil ardı fe 
teküne lehum kulübun ya”kılüne bihâ ev 
azünunyesmeüne biha, fe inneha lâ ta'mal 
ebsâru ve lâkin ta'mal kulübulleti fis 
sudür(sudüri).”(Onlar, yeryüzünde 
dolaşmadılar mı ki onların, onunla akıl 
ettikleri kalpleri ve onunla işittikleri kulakları 
olsun. Fakat başlardaki gözleri kör olmaz. 
Lâkin sinelerdeki kalpler kör olur.) 

Not: Basiret, Arapça bir sözcük. “sağgörü, 
vizyon, anlayış, kapsamlı görüş” anlamlarına 
gelir. Bunun yanı sıra; hakikati sezme gibi 
spiritüel ve mistik imler de taşır. Hatta 
tasavvufi manada bizzat bir mertebedir. 
Yaratıcıya özgü temel sıfatlardan olan 
“Basar”ı anımsatmakla yetineceğim. 


18 Kasim 2011 Cuma 
DENGE-SİZSİNİZ: BALANS VE GAFLET 


Hırlaşır bir lâşeye üşüşmüş nice yüz bin 
kılab, 

Biz de pay almak için geldik bu kavga 
üstüne. 

(Hüdai) 


Denge, balans, muvazene, itidal...Bir sistem söz 
konusu olduğunda, kısaca sistemin değişmeme 
eğilimi konumu. Karşıt etmenlerin birbirine eşit 
olması durumu. Gündelik kullanımımız içinde söz 
ettiğimiz ise daha çok mekanik denge durumları. 
Yoksa, termodinamik ya da kimyasal denge 
arayışlarını, bilim adamlarının deneysel çabalarına 
terk etmişizdir. 


Paradoksal biçimde dengesizlik de esasında aynı 
yoldan tanımlanıyor: Dönen cisimlerde, kütle 
atalet merkeziyle dönme merkezinin çakışmaması 
sebebiyle meydana gelen durum ise dengesizlik. 


Boyuna korumaya, kollamaya, bulmaya, ulaşmaya 
çalıştığımız bir konum. Akli muvazene, vücudun 
sıvı dengesi, dengeli ilişkiler, rot-balans ayarı, 
dengeli beslenme, duygu-mantık dengesi(?), 
toplumsal denge, verme-alma dengesi, herhangi 
bir sorunla karşılaşıldığında sabitlenme dengesi. 
Uzar gider liste. Hayatımız; bir cambazlık zenaatı 
gereksinimiyle, ince ip üzre sürer gider. Rölativite 
kavrayışlarının “aziz”liklerine uğramak bile bazen 
bozar dengeyi; bir adamın bilmem kaç kilometre 
ötede elini kaldırarak yerden bir taş alıp atması, 
taşı bize kadar fırlatmaz ama sıyırır geçer alnımızı 
bir yerinden. Kan görünce anlarız, muvazenemizi 
yitirince. Bir yaprağın tutunduğu dalı bırakması 
işareti olunca bir mevsim değişikliğinin, oradan 
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esecek ruzgarin bizim çamaşırlarımızı 
kurutmayacağını kim söyleyebilir? Hele de rüzgar 
bu kadar tarafsız; kader bu kadar kat'iyken. 


Kendisinden gayrı herhangi bir tutamağı, bağı 
olmayan; boşluğa serilmiş bir sert döşek hayat. 
Üzerinde, o altı ve üstü konusunda muhtelif 
teoriler icat ettiğimiz platform üzerinde güruhlar 
halinde yaşarken, dengeyi tutturmak. Atılacak her 
bir adımın, diğerinin zeminine yeni eğimler 
ekleyeceğine dair bütün bilgilerin, bencilce 
yükseltilen ivmelere engel olamayışı. 


1989 yılında çekilmiş bir kısa film; stop-motion bir 
film izledim: “Balance” Christoph 
Lauensteinve Wolfgang Lauenstein kardeşler 
tarafından çekilen bu film, 1990'da kısa film 
dalında en iyi film Oscar'ını almıştı.*Toplam yedi 
dakika boyunca, herhangi bir diyalog 
kullanılmaksızın süren film, son derece etkileyici 
bir dile sahip. Boşlukta ya da deniz üzerinde 
havada asılı duran bir platform üzerinde, beş 
kişilik bir “denge oyunu”. Kişilerden biri 
kıpırdadığında, diğerinin muvazeneyi 
koruyabilmek için yer değiştirip yeniden 
konumlanması gerekir. Platforma gelen bir müzik 
kutusu bütün dengeleri bozar. Çünkü balans ve 
manevra arasındaki tüm simetri, herkesin müzik 
kutusuna tek başına sahip olma hırsı yüzünden 
bozulmuştur. Bilgisayar tekniklerinin ustaca 
kullanıldığı film, kukla tarzı bir ürün tasarımından 
da yararlanmış. 


Bütün ideolofik farklılığına rağmen malum Oscar 
jurisini bile tek kelime kullanmadan etkileyebilmiş 
bu film, çeşitli politik okumalara da müsait. 
Kimileri bir komünizm eleştirisi olarak okudular ve 
bu yönde takdir ettiler. Halbuki, müzik kutusunun 
imlediği “mülkiyet”apaçık gösteriyor ki, kapitalist 
üretim biçimi ve ilişkileri, insan doğası üzerinde 
bencil bir hırs yaratmaktadır. Enaniyet 
uykularında hülyalara dalmış bu adamlardan hiç 
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birinin “uykusunun fesleğen koktuğu yok”tur artık. 
Müzik kutusundan “jazz” şarkılar (yükselir; 
Sosyalist blok henüz dağılmış, Almanya' henüz 
ikiye bölünmüşken “jazz” ulu Amerikan avazının 
bir istiaresiydi belki. 


“Balance” farklı spiritüel okumaları da mümkün 
kılıyor. Sahiplenme hırsı muvazeneyi berbad eder. 
Bu yalnızca sistemlerin değil, bireysel benlik 
inşalarının da dengesini bozar. Bilinç derin yaralar 
alır; yaralı bilinç ise yaralar mutlaka. Muvazene 
bir huzur-yoksunluğu ve erdemsizlik haline 
dönüşür. 


Bir vertigodur kimi ruhların muvazenesi. Çünkü 
can-baz olmak; canla oynanan bir oyunda 
olmaktır. 


*1990'da en iyi kisa film dalinda Oscar, 
Clermont-Ferrand Uluslararası Kısa film 
Festival'inde özel juri ödülü, 1989'da da 


Alman Film Akademisi ödülü. 
İsmet Özel/"Tahrik" 
Elbiseler içindeyiz, şehrin içinde 


Önümüz iliklenmiş, ayakkaplarımız bağlı 
Kimsenin uykusunun fesleğen koktuğu yok 
Altıkırkbeşte vapur ve sancı geç saatlerde. 


Gülten Akın da "İlkyaz" şiirinin başında şöyle 


muvazene arardı: 
Ah, kimselerin vakti yok 
Durup ince şeyleri anlamaya 


Kalın fırçalarını kullanarak geçiyorlar 
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Evler çocuklar mezarlar çizerek dünyaya 
Yitenler olduğu görülüyor bir türküyü açtılar 
mı 

Bakıp kapatıyorlar 
Geceye giriyor türküler ve ince şeyler. 


10 Kasim 2011 Persembe 
Y)ARA AÇAN SU(H)ALLERIM 


Nicolae Maniu A 


En ummadığın keşfeder esrârı derünun 
Sen herkesi kör âlemi sersem mi sanırsın? 
Ziya Paşa, Terkib-i Bend 


-Uzun yolculuktan yorgun düşenlere; hayata en 
fazla 'mide'lerinden bağlı olanlara, “hürriyet” ile 
“ekmek” dengesini zorunlu olarak “ekmek” lehine 
bozanlara “sadaka” dağıtanların yüzünde, kuşları 
yemlerkenki bencil hazzı okumak neden böyle 
keder verici? Kamyonların arkasından koşturan bir 
insan güruhunu alıcı kuşlara çevirmek; Onlara tek 
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tek yemler serpmek. Havada nevalesini kapmaya 
çalışan gagadan ibaret insanlar doğuran eski bir 
canavar mıdır şark? 


-Neden bir ağaçtan bile bile yaprağı düşürmenin 
dahi “günah” sayıldığı bir gün; amansız bir yarış 
icat edip birbirinin böğrünü dirsekleriyle deler 
şarkın kavruk kolları? 


-Matematik ilmini sayıların boyunduruğundaki 
temrinlerden ibaret bir acıklı ticarete konu etmek 
dışında niçin umursamaz şarkın tahta boncuklu 
abaküsü? Ve neden dev bir abaküs olmaktan 
öteye gidemez teslimiyet estetiği? 


-Niye öldürücü necaseti bir türlü “nazif” hayatın 
kemirgen bileşeni olmaktan uzaklaştıramaz? 
Neden daima kirletici “başkaları”dır suçlanan, 
neden şarkta aslında “başkaları” diye hiç kimse 
yoktur? 


-Minnet'in zillet yumurtladığı ne alıngan yılan! Ki 
yavrularından nasıl böyle kırbaçlı efendiliği 
gözleyen, kamçı yemiş köleler peydahlamaz ki 
şark? 


-Ekmeden biçme; terlemeden gerinme; 
çalışmadan yeme hülyalarına dalmak yüzünden, 
çalışma mesnedi ve rızık bereketi yitirilmiş 
mahmurluk kutbunun adı mı yoksa şark? Uyumak, 
her türlü “kala-kalma”nın upuzun kekre mecazı. 


-El ile vicdan arasındaki mesafe kısadır şarkta. 
Ancak; o eli kaldırıp vicdana götürmek niçin böyle 
zaman alır? Zamanın hükmü niye geçmez bu 
istikamette; halbuki geç kalan hükmün değeri 
azdır demezler mi? 


-Garp zihniyeti köklü bir sorunla karşılaştığında, 
“nerede hata yaptım” sorusuyla işe başlarken; 
neden şark üçüncü çoğul şahıslar listesi 
oluşturmakta bu denli hevesli? “Onlar”dır şarkın 
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her türlü sorunsal karşısındaki efsunlu kelimesi. 
“Onlar”; yani emperyalistler, Siyonistler, 
kapitalistler, kafirler, Batılı zindiklar! 


-Üst üste beton bloklar yığınağı inşa etmekten 
mütevellit “bina etme” gayretkeşliği; o binalara 
giriş-çıkışların bir düzene kavuşmasını sağlayan 
zihni inşalara niçin bu kadar anti-müteahhid? 


-Tanpınar neden haklı çıktı: Oturup beklemenin 
yeri midir şark? Tiksindirici bir edilgenliğin, “sabr”ı 
harflerinden sürdüğü ne garip bir semantik? 


-Hülasa; o meşhur gazelindeki gibi Ziya Paşa'nın 
hizasına dizilmek: 


Diyarı küfrü gezdim, beldeler, kâşaneler 
gördüm 
Dolaştım mülki İslâm'ı, bütün viraneler 
gördüm. 


Not: Bütün bu sualleri sormak, Batı orijinli 
dev sorunları görmezden gelmek anlamına 
gelmez. Evet; küresel ısınmanın da, koloni ve 
sömürge düzeninin de, çokuluslulaşan 
tebdil-i kıyafet içindeki türlü emperyal 
hedeflerin de müsebbibi tartışmasız ortada. 
Ama eğri oturup aynı zamanda eğri 
konuşmayacaksak gerçek şu ki; temiz ve 
geniş (kaldırımlı sokaklar da, insani 
yardımların bireysel insafların inisiyatifine; 
ferdi tatminlerin seyirlik bencilliğine terk 
edilmediği koordineli oluşumlar da 
Batı'nındır. İnsani ilişkilerin kamusal 
alandaki hiç değilse formel saygınlığı 
Batı'nındır. Çalışma ve emek halihazırda 
Batı'nındır. Teknolojik gelişmenin mobil 
telefon ve otomobil iç tasarımından ibaret 
görülmediği “merak” Batı'nındır. 

“Biz matematikteki onluk sistemi 
(Hindistan'dan almış olsak da), cebiri 
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Batılılara öğrettik. 13. Yüzyılda medeniyet 
demek; Doğu demekti. Onlar banyo yapmayı 
bile bilmezlerdi, kirli bir fıçı içine girip 
“çalkalanmak”tan bile acizlerken biz birer 
mimari şaheser olan hamamlar...”şeklinde 
başlayıp “üç kıta” ve “at koşturmak” 
temrinleriyle uzayıp giden cümleler kurmak, 
yukarıdaki sorulara cevap olabilir mi? Netice; 
şimdi onların en temiz banyolarda yıkanıp 
misk ü amber koktukları ve “at”kullanmadan 
altı kıtada cirit attıkları değil mi? “Biz 
eskiden, su içerdik testiden” yaklaşımı 
yalnızca ölmeye yatmış yaşlı acuzelerin 
hatıra nakliyatında okunaksız bir irsaliye 
olmaktan öte neye yarar? Artık üçüncü çoğul 
şahısların yerine birinci tekil şahıs zamirini 
koyarak bazı soruları sormaya cüret etmek 
zorunda değil miyiz? “Ben nerede yanlış 
yaptım?” 

Mesafenin hareket ve “zaman” marifetiyle 
tanımlandığı; ( Soru: Postane buradan ne 
kadar uzaklıkta? Cevap: Bir sigara 
içimi!)rahvanlık yasasına sonuna dek bağlı 
Şark anlayışına saplanmadan yukarıdaki 
“yanlış nerede” sorusunu tarihsel süreç 
içinde sorabilmiş kişiler yalnızca küstah 
kahramanlardı Doğu'da. Bugün o soruyu en 
hayati anlarda sorma cüretini göstermiş bir 
adamın 73. Ölüm yıldönümü. Askeri bir deha 
ve bir devlet adamı olması dışında O'nu 
benim gözümde tarifsiz değerli kılan işte 
bu“cüret”i idi. Bu soruyu soruşundaki 
içtenlik ve yanıtına dahil ettiği koskoca bir 
milletin rahvanlık yasasına ara veriş biçimi, 
tüm ön-yargı sahiplerinin bile gıpta edeceği 
bir kahramanlik değilse nedir? Mustafa 
Kemal Atatürk; ruhu şad olsun! 


8 Kasim 2011 Salı 
BAY RAM iLE TANISMAK 


e Y 
A. Paul VVeber, 1943 


Nerden, niçin mi geldim 

Bilmeden "bir şey diyemem" ya siz? 
Hem hiç önemli değil. 

Geldim, yer açtılar, oturdum 

Girip çıkanlar vardı, 

Zaten ben geldiğimde. 


B.NECATİGİL 


Kendimi bildim bileli, her yıl evimize gelir. Her 
çocuk gibi, bir elinde rengarenk şekerler, diğer 
elinde gicir gicir giysilerle, en sevdiğim misafirdir. 
Böyle tanışmıştık ilkin Bay Ram ile. O gelince, 
günlerce sürecek olan bir misafirlik zinciri de 
beraberinde gelirdi evlere, mahallelere, yollara. 
Sanki bir misafirden ziyade, misafir olma halinin 
kendisi gibiydi. 


682 eskitas 


Misafir olmak; yerleşik olmanın, malik ve sahip 
olmanın tersi. Geçicilik; bir tür konar göçerlik 
içinde tatlı ikramlardan yararlanma hali. Bütün o 
lezzetlerin uğrayıp terk edişleri. Evrilmeler 
silsilesi; Küslüğün barışıklığa, (o somurtuşun 
tebessüme, bahanelerin şahaneliğe 
dönüşüvermesi kimi zaman. Oturduğun sedirin 
senin olmadığı bilgisi. Eline süslü cam şişelerden 
silkelenerek dökülen kokulu suların uçarılığı 
deneyimi. Yaldızlı kağıtlarından alelacele açılarak 
yanağa yerleştirilen envai çeşit şekerlemenin 
damaktaki tatlı yayılışı sona ermeden, soluğu bir 
başka kapıda alacağının aceleci heyecanı. 


Bay Ram; yılda iki kez misafir gelirdi ve gitmeden 
“ram”* olmanın her gereğini sırasıyla yürürlüğe 
sokardı. Üzeri kahverengi benekli olanlar başta; 
bize doğru uzanan eller önünde hafifçe 
boynumuzu eğip, dudaklarımıza götürmek. Bu 
dünyanın misafirlik jargonunda kıdemli olanlarına 
bir tür itaat pratiği. Anımsama ve anımsamayı 
misafirlik konumunu çoğullayarak teyid etme. 
“Berhudar”olma şansına samimi adaylık fırsatı. 
Büyüdükçe, şekerden ziyade tadları taleb ediş, 
bazı bakımlardan bu tadları reddediş. Belki 
"kurbiyet"** bağıyla ilk çoçukça tanışıklık: Hani 
birkaç saatliğine apak tüyleri olan güzel hayvanı 
okşamayı feda ediş. Sonraları fedalar ve 
vedalar listesine zorlu ekleyişler: Ram olma. 


Uzun yolların ardından, uzun bir misafirliği 
davetleyen Büyük Ev'i ziyaret etme merakı. 
Misafir olma halini algılamak için büyük yüzleşme. 
Bay Ram'ın mihmandarlığında tuhaf bir rüya hali. 
Merhaleleri karmaşık; kalabalığı uzlet bir yolculuk. 
Evrenin etrafını turlarken; misafirliğin büyüyüp, 
cüssenin “cim karnında nokta”mesabesinde 
cüceleşmesi. Bıkmak, yorulmak, kaçmak için bir 
boşluk; saklanmak için bir delik aramak. Aynı 
anda başka türlü bir Ram olmak! İkisi arasında 
dönüp durmak; birinden kurtulmak gereğinin 
kaçınılmazlığı. Kocaman “Ben” ile ilgiyi 
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kesemedikçe; Büyük Ev'in taştan beyaz 
sedirlerine bir türlü sığamamak: Araf hali yani. 
Uzak ve yakın arasında; etle tırnak arasında, öte 
ve beri arasında, akıl ve kalp arasında, itiraf ve 
inkar arasında, dağ ve düz arasında Kartezyen 
tökezlemeler arasında kalmak. Araf halindeki dağa 
koşmak; bir koku, benzersiz bir şekerli tad 
aramak. Sonunda; sayılara boğulmuş temrinler, 
uhrevi kılık giydirilmiş dünyasal beklentiler 
arasından, beş dakikalığına sıyrılıp, “ben ne 
yaptım?” diye sormak. Bu sorunun karşılığında, 
Bay Ram'ın başını okşayan teskin edici eli. En 
uzak misafirliğinde kocaman bir ikramla karşılaşıp, 
adlandıramamak! Eteğindeki taşları kendine nişan 
alıp fırlattıkça hafiflemek. Hafifliğe alışık olmayan 
ruhların, derhal yeni ağırlıklara bulaşma istidatı: 
Korku! 


Küçük kapılı, küçük yapılı evlerimize dönmek 
sonra yeniden. Yerlilik seremonileri ve kederli 
sahiplikler. Boşalmış şeker tasları, yanık et kokulu 
mahallelerimizin bizi ve her bir nesneyi yığmaya 
dönük kalabalık yüzü. Yeniden hayatı öz 
yurdumuz addetme sanrısı. Yeniden tekerrüre 
kapılma döngüsü. Yeniden teslim oluşun 
sorgulamalar lehine silikleşmesi. Ama yine de bir 
defa büyük misafirliğin idrakine temas etmenin 
geri dönülemezliği. Tuhaf bir haz ile tuhaf bir 
hüznün ayniandaligi belki: Gurbet! Doğduğumuz 
toprak, gölgelendiğimiz bayrak, konuştuğumuz 
anadilin vadisi; memleket işte. Peki ya bu ezeli 
misafirlik haline ne demeli? 


*Ram olmak: İtaat etmek, boyun eğmek. 
**Kurbiyet: Arapça yakınlık, yakınlaşma 
anlamına gelir ve "kurban"sözcüğü de bu 
kelimeden türemiştir. 


31 Ekim 2011 Pazartesi 
MELAL'İN MEALİ 


Györgi Palfi, Taxidermia, 2006 


Her gün defalarca sarf ettiğimiz; yerine göre 
bazan onlarca kez tekrarladığımız bir sorudur 
“nasılsın?” Gündelik dilin pespayeliğine batmış, içi 
boş kavlamış bir yılan derisi gibi ifadesini yitirmiş; 
cevabı da en az sorusu kadar otomatikleşmiş 
zavallı bir iletişim taklidi. Öyle bir “nasılsın” deriz 
ki; cevabıyla daha sormadan yüzleşmiş olanlara 
mahsus gevrek güvenle, söylenecek herhangi bir 
içeriğe talip olmamaklığımız teyid edilir. Dedim 
ya, cevap da en az o kadar zamanlar ve mekanlar 
üstü saçma bir muhteviyat edinmiştir: “İyiyim”, 
“ne olsun işte” ya da “fena değil” üçlüsü veya aynı 
manadaki sefil türevleri. Birisi kalkıp soruyu 
ciddiye alsa ve nasıllığını tarife girişse; sahiden 
konuşup cevaplasa, dinleyecek değilizdir. Bizi 
ilgilendirmez de zaten. Kaldı ki “canım adet 
olduğu üzre lafın gelişi sorulmuş bir soru” değil 
midir hepi-topu. Bu kadar kurcalamaya ne gerek 
vardır? Vardır, çok gerek vardır çünkü kimse 
kendi melaline de, başkasınınkine de artık aşina 
değil. 
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Mahsustan sorar gibi yaparız. Mahsustan cevaplar 
gibi. Yalanlardan incindiğimiz yalandır, biz 
yalnız gerçeklerden inciniriz. Aslında gerçekle 
irtibatı çabuk kurulamayan vasati yalanların 
delisiyizdir hepimiz. Hakikattir bizi darma-duman 
eden. Bize “Leyla” diyen “mecnun” kılığına 
bürünmüşlerin yalanı değildir bizi inciten. Hakikat 
merhametsiz ziyasını salgıladığında Leyla 
olmadığımıza inciniriz ki bilirsiniz esmer bir 
gecenin mecazı olmaktır Leyla olmak. Leyla 
olmak; fazla ışıkta eriyen mum kanatlı bir 
pervanelik demektir. Mecnun mu? Onun zaten 
“cünun”a hiç bulaşmamış pek “akıllı” bir hilekar 
olduğunu baştan beri bilmekteyizdir. Asıl incinme 
ne hiç bulunamamış Mecnun'da, ne yalanda. Asıl 
örselenip zedelenme Leyla olmadığınla 
yüzleşmektedir hülasa. 


Kendi melalinin uzağında olan biri, cümbüşe halel 
gelmesin diye, “tecahül-i arif”lerin en sefih 
tatbikatçısı olmaz mı? Kara Kıta'nın —Allah beyaz 
tenimizden uzak etsin- her köşesinde her saniye 
yüzlerce çocuk mu ölmektedir. “Mirim onlar da bu 
kadar çoğalmasınlar kedi gibi; insan üzülüyor 
elbet netice itibariyle. Üzülüyor üzülmesine de 
biraz da hak etmiyorlar mı?” Demografik 
saptamalar ve populasyon planlamasına ilişkin 
ihmaller bizi; bizimle eşit imkanlara haiz yetişkin 
yaşıtlarımız karşısında haklı kılar belki. Peki teori 
ve eleştirel aklın pratiği bakımından haklı olmak, 
insan olmak için yetebilmiş midir? Yoksa nebatat 
ve hayvanat arasında bir yerlerde “benden sonra 
tufan” düdükleri mi öttürmekteyizdir. O halde bize 
dar gelmeyecek gübreli çukuru kimler kazsın-ki 
yapraklanıp serpilebilelim! O kara bahtlı, kara 
derili, kara gündüzlü kıtanın “çocuk” olmaktan 
başka herhangi bir milletin ahfadi olmayan 
yerlilerini hangi “hak” ya da hangi “haksızlık” 
öldürmektedir? Gözden ne kadar da uzaklar değil 
mi? Bizden bize kurulmuş ne kadar da yakın 
tuzaklar değil mi? O tuzak şudur: Onların 
yaşaması için gerekli olan yağ hücreleri, 
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yürürlükteki “aziz” ekonomik sistem tarafından 
itinayla hortumlanıp, bizim çocuklarımıza zerk 
edilmiştir. Çocuklarımız daha da azmanlaşabilsin 
diye; ölene dek bir değil, ona ek olan yedek 
bedenle “güven” içinde gezebilsinler diye. Yürüyen 
yağ fıçıları olarak arzuya göre birbirimize envai 
çeşit yağlamalar yapabilelim diye. Kainatın badem 
gözlü körleri olarak, sadece kendi ben'ine kulak 
kabartmış sağır misafirleri gereği gibi 
ağırlayabilelim diye. Bakındı şu ilahi takdire! “Oh 
Dear! Bu 'obezite' de neyin nesiydi? Bunlar neden 
hep bize musallat olurdu?” Bunlar ve bilumum 
yeni zaman marazları hep bizi bulur. Biz ne 
pahasına olursa olsun, semirme, büyüme 
peşindeyizdir. Mottomuz hep “daha çok”tur 
çünkü. Kendimize yediklerimizle; bedenimize 
giydiklerimizle; basiretimize körlüklerimizle; 
zihnimize unutmuşluklarımızla eklemeler yaparız 
boyuna. Hamarat “çark böcekleri” olmak 
karşılığında bu dev makine “daha çok”umuz 
konusunda hayal kırıklığına uğratmaz bizi. 
Değiştiririz: Eşyaları, inançları, yemek çeşitlerini, 
aşkları. Aradan biraz zaman geçmeye görsün; 
sahip olduklarımızın hiç biri üzerimize olmaz. 
Hepsi dar gelir. Çünkü ilerlemeci yasalar gereği 
boyuna büyüyoruzdur. Büyümemizin marazlarını 
giderici ticari loncalar da büyümemizin bir 
parçasıyken; biz azman çocuklarımıza diyetler 
hazırlasın diye açgözlü keşiş reçetelerine ve 
çoktan sislere karışmış ruhumuzu görünür kılsın 
diye “ruh doktoru” denilen sahte peygamberlere 
iman ederiz. 


Bir Sahne: Plan 1 


Dış çekim/ sinekler vızıldar, güneş tepededir, 
çocuğun kaburgaları sayılır ve listelenir: 

Çocuğunu kucağına almış bir anne. Kara bahtın ve 
kem talihin rengine münasip bir ten. Kadın bir 
elinde tuttuğu küçük; ama pek küçük bir giysiyi 
sevinçle çocuğuna göstermektedir. 
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Çocuk: “Ama anne bu benim için çok küçük 
değil mi? 


Anne: “Olsun yavrum; seneye de giyersin! * 


annecim kazak 
için sağol.. 
ama biraz 
küçük değil mi 
bana? 


seneye de 
giyesin diye 
yavrum.. 


Ah o yakıcı istatistiki envanterler nasıl da 
desteklemekten kaçınamıyor şu ilahi adalet 
hakikatini! Diyor ki bu envanter; dünya nüfusunun 
yuvarlak hesapla bir milyarlık kısmı aşırı beslenme 
“sorunu” ile karşı karşıyayken, yine bir milyarlık 
diğer bir kısmı ise açlıkla cebelleşiyor. Kalemini 
gözümüze doğru sallayarak konuşan rakam- 
dillilerden tiksinsek bile; bu rakamların neredeyse 
birebir aynı oransal dilime denk düşmesi sizce de 
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enteresan değil mi? O halde şöyle tefsir edelim 
gelin rakamların imlediği gerçeği: İhtiyacının çok 
üstünde midesini dolduran her bir kişi; uzak-yakın 
bir yerlerde, birinin açlıktan ölmesinin sebebidir. 
Hiç birimiz bu vebalden sıyıramayız paçayı. Daha 
da hazin olanı, obezlikten muzdarip biri neredeyse 
bel çevresinde yağ dokusuna dönüşmüş ölü bir 
çocuk gezdirmektedir. 


Peki ne yapmalı? Bir adım ileri, iki adım geri 
matematiğinin sonu yeterince belli. Ne etmeli? 
Bilim, teknolofi ve onun hayatı yaradılmışların en 
şereflisi olan insan(?) lehine daha kolaylaştırıcı 
pratikleri, zihinsel ve düşünsel alanda da bazı 
tekamüller getirmeli değil mi? Dev makinenin 
fasılasız çarkını döndüren çark böceklerinden birini 
yahut birkaçını çarktan men etmekle döngü 
duracak mı sanki? Elbette durmayacak.Yalnızca 
kendi araçlarını, mamullerini değil, kendi zihni 
yapılarını da yeniden üretme kudretindeki bu 
yaman çelişkileri olan dişli belki durmayacak. Ama 
hiç değilse ne ölçüde parçası olduğumuzu bilmek 
zorundayız. Bilmeye cüret etmek, insan olmak için 
şimdi acil bir mecburiyet değilse nedir? Tam da bu 
soru işaretinin minvalinde kulaklarımız çınlıyor. 
Sağdan-soldan “ama” kalıplı hilaf kelamları. Bir 
yandan “Ebu Zerr'leşmeyelim inşallah”**lar; öte 
yandan “Birleştik ya milletler olarak; teşkilatlar 
kurduk ya 'UNI..' ile başlayan. Daha ne 
yapalım?”lar. Ebu ZerrTeşmek, oburluğun 
kozasına gerinip yerleşmekten daha mi az şerefli 
dersiniz? Yahut bu “sefil iştiha” sahibi millet 
güruhuyla birleşmemek daha mı az takdire şayan? 
Kulak kesildiği dışındaki tüm dünya hallerine sağır 
kafalar için çok mu ağır hakikatler bunlar? Zafer 
kadar mukaddes olamaz mı bazı seferler? Ne mi 
yapmalı? İşe başta kendi melalimizi anlamakla 
başlamalı belki. 


Biz artık avlanmanın bir “spor” addedildiği vahşet 
zamanlarının imalatçısıyız. Okumaktan ziyade, 
kitap satın alıp tahta raflara istif etmekten haz 
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alan insanlar tanıyoruz. Bülbül olup garip bir 
çiçeğe gece gündüz dil dökenler sanmayın ki aşkı 
talep etmekteler. Onlar da tıpkı kitap yüklü eşek 
olma hazzı gibi, çiçeği koparma sürecine 
aşıktırlar; çiçeğe değil. Bunu saklamazlar da 
üstelik: Balık tutma hali “avlanma” ihtirasını 
doyurmaya yönelik sportif bir çabadır; “keyif” 
alırlar bundan. Yoksa açlık nedir bildikleri yoktur 
çoğunlukla. Çünkü en risksiz avlanmalar karnı tok 
olanların işidir. Bir bülbül ki, gülün ahvalini hiçe 
sayar; o artık bir akbabadır. Bir akbaba kendi 
melaline nasıl aşina olsun? Gül'e gelince; o da 
çoktan kendinden geçmişse, artk melali 
anlayamaz. Zira bizzat melalin mealidir. 


Bir dil dağarcığı düşünün ki mutluluk kadar melâl 
sözcükleri bakımından da zengin olsun; ama o 
dilin ev sahipleri kelimelerine turistik bir gezi için 
bile istek duymasın: Keder, gam, tasa, hüzün, 
dert, acı, elem, üzüntü, kaygı, yeis, melal...Aklima 
ilk gelen kelimeler bunlar; muhakkak şu an 
anımsayamadıklarım da var. Yerleşik bir melankoli 
içine düşmekten; ümitten uzaklaşmaktan söz 
etmiyorum. Edilgin, kıyıcı ve yıkıcı birer “çakılma” 
haline kolayca irca edebilir duygu durumlarının 
adları çünkü bunlar. Demek istediğim; melâl'e 
dürbün kullanmadan bakmaya cüret etmek. 
Sormak evvela kendimize: Eksik olanın ne 
olduğunu. “Ne iken ne olduğumuzu”. Ne arıyoruz; 
muhtaç olduğumuz nedir? Eksiğimiz fazlamızdan 
daha mı büyük? Ve belki en önemlisi de şu: 
“Nasılız?” 


Tüylü evcil bir hayvan gibi vicdanlarımızı “küçük 
ayni ve nakdi yardım”larla okşamak yetmez. 
Gözlerimizi irice açıp bakmamız gerek: Nasılız? 
Gözümüzü evlerimizin orta yerine dikmemiz 
gerek. Hani şu mülkiyetin yalancı bilinçler üreten 
kalelerine. Malum günlerde bir Caferi dervişin 
sırtını dövdüğü demir zincir benzeri bir yağlı 
kırbacı zihnimiz üzerine şaklatmamız gerek. 
Dolaplar dolusu, bazıları hiç kullanılmadan 
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güvelere erzak olmuş giysilerimize bakıp utanalim 
bari. Gün geçtikçe büyümek yerine, çifter çifter 
ayakkabılarımıza sığacak kadar küçülmüş 
çocukların varlığını bilmekle kalmayıp, onların 
kançanağı gözlerinden bize dikilmiş bakışları 
yüzünden uykularımız zehir zıkkım olsun! Yine 
yeni ayakkablar almak bile sarmasın yaralarımızı. 
Timsah gözyaşları dökemeyelim; kuruyup kalsın 
ciğerimiz. Eşref-i mahlukatın dahlinden bucak 
bucak kaçalım; Garbın afakını sarmış çelik zırhlı 
ruhların artık yalnızca garpla sınırlı kalmadığını 
görüp, kafamızı o duvara çarpalıml Melali 
anlamayan bir neslin ahfadı olarak kim aşina 
olsun bize şimdi? Biz dünya denen bu iki kapılı 
handa beyhude ve aylak dolaşan egzotik böcekler 
olarak; uzakta ve bize dokunmayan yılanın tez 
vakitte bizi sokmasına kadar yaşamaya devam 
edelim. Hep birlikte haykiralim: “Hayat devam 
ediyor!” 


Bugüne değin hayranlıkla izlenebileceğini 
düşündüğüm en yalın ve kapsamlı ahlaki ilke 
Kant'ın şu düsturu oldu: “Öyle davran ki, 
davranışın bir ahlak yasası olsun.” Başka bir 
deyişle, aşına doğradığının kaşığına geleceğinden 
şüphe duymamak. Bugün ise bir adım daha 
ötesine gitmek gerektiğini düşünüyorum. Başka 
acılara, kederlere, bir gün bizim de başımıza 
gelebileceği ilkesi üzerinden duyarlı olmak da 
yabana atılacak bir paradigma değil kuşkusuz. 
Ancak yaradılanların “en” şereflisi olmayı hak 
edebilmek için, hiçbir Zaman başımıza 
gelmeyeceğinden emin olduğumuz melanet 
karşısında da kılını kıpırdatmak gerekir. Hiç 
tadmadığım ve belki de hiç tadmayacağım acı 
karşısında tutumumdur ki ancak beni melalime 
aşina kılabilir. Aksi halde, kendi enaniyet 
dehlizlerimizde bu “kirli nazar”ile sadece iki soru 
çengeli bulacağız: Ben kimim? Buralar neresi? 
Kaybolduk mu? Ahmet Haşim yıllar önce “O 
Belde” dememiş miydi? 


692 eskitas 


Ne sen, 

Ne ben, 

Ne de hiisniinde toplanan bu mesa, 
Ne de alam-fikre bir mersa, 

Olan bu mai deniz 


Melali anlamayan nesle aşina değiliz. 
* KK 


* alter ego arkadaşımız aylar önce kendi 
blogunda dikkat 
çekmişti.http:/ /yazikarakteri.blogspot.com/ 
**Asıl adı Cundub bin Cunade bin Sekan 
olan Ebu Zerr lakaplı zat. Müslümanlığı ilk 
kabul eden sahabilerden biri. Benu Gifar 
kabilesine mensup Ebu Zer, kişisel 
mülkiyetin sınırları hususunda nev-i şahsına 
münhasır fikirleri ile de tanınmaktadır. 

***( Ne sen, ne ben, ne de güzelliğinde 
toplanan bu akşam; ne de fikrin elemlerine 
bir liman olan bu mavi deniz, Melali 
anlamayan nesle aşina değiliz!) 


27 Ekim 2011 Persembe 
SAPERE AUDE”: YİNE “HAZİRAN” 


Vincent van Gogh 


Bilmeye cüret et; 

gir bu yola seve seve! 

iyi yaşamayı sonraya bırakan kimse; 
yolunda bir ırmakla karşılaşıp da, 

akıp geçmesini bekleyen köylüye benzer. 
oysa ırmak hiç durmadan akıp gidecektir. 


HORATIUS 


Cesaret sahibi bir ruhu korkutan tek şey, herhangi 
bir korku nesnesinden çok; karşısındaki “korkak” 
bir ruh galiba. Çünkü korkaklık bulaşıcı, hem de 
cesaretten çok daha bulaşıcı. Cesaretli bir boyun, 
hangi korkak omza ağır gelmez! 


“Aydınlanma nedir?” sorusunun karşılığı olarak 
Imanuel Kant'ın verdiği yanıt şuydu: “Sapere 
aude!” Ünlü Romalı şair Horatius'tan esinlenerek 
ortaya konan bu motto, insanların eylemlerini 


694 eskitas 


gerceklestirirken, edip-eylerken başkalarının etki 
ve boyunduruğundan kurtulup, tamamen kendi 
akledişleriyle hürlük kazanma düsturu anlamına 
geliyor. Diğer taraftan bu; insanın 
olgunlaşmamışlıktan erginliğe geçiş sıratı 
olacaktır. Kolay bir geçiş olmadığı açık. O halde 
“cüret et”mek gerekecektir. Aydınlanma, önce 
insanın kendi içinde şavkımak zorundaysa, 
muhakkak cüret icab edecektir. 


Haziran’) ne kadar çok severiml Baslangici; 
bitimlere henüz çok zaman olduğunu imleyen bir 
aydır benim için. Çiçeklenmenin, çoğul sesler 
edinmenin, aşkın ve cüretin remizi bir bakıma. 
Muallakta değildir haziran, kaygan ya da kaypak 
değil; başlamıştır başlamakta olan, bir tür tütsülü 
kesinliktir. Haziran yalnızca yaz mevsiminin iyice 
aralanmış giriş kapısı mı? Değilmiş meğerl 
Haziran yalnızca haziranda gelmezmiş. Coşkuma 
bedenimden bir kap bulamıyorum, ecnebiler buna 
“enthusiasm” diyorlar galiba: Yani derin coşkunluk 
hali. Bir tür taşkın hazla karışık hüşu, cezbe belki. 
En son bu coşkuyu haziranda hissetmiştim ve 
yeniden yaşayamayacağıma nerdeyse yemin 
edebilirdim. Ama hayat, sütü kesilir mi hiç bu 
bereketli annenin? Kul sıkışınca, Hızır olan hayatın 
lezzetli emzirişinden başka nedir ki? Haziran, işte 
aynı yılda ikinci kez geldil Bunun için coğrafyanın 
kuzey yarım küreden güneye bir armut gibi hafifçe 
sarkıntılık eden bir noktasındaysam, çöl rüzgarları 
da benden yanaysa, kim suçlayabilir beni? Burada 
ikinci kez haziran, İstanbul ise kasım 
kasavetinde! 


Öğrenilmiş çaresizlikler vardır hani. 
Yaralanmış, sarmışsındır şu ya da bu şekilde. 
Yaralı yanını çarpmamak, örselenmemek için 
neredeyse hareketsizleşmişsindir. Açıp bakmak 
aklının ucundan geçmez, yaranın geçeceğine, 
kabuk bağlayacağına itimadın yoktur. Derken biri 
gelir, cesaretle sargının ucundan bir çekişte ortaya 
çıkarır yaranı. Bir de bakmışsın, ortada yara-bere 
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yok. Çoktan sağalmıştır, sen öğrenilmiş acınla 
oyalanagelirken. Fırlatır atar sargını 
uzaklaştırabildiğince; izi kalan yaranı eczalı 
tükürüğüyle iyice kaplar. Bir seyirlik oyun gibi 
izlemektesindir evvela; sonra şaşkınlığın geçer ve 
anlarsın ki çakılıp kaldığın yerden kıpırdama 
zamanı gelmiştir. Hazirandır; hayat şerbetli 
şıralarıyla içinde mucizevi nehirler salgılamaktadır. 
Kederin bir vakti olduğu gibi; gönenmenin ve altın 
neşenin de bir vakti vardır: İşte bu “vakt-i 
kerahat”tir, ermiştir. Bahtiyarlık genişlettiğinde 
dimağın sıkışmış dehlizlerini, insan öfkesini daha 
kolay süpürebiliyor dışarı. Artik anlıyorsun 
“aramayı” ve “bulmayı”. 


Hong Konglu sinemacı Stanley Kwan'ın yönettiği 
“Rouge” adlı bir film izledim yenilerde; Elveda 
Cariyem'den yaklaşık beş yıl önce çekilmiş. Hatta 
sanırım Kaige Chen Elveda Cariyem'i bu filmi 
izleyerek tasarlamış olmalı. Çünkü ona ait hazırlık 
sahneleri gördüğümde şaşırmaktan kendimi 
alamadım. Leslie Cheung ve Anita Mui başrollerde. 
Fakat bugün o filmden bahsetmek gelmiyor 
içimden. Kederli kareler. O karelere bulaşmak 
istemiyorum; belki daha sonra. Bugün içimdeki 
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yaz'ın alegorik renklerine istinaden, bileşik 
kelimelerin saltanatı çiçek adlarından konuşasım 
var. Belki Wittgenstein ile botaniğe aynı anda 
meraklı birileri vardır; onlar paylaşırlar coşkumu. 


Evvela şu pembe, mor, sarı, kırmızı, mavi ve onun 
açıktan koyuya her tonu ile uzun veya kısa saplı; 
çok yıllık veya mevsimlik; geniş veya ince yapraklı 
oluşlarına göre mensup oldukları çiçek sülalelerine 
verilen adları anmalıyım. Çoğu yine birleşik isimli 
bu familyaların adını telaffuz etmek, insana 
fonetik hazlar telkin edebiliyor; 
Ballıbabagiller,yılanyastığıgiller, semizotugiller, 
ebegümecigiller, ayıpençesigiller, horozibiğigiller 
mesela. Latince adları bir yana, çiçeklerden 
çoğunun birkaç ismi var. Kimileri anavatanındaki 
ismi yanı sıra; onları koklayan ve büyütenlerce de 
çeşitli isimlerle adlandırılırken, niteliklerini 
bütünüyle ifade etmek için belki, çoklukla birleşik 
isimler (türetilmiş. Örneğin sıklamen olarak 
bildiğimiz çiçek, tavşankulağı aynı zamanda. Ama 
bilir misiniz ben daha çok bir diğer adı olan 
“Buhurumeryem” demeye bayılırım. Mimoza, hani 
beyaz baygınlıklar teşbihi o tatlı çiçeğin diğer 
adları ise, “dokunmabana” ya da küstüm çiçeği. 
Çünkü güçlü uçucu yağlarıyla insanı hayalden 
hayale hicret ettiren bu çiçeği koklamak için bile 
dokunduğunuzda kapanır, rengi kahverengine 
döner ve kısa zamanda solar. Gündüzleri fuşya 
rengi, sarı, beyaz ya da ebruli küçük çanlar 
biçimindeki çiçeklerini sıkıca yumup, akşam 
ezanıyla birlikte tüm varlığıyla gerinip açılan 
akşamsefaları. Krizantem olarak çok havalı adıyla 
bildiğimiz (kasımpatı. Parlak, parmak gibi 
yapraklarıyla kapı önlerini şenlendiren rozet; 
pervane çiçeği, rudbeyka ise güneşşapkası. Bazı 
bitki isimlerinin, çevrildikleri dilde de aynı 
mealdeki (birleşik (isimlerle adlandırıldıklarını 
öğrendiğimde cok şaşırmıştım. Sözgelimi; 
güzelavrat otu böyledir. Bu bitkinin İtalyanca adı 
neredeyse aynı manadaki “belladona”. 
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"Peygamber çiçeği"-mavi kantaron 


Bin derde deva mavi kantaronu daha ziyade 
gökbaş yahut “peygamber çiçeği” olarak bilmez 
miyiz? Petunya; kahkaha çiçeği, cüretkar çiçek 
kardelen ise “kışcanı” olarak da bilinir. Kimbilir 
nice cumbalı pencere önlerini süsleyen rengarenk 
kolyos ise, komşu kadınların birbirinden her sene 
küçük dallar koparıp toprak saksılara diktikleri 
“yaprağıgüzel”. Müge denilen inci çiçeği, sapları 
hafif tüylü ve muhtelif renklerdeki kıllı karanfil de 
denilen Oo çiçeğin diğer adları nasıl da 
güzeldir:”hüsnüyusuf” veya “ıtırşahi”. 
Zambakgillere yakın akraba glayöl; aşıkların 
birbirlerine kimi zaman yara açtıklarından mıdır, 
“kuzgunkılıcı” olarak tanınır. Bol sarılı boyacı 
papatyası sığırdili; şakayık eşekgülü. Anemon; 
dağlalesi, bahçe çitlerine sardırılan turuncu çiçekli 
kampsis ise acemborusu. Herhalde çiçek açtıktan 
sonra oluşan sivri meyvemsi uzantıları bir leylek 
gagasını andırdığı için olmalı, sardunyanın 
Yunancadaki ismi “leylek” anlamına gelen 
“pelargos” tan geliyormuş. Nebatat alemiyle ilgili 
olanlar için, hele de bunu dilin zengin ırmağıyla 
sulayıp semirtenler için liste bir hayli uzun: 
Gülhatmi, günebakan, civanperçemi, 
keçiboynuzu, kuşburnu, turnagagası, açıkağız, 
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alabas, altiparmak (palamut), besbiyik 
(muşmula), çobançantası, gelinfeneri, karnıkara 
(börülce), seytanarabasi, venüsçarığı, yılan- 
yastığı, camgüzeli, çadıruşağı, havvaanaeli, 


meryemanaeldiveni, hanımeli, çarkıfelek, 
devedikeni,kaynanadili, keşişbaşı, zülfüarus, 
kuşkonmaz, gülibrişim, saffetiderun, 
vapurdumanı, yanardöner,unutmabeni, 


kuşburnu,karnabahar ve daha neler neler. Bir 
üzüm cinsi olan “hafızali” de müzikli isimlerdendir 
bence. Çin duvar süslemelerinde sıkça kullanılan 
abher; osmanlı'da olmuş “zerrinkadeh” yani 
bildiğimiz (nergis. “Anakokusu”dur o şebboy; 
“şakayık-ı Numan” ise bildiğimiz gelincik. Gelincik 
ki Göktürk Yazıtları'nda bile adı geçen “gelin” 
sözcüğünden küçültme ekiyle zarafet 
kazandırılmış en eski Türkçe çiçek adlarından. 
Aslanağzına gelince; “babasınapayveren”. Sait 
Faik’ti galiba şu sözün sahibi, “çiçek, balık ve renk 
adlarını bilmeyenler hiç hikaye yazabilirler mi?” 


"Hüsnüyusuf" 


|" 


Güncelliğini her devir korumuştur ammenin “gü 
sevgisi. Dikenlerine rağmen sevilirler. Ben de 
severim. Ama aşılanmış, kaba sarı güllerden 
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ziyade, kuşburnunun o yabani küçük güllerini. Gül 
dediğin; arsız yapraklarından önce kokusuyla 
gelmeli. Çünkü cahil insanın kulakları ve diğer 
duyuları körelirken, gözleri gelişir yalnız. 
Kokusuyla beni mahmureye çevirmeyen gülü 
neyleyim? Severim de gülü, ama yaseminin yeri 
bir başkadır. Yasemin, benim her sabah 
boynumda uyanan o buhurun adıdır. Her gün 
yeniden mukavele yaparız onun baygin yağlarıyla, 
çantada keklik değildir: Defalarca teyid etmek 
gerekir uçarılığını. Latince adı “Jasminum 
nudiflorum” olan yaseminin beyaz, mavi ve sarı 
renkte muhtelif türleri var. Uçmaya tutkun 
olduğum için mi acep bu çiçeğe düşkünüm böyle? 
Halbuki aynı zamanda vertigodan da muzdaribim.. 
Anavatanı Himalayalar”ın tepeleri. Ama ne kadar 
dayanıksız, stresli bir çiçek. Ona gerekli şartlar 
verildiğinde öyle genişçe açacaktır ki, görenler bir 
daha kapanmaz sanır. Fakat diğer yandan, gülden 
tez de solabilir. Aslında yasemin başlı başına bir 
yazı konusu. Son olarak belki şunu söylemeli, 
hangi gül , bir yaseminle boy ölçüşebilir? 


A 


"Buhurumeryem" 
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Minnettarım tanrım! Yeni haziranım, uçmaya 
meyyal muhayyilem ve yeniden titreyen dizlerim 
için! Beni unutmadınl 


* Sapere aude (Latince: "Bilmeye cesaret 
et!") 

**Turhan Baytop'un Türkçe Bitki Adları 
Sözlüğü, gerçekten de bu konuya ilgisi 
olanlar için eşsiz ilhamlar ihsan eden bitkiler 
dünyasına kapı aralıyor. 


20 Ekim 2011 Persembe 
İSMİN “SEN-DE” HALİ 


Vahe Berberian 


Kimsesiz hiç kimse yok, herkesin var bir 
kimsesi 
Kimsesiz kaldim yetiş, ey kimsesizler 
kimsesi! 
RUŞENİ 
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Sıkılma eşiği hayli düşük okul çocukları için, 
öğrenme aralarına serpiştirilen oyunlar vardı. 
Bunlardan biri, “Dev-cüce” ki biz o devi hep 
“deve” olarak telaffuz edip, kafiyeye şapka 
çıkartırdık. Zenginleşirdi farklı zıtlık terimleriyle 
bazan oyun: “Gündüz-gece”, “çiçek-böcek” gibi 
komutlar da eklenirdi. “dev” komutuyla ayağa 
kalkılır, “cüce” de ise toplu oturma eylemi. 
“Gündüz” denildiğinde, kollar açılarak gerinilir; 
bininci kez uyanılırdı aynı güne. “Gece” de ise, 
kollar sıraya konulup, kapanılırdı üzerine. 
Saniyelik mahsuscuktan uykular nasıl da iyi 
gelirdi. Ama oyunun kuralı gereği, asıl “gece”de 
uyanık olunmalıydı, zira emir kipindeki tanrısal 
sesten her an “gündüz” komutu gelebilirdi ki, 
şaşırırsanız yanardınız. Uykudaki kahredici ayıklığı 
ilkin o sıralarda mı öğrendim, hep merak 
etmişimdir. Hiç unutmam, yine böyle lezzetli bir 
oyun arasında, ardı ardına oturup kalkmalı “dev- 
cüce” raprapından sonra, “cüce”de henüz 
oturmuşken öğretmenimiz gür bir sesle “gecel” 
dedi. Hemen koyduk sıraya kafalarımızı topyekun, 
kulağımız kirişte ikinci bir emre kadar itaatkar 
bekledik: “Gündüz!” İşte sabah olmuştu; hep 
birlikte kolları yana açıp gerindik. Yine “gece”, 
yine yatış, yine “gündüz”, yine gerinme. Ama bu 
sefer bir kayıpla: Esma “gündüz”e bana mısın 
demiyordu, hala sıraya kapanık hareketsizdi. Hep 
bir ağızdan “Esma yandin! Çık oyundan” diye 
tempo tuttuk. Esma”da tık yok. Öğretmenimiz 
yaklaştı sırasına, omzunu tutup sarstı. Aniden 
irkilerek başını kaldıran Esma, sağa sola 
bakıyordu şaşkın gözlerle. Durumu ilk anlayan 
öğretmenimiz olmuştu: “Hay Allah! Esma sen 
sahiden uyumuşsun” dedi. Patlattık kahkahayı. 
Oyunun içinde hiç uyunur muydu? “Gece” deyince 
gerçekten gece mi olmuştu sanki! Ne garip kızdı 
şu Esma. 


Ayten öğretmen! Nasıl da tatlı yankılanırdı 
komutları ve yönergeleri sınıfta. Kırmızı ojeli 
tırnaklarındaki parıltıya kapılmadığımızda daha iyi 
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duyardık nedense. Hepimizin adını tek tek bilirdi 
bilmesine de, bütün “öğretme” erbabı gibi 
genellemelerdi esas tercihi. İsimlerimiz vardı; ona 
ne şüphe. Ancak biz en çok “Eveeet çocuklar”dık 
yine de. Çok bacaklı, çok kollu, çok susayan, çok 
çişi gelen kocaman bileşik-kafalı bir et güruhunun 
tek adıydı “çocuklar”. İşte ben de Esma da pek 
önemli değildik; biz o vakit “çocuklar”dık yalnız; 
oyunu bozanın affedilmediği 
bitişikçenekligillerden. 


Geçenlerde birden erken çocukluğumdan kalma 
bu anı açık bir kitap gibi beliriverdi gözlerimin 
önünde. Esma'ya en fazla gülenlerden biri 
olduğumu nasıl inkar edebilirdim. Gelin görün 
şimdi kendimi Esma'nın yalancıktan “gece”de 
uyuyakalmış haline o kadar çok benzetiyorum ki. 
Yanlış zamanda, yanlış anlaşılmış bir cümlenin 
çarpıtılmış yargısına kıvrılıp kış uykusuna yatan bir 
yılan. Mevsimsiz, isabetsiz, yanlış uykulara yatmış 
sakar bir yılan. 


İnsan hayata dair imlasını yitirmeyegörsün. Bir 
tilkinin kuyruğunu her sallayışında dünyanın 
gölgesi sende birikir. Kış gelse de, bir yılan olsan 
da, hatta uyanıklıktan zerre anlamasan da; bir 
oyunda hiç uyuyakalınır mı? Oyun-bozanlar terk 
edilir. Oyun cümlesini ciddiye alanlara gülünür. Bu 
nedenle gidenler hep haklıdır; kural bu! Gidenler 
haklıdır çünkü, oyun kesintiye uğramadan 
sürmelidir. Kedinin fareyle oyunu, kedi için ne 
kadar da eğlenceli. Halbuki fare için bu, hayat- 
memat meselesi. Kedi, yara almış fareyle hiç 
oynayabilir mi? Eğlenceden arındırılmış oyunlar 
geride bırakılır: yeni oyunlardır ufuktaki. 
Kırıntılarını sevdiğimin dünyasında fareden çok ne 
varl Kalan oyunbozan ise, metne başlangıçta 
belirtilmemiş yeni replikler ekleme hevesindeyse, 
hele de yara alıp keder üretmekteyse, giden 
haklıdır. 
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Kalan, geridedir. Perspektif yasasina 
direnemeyen panoramik cüce: uzaklaştıkça 
küçülür. Cüce içinse dünya büyür haddinden fazla; 
ey gidi şişko dünya! Mesafeler bedenlenir, 
minareler uzar, çukurlar genleşir, renkler 
tirşelenir, zaman şişer, eller büyür. Bilir misiniz 
ellerinden anlaşılır bir insanın hüznü. İster 
sağdan, ister soldan say; on tanedir parmaklar. 
Oysa yalnızlığın alegorisidir bu kalabalık boğumlu 
uzantılar. Kanı çekilmiş geçmiş zaman solucanları 
gibi nereye konulacağı bilinemez. Hiçbir cebe 
sığmaz; “sus” işareti yapmaya yarar bir tek 
sahibine, hiçbir tenin ateşiyle ısınmaz. 


Gece. Dev bir emir cümlesinin uyanış pompalayan 
kazasına kurban gitmek. Karanlık; gündüzle 
işbirlikçi esmer yara. Daima açık, aralık bir kabuk 
sonra. Ümit: Derin bir uykuya dalıp, bir daha 
uyanmamak cüceler komutunda. Çiçek, böcek; 
hepsi palavra: Yola düşen çiçek niçin ezilmesin? 
Uzun, ince bir yoldayım; gidiyorum gündüz gece. 
Gidiyorum devlerin inşa ettiği yolda cüce 
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adımlarıyla. Sen-deliyorum elbet; her bende gibi 
yola tutkunum. Ben en çok uyandığımda düzene 
uyuyorum; içinde eğlence olmayan trajik oyunlar 
kuruyorum. 


13 Ekim 2011 Perşembe 
VEFA-SEFA HATTI: SIRAT 


ük: ef. 


| 
Claude Cahun, 1929 
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Gözünüzdeki kıymık en iyi büyüteçtir. 
T. Adorno 


Unutmaya çabalamak! Hafıza beğenip 
seçtiklerimizi istiflediğimiz, her kargaşada, ne 
zaman aklımıza esse temizleyip dezenfekte 
edebileceğimiz bir ardiye değil ki. Unutmak için 
gayret sarfetmenin kendisi, kalın bir teyid zaten 
anımsayışı. Bataklıkta çırpınma Oo sendromu; 
kıpırdandıkça daha da batacağını bilirsin. Ama bu 
bilgi debelenmeni engelleyecek bir anlam ifade 
etmez yine de. Hatıraları itlafa yönelmiş her kişi, 
hafızayı bataklığa çevirmiş demektir; sivrisinekleri 
tek tek öldürmek. Totolojik bir kurtuluş umudu. 
Paradoksal kinayeler evreni. Unutmak için okunan 
kitaplar, hafızanın kullanışlı cariyeleri. Kimdir 
efendi? 


İşimize geldiğinde medet umduğumuz; 
anımsayamadığımız kimi not edilmiş bilgilerin 
bazan hayatımızı rayından çıkardığı, niçin 
hatırlayamıyorum'lu sitayişlerde bulunduğumuz 
bellek; bu ikiyüzlülüğümüz karşısında allak bullak 
olur. Nedir yapmaya çalıştığımız? Hani şu meşhur 
filmde olduğu gibi, bir doktor marifetiyle 
kendimizce “acı hatıralar”ı sildirip süpürteceğimiz 
“spotless mind” peşinde miyiz cidden? Peki neden 
o halde unutulmak zor gelir bize? Biz unutalım; iz 
kalmasın bizi, egomuzu zedeleyen anılardan ama, 
unutulmayalım yine de öyle mi? 


Bırakmak gerek bazan öylece, olduğu gibi. 
Hatırlıyor olmanın “vefa”ya dönük kompartmanını 
terk etmek gayesi gütmemek. Hem vefalı, hem de 
sefa süren bir komformist olmanın aynı anda 
mümkün olmadığını bilmek. Belki en dibine kadar 
anımsamak; her cümleyi, her ihaneti, her kalp 
çarpıntısını, her imayı, her anlayıp anlamazdan 
gelmeyi. Madem ki vefa İstanbul'da bir semt adı 
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değildir yalnız; madem ki tüm şarkılar, kimi şiirler, 
listedeki tüm filmler birer farmakolojik tablet gibi 
canlandırmaktadır hafızayı en mıymıntı anında; o 
halde herkes kendi sıratını geçmeye mecburdur. 
Hafıza şahsidir, acılar şahsidir, “beklemek” 
şahsidir, tıpkı aşk gibi. Sefa süren hain olmak mı, 
yoksa vefalı cefa çeken olmak mı? Ne saçma, ne 
budalaca bir dilemma! Herkes sefa sürmek ister. 
Yalnızca kimileri için vefa -sefa hattı hayli uzun ve 
meşakkatlidir, o kadar. 


Episode 1 


"Kamyonlar kavun taşır; ben hep seni 
düşünürüm..." diyordu Cahit Külebi. 


Episode 2 


“Küçükken, bir aile dostumuz seyahatten 
döndüğünde İran'dan porselen bir takım çay 
tabağı getirmişti bize. Paketi ilk ben açtım; 
tabakların içini bütünüyle kaplayan bir yüz resmi 
vardı. Vurulmuştum o yüze, büyülenmiştim. 
“Tanrım” demiştim kendi kendime, “Tanrım, senin 
yüzün de eminim böyledir. Tıpkı bu yüz gibi 
pürüzsüz, güleç, tabak gibi gökyüzünü boydan 
boya kaplayan bir yüz.” O tabakları hala şu anki 
gibi anımsıyorum, o yüzü hiç unutmadım. Hala 
erkek ya da kadın en sevdiğim kim varsa, o 
yüzden bir iz taşır mutlaka. Yıllar yılı, çocukluktan 
ta ergenliğe, gökyüzüne her baktığımda, bilhassa 
hafif bulutlu havalarda, o tanrısal yüzü gördüm. 


Büyüyüp, semavi sözlerle tanışınca büsbütün 
kaybetmesem de, sisler içinde seyrek görür oldum 
o yüzü. Tanrıyı bulduysam da yüzünü yitirmiş 
gibiydim. Çünkü biliyordum artık “lemyelid ve lem 
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yuled”* olduğunu. Ne yerdeydi, ne gökte; ne 
ordaydı ne burada. Hem yerdeydi, hem gökte; 
hem ordaydı, hem burada. Her yerdeydi yani; her 
şeyde. Hiçti yani; “varlar arasında bir 'var' 
değildi” Hazır ve nazırdı. Ama yüzü yoktu. 
Biliyordum. Yine de ne zaman bir dileğim olsa, ne 
zaman yersiz de olsa bir umudum; birden gayri 
ihtiyari yüzüm göğe döner. Gözlerim güzel bir yüz 
arar: Kulak kabartırım bir şiirsel sese. Ya hiç ses 
gelmez; ya sağır olurum. 


Yine böyle bir gün; neyi ya da kimi beklediğimi 
açıkça bilemediğim bir anda, yüzümü göğe 
kaldırdım: “Unutamıyorum değil Tanrım; 
unutmuyorum” dedim. “Bu müzmin hafıza için 
sana minnettarım. En lüzumsuz temrinleri ilk 
seferde (o ezberleyen, en gereksiz telefon 
numaralarını on beş yıl unutmayan, İstanbul'da 
eski bir binanın bir Ermeni mimar tarafından 
yapıldığı bilgisini aile adına kadar muntazaman 
çekmecesine yerleştirip, ama bu bilgiye nasıl haiz 
olduğunu bir türlü anımsamayan bellek için sana 
müteşekkirim!” Ne bekliyorum? Bir söz, bir işaret, 
bir yazı, bir harf, bir mucize? “Neden?” diyor iç- 
sesim; “neden göğe bakıyorsun; oradan zembille 
inecek değil ya!” “Evet” diyorum; “Neden gökten 
inmesin; bir keresinde düpedüz oradan bana bir 
armağan gelmemiş miydi?” 


Episode 3 


“Blue Velvet. Bobby Vinton'un 1960'lı yıllardan 
kalma bir şarkısı. Müzikçaların listesine kimbilir ne 
zaman eklediğim; yüzlerce şarkı arasından “şimdi” 
ve 'burada' dinlenmesi bir tevafuk mu? Hafıza 
böcekleri havalandırıyor görüntüler çöplüğünü. Bir 
film; David Lynch'in 1986'da çektiği Blue Velvet. 
Evine doğru yürürken, çimenler arasında kesik bir 
insan kulağı bulmuştu Jeffry. Çürümek üzere, yer 
yer yeşermiş, yine de kulak oluşundan en ufak bir 
şey kaybetmemiş kirli bir “Vincent” imgesi. Sado- 


710 eskitas 


mazohist sapık katili Denis Hooper'ın; güzel ve 
melankolik şarkıcıyı ise İsabella Rosselini'nin 
canlandırdığı film, bilinen gerilim unsurlarıyla 
anlamsızca sürüp gidiyordu. Lynch'in sivri diline 
alışık olanlara beklediklerini tam olmasa da veren 
ortalama bir hikaye. Badalamenti marifetini 
sezdiren müzik düzenlemeleri. Film tam iki saat 
sürüyordu, iyi anımsıyorum. Lynch'in ham hali 
yaklaşık dört saat olan filmi kurgu zorlamalarıyla 
iki saate indirdiğini duymuştum. Bu koca zaman 
parçasını böyle gerilim dolu hikayeye verdikten 
sonra; akılda kalan tek cümle şu: "it's a strange 
world, isn't it?” O zaman anlıyor insan; Lynch'in 
tek derdinin bu tesbiti yapmak olduğunu. En 
absürd yoldan öğreniyoruz bir ev ödevi gibi; 
dünya sahiden çok garip! Huzurun ve düzenin 
hakim olduğu tüm kasabalar gibi sıkıcı olan bir 
Amerikan kasabasında; “kütük seslerinden saat 
tahmini yapan “Kütükler Radyo” anonslarıyla 
sıkıcılığın tartışmasızlaştığı bir kasabada işi bu 
soruyu sormaya vardırtan hikayeler yazmak, 
Lynch'in hem bayıldığı, hem de becerdiği işlerden: 
Dünya çok garip bir yer değil mi? Kesik, zedeli bir 
kulakla başlayan film; yeniden huzur ve düzenin 
hakim olması ve “sağlıklı” bir kulağın kamera 
önüne gerilmesiyle sona eriyordu; dünya çok 
garip bir yer.” 


*İhlas Suresi: 

“Kul hüvallahü ehad Allah'üs-samed lem yelid ve lem 
yüled ve lem yekün lehu küfüven ehad./ De ki: O Allah 
birdir, büyüklük onda nihayet bulmuştur, daim ve bakidir, 
her şeyden müstağni ve her dileğin 
merci'dir. Doğmamış, doğurmamıştır. Hiç bir eşi ve 
benzeri yoktur.” 


30 Eylül 2011 Cuma 
DOGMAK ZAMANI: KAR-ISIK, KAR-ANLIK 


Dostum yalnızlığa kaç! Seni büyük adamların 
gürültüsünden sersemlemiş ve küçüklerin 
iğnesiyle didiklenmiş görüyorum. Orman ve 
kaya seninle vakur, susmayı bilirler. Sevdiğin 
geniş dallı ağaca benze yine! O, denizin 
kenarında susan ve dinleyen bir tavırla 
durmaktadır. Yalnızlığın bittiği yerde panayır 
başlar ve panayırın başladığı yerde büyük 
artistlerin gürültüsü ve zehirli sineklerin 
vızıltısı başlar... 


Dostum, yalnızlığına kaç. Seni zehirli 
sineklerle didiklenmiş buluyorum. Sert ve 
sağlam bir havanın estiği yerlere kaç! 
Yalnızlığına kaç. Sen küçüklere ve acınacak 
adamlara çok yakın yaşadın. Onların 
görünmez öçlerinden kaç. Bunlar senin için 
öçten başka bir şey değildirler. Onlara artık 
el kaldırma! Onlar sayısızdır. Ve sinek 
avcılığı sana düşmez. Bu küçükler ve 
acınacak yaratıklar sayısızdır. Ve nice 
görkemli yapıları yağmur damlaları ve vahşi 
otlar harap etmiştir.. Sen bir kaya değilsin, 
fakat damlaların çokluğu seni oymuş bile! 
Damlaların çokluğundan çatlayacaksın... 
F.Nietzsche 


Bugün kulağımda iki ayrı şarkı tınlıyor; biri çok da 
sık dinlemememe rağmen Amorphis'in “Elegy” 
albümünden “Better Unborn”. Bu şarkı öyle güçlü 
gümbürdüyor ki çalan telefon zillerini 
boğduruyorum ona. Diğeri Mazhar Alanson'dan 
“Benim Hala Umudum Var”. Sık dinlerim bu 
şarkıyı ama, bugün öyle halsiz, öyle cesaretsiz bir 
mırıltı gibi. Yine de kulağımda. 
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Bugün Sylvia Plath gibiyim. Giz-dökümü şiirini 
bozmak istedim. Halbuki, şimdi “Sırça Fanus”u 
yazıp bitiren Sylvia gibiyim. Bilirsiniz, günün 
birinde Plath eşiyle birlikte kiraladıkları evin 
eskiden ünlü şair William Butler Yeats’e ait 
olduğunu öğrenir. Bunu bir işaret kabul eder ve 
üst kattaki çocuklarının yanına süt ve kurabiye 
bırakarak; kapı altlarını havlu ve bantlarla iyice 
kapadıktan sonra doğruca mutfağa gider. Fırının 
gaz düğmesini açar. Başını fırın kapağından içeri 
sokar. Hemen yanına, üzerinde doktorun telefonu 
da bulunan kısa bir veda notu bırakır. Henüz otuz 
yaşındadır intihar edip öldüğünde. Aynı anda 
insan hem kurtarılmayı, hem de doğmamış olmayı 
nasıl bu kadar kesince arzular? O, arzuladı. Eviyle 
ilgili işaret saydığı şey ise şuydu: Yeats de bu 
evde intihar ederek ölmüştü. 


Hani bazı sabahlar vardır; takvime işlenmiş 
“hatırlanası günler listesi” içinde sırıtır dururlar da, 
görünenin aksine bazan bir bahtiyarlıktan ziyade 
bezginlikle başlarlar. Ciaron'un “Doğmuş Olmanın 
Sakıncaları Üzerine” deki sözleri geliyor aklıma 
tam şimdi: 


En yaman cellatların bile hayal edemeyeceği 
geceler vardır. Paramparça sabahı 
bulduğumuz olur, aptal ve şaşkın, hiçbir şey 
anımsamadan ve anlamadan, hatta kim 
olduğumuzu bilmeden ... Günün yararsız, 
tehlikeli, koyu karanlıklardan daha da 
boğucu göründüğü zamandır bu... 


Sabah benim için biraz böyleydi; erkenden 
duyduğum beni doğuranın sesi, kimi dost 
sürprizleri: “İyi ki doğdun!” Her türlü yargı ve 
kinayeden sıyrılmış bir sesle onlara dedim ki; 
“Neden iyi ki doğdum? Sahi neden?” “Nesi kötü 
canım!” yanıtları aldım elbet uzun duraksamalar 
ardından. Tatmin edicilikten ne kadar uzak! Kimse 
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doğrudan farkında değil miydi bazı yaşamların 
hakiki bir sürçme olduğunun? 


Bütün sevinçlerinin bedelini ödeyen, bütün 
zevklerinin kefaretini çeken, bütün 
unuttuklarının hesabını vermek zorunda olan 
kimseler vardır: Tek bir mutluluk ânı için bile 
borçlu kalmayacaklardır. Bir haz titreyişi bin 
bir buruklukla taçlanıvermiştir onlar için; 
sanki, kabul gören yumuşaklıklara onların 
hiç hakkı yokmuş gibi; sanki feragatleri, 
dünyanın hayvani dengesini tehlikeye 
sokuyormuş gibi... Bir manzaranın ortasında 
mutlu mu oldular? Eli-kulağında kederler 
içinde buna pişman olacaklardır. 
Tasarılarının ve düşlerinin içinde kibir mi 
duydular? Aşırı pozitif ıstıraplarla hizaya 
getirilerek, sanki bir ütopyadan uyanır gibi, 
çabucak kendilerine geleceklerdir.* 


Özeti buydu sevinçlere ödenecek kefaretin; oysa 
ifrat ve tefrit kıyılarında dolaşmakta hayli yalpalı 
olan ben, sevinçte de mutedil olmayı 
becerememek yüzünden keder uzayında uzunca 
salınmak zorundayım. 


Çok sevinemiyorum o nedenle bugün doğmuşum 
diye. Alınacak cevaplar değil dersler varken, 
sorulacak bunca soru varken, “bu da geçer; 
yaşamana bak”lar varken, bu ezeli mağlubiyet 
zemininde tertipli bir teyakkuz halindeyim. Bugün 
filmler, diyaloglar, istiare renkleri yok. Bugün film 
benim; evire çevire kendi seyrime daldım. Bugün 
ben temaşayım. Kolay bırakmak istemiyorum; 
seviyorum bu halimi: Ne mutlu, ne kederli; öyle 
yorumsanamaz bir ortalamayım. Varım. 


*Emile Cioran “Doğmuş Olmanın Sakıncası 
Üzerine/ De Hinconvenient d"etre ne” 
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ADLANDIRMALARIN TADLANDIRMALARI 


kesilmiş insan başı da oluyor/kesilmiş 
manda başı olduğu gibi 

ağaçta düşüncesi olan/o yemişi ağaç 
vermedi/sen taktın sonradan 


kelle avcısı 

kellenin pastırma eti/yemiş değil yiyemezsin 
kellenin pıhtı kanı/şarap değil içemezsin 
ıstırap kesilmemiş kellede olur/kesilmişinde 
değil 

öç alamazsın 

A.H.ÇELEBİ, “Mansur” 


Şekerli 


Neredeyse çocukluğumdan beri çok 
severim Carlos Santana'yı. İlk defa ne zaman 
ve nerede dinlediğimi bile anımsamıyorum. 
Muhtemelen mahallemizde hayran olduğum ve 
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üniversite için Ankara'yı seçmemdeki en önemli 
etkenlerden olan ODTÜ felsefe öğrencisi Nurten 
ablanın kasetlerinden olmalı. Bugün yine 
Santana”dan bir şeyler dinlerken, belki fiziksel 
anımsatışından olsa gerek, ansızın Neşet 
Ertaş geldi gözümün önüne. İlk gençlik yıllarının 
havailiği ve biraz da çıktığımız yumurtanın 
kabuğunu küçümseyen aşağılık duygusu yüksek 
bir milletin mensubu olmaktan galiba, yıllar yılı 
vebadan kaçarcasına kaçmışlığımız vardır bize 
doğrudan “yakın ülke” bilgisini yansıtan 
aynalardan. Sonunda, ömrümüzün fazla kemale 
ermese de bir yerinde, bizim de parçası 
olduğumuz ortak coğrafyanın genlerimize işlemiş 
haritasında karşımıza geçip yüreğimizi kanırtır bu 
sesler. Ne kadar gülümsesen de cıvık cıvık, O 
gelir. Ne denli aşağılasan da aşağılık bir 
riyakarlıkla, gelir. Ne ölçüde yakıştıramasan da 
sonradan “İskandinav” koyu renk saçlarına bu 
sesin rüzgarını, en ihmal edilmiş cereyanda 
çarpar seni bir cephenden. Akciğerlerinin yerini 
değiştiremediğin gibi, şimdiye dek tıka-basa 
nelerle doldurmuş olursan ol, daima münhalliğini 
koruyan hava keselerinden neşet etmiş bu seda, 
gelir ve alır yerini. Yine de “yok canım, nedir bu 
iptidai böğürtü ve tıngırtılar?” demeye devam 
edebilirsin. O Doğunun alamet-i farikası 
olan hafiften koca burnunu kıvırmaya ve bu 
suretle fındıklaştırmaya devam edersen; artık 
yapılacak pek de bir şey kalmamıştır. Zira, ya 
ciğersizsindir; yahut da sahiden genlerinden bir 
kanal uzamaktadır ta ulu Britanya açıklarına. 


Babası Muharrem Ertaş'ı da, Neşet Ertaş" da çok 
geç olmadan dinlemiş olmaktan memnunum. 
Santana ile aralarındaki benzerliğin salt fiziksel 
olmadığını düşünüyorum artık. Demek istediğim 
müzikal dillerinin veya evrenselleşme 
kabiliyetlerinin benzerliği değil elbette. 
Bulundukları pozisyon; içinden çıktıkları kültür 
dairesini bir dövme gibi simalarında taşımaları ve 
enstrümanları üzerindeki tartışılmaz hakimiyet ve 
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sazlarına derin sadakatleridir kastım. Neşet Ertaş; 
benim bozkırımın “Santana”sı. Onun bilhassa 
elektro formundaki bağlamasına vurduğu tezene 
pek de inter'leşmiş bir nasyonalite taşımasa da, 
Woodstock festivallerinde yeri göğü inletmese de; 
benim gökkubbemdeki en hoş sadalardan biri 
olmadığını kim söyleyebilir? Esmer ve Çingene 
yüzü; yüzünün ortasındaki semiz badem bıyıkları 
ve geriye taralı briyantinli kara saçları ile, 
gırtlağından türlü pütürlerle gürleyen sesinde tüm 
organlarıma tanıdık bir ittihad hali telkin ediyor 
işte benim Santana'm. Orta Anadolu'nun 
“çiçağım” diyen sesinden sular 
gibi türküler aktığında, hangi “koprüden geçen 
gelin” dönüp bakmayacaktır? Neşet Ertaş işte; 
başka analojiler kurmak, başka coğrafyalardan 
imsel yardımlar almak gerekmeseydi keşke. Ama 
ne yaparsınız, bazan adlandırmaların tadlandırdığı 
yapay glikotik bağlantılardan kaçınılamıyor. 


Yandan Çarklı 


Adlandırmalar! Ve onların imledikleri sapkın yollar, 
kaçıştırmalar. Misal, “gül”ün imlediği metaforik 
düzlemde çok da zorlanmadan bir biçimde “aşk”a 
denk geliriz de, “kasımpatı” dediğimizde iş biraz 
sarpa sarar. Bize ilk anıştırdığı “ölüm”dür çünkü 
kasımpatının, hele de cenaze törenlerinin mutena 
çiçeği bahtsız beyaz kasımpatları. Ona Grek 
kökenli adıyla yaklaştığımızda az da olsa durum 
hafifler hafiflemesine de, anlayana sivrisinek çalar 
sazını. Durun bakalım, ne diyelim şu bütün fonetik 
cekiciligi ve siirsel akustiğine rağmen, ninemin 
“güz gülü” deyimine yine de fersah fersah uzak 
olan kasımpatına? Krizanteml Ne kadar da değişti 
birden hava öyle değil mi? M.Ö. onbeşinci 
yuzyildan beri asıl anavatanı olan Çin”de 
yetiştirilen ve koca bir kente adını veren”, yedi- 
sekiz yüzyıl sonra da Japonya'ya getirilerek 
İmparatorun resmi mühürüne ilham veren 
kasımpatı. Avrupa”ya taşınması için neredeyse bin 
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yıldan fazla zaman geçmesi gereken şu bizim 
kasımpatı; Carolus Linnaeus tarafından 
“Chrysanthemum” olarak on yedinci yüzyıldan 
sonra adlandırılmış. Bu kelime, Yunanca ‘chrys’ 
"altın" eki ve ‘anthemon’ "çiçek" sözcüğünün 
birleşmesiyle, “altın-çiçek” yani dilimizdeki 
telaffuzuyla (O “krizantem” olmuş. Asya ve 
Kuzeydoğu Avrupa genelinde yerli olarak otuzun 
üstünde cinsi yetişen bu dayanıklı güz-patları; 
endemik olmadığı için ülkemizde de hemen her 
bölgede yetişebiliyor. Gülün, lalenin, 
papatyanın uyanmak için nev-baharı bekleyen 
güzellik uykularına inat kasımpatları, adının 
imlediği üzre sonbaharı seçerler patlaşmak için. 
Alçak gönüllüdürler. Serine aldırmaz, güneşin 
yüzünü göstermesiyle tüm ışığı son damlasına 
kadar ölümle ictihat halindeki hayat şerefine altın 
kadehlerinden yudumlarlar. Çiçeklerin nazlı 
dünyasını tanıyanlar, onları mevsimsiz addetseler 
de, onlar nereden baktiginiza bağlı olarak bazen “ 
ölümün başlangıcı ” bazen de “doğmakta olanın 
müjdesi” dirler. Kriz-anteml Dilbazlığımızın 
gücüne göre, bu bileşik isimden “kriz”ler imal 
etmek mümkün olduğu gibi, en solgun hallerinde 
bile “altin“lar devşirmek de olanaksız sayılmaz. 
Yine de kasımda patlayacak kadar cüretli, küstah 
ve bir o kadar cesur olan bu çiçeğin ölümle birlikte 
anılan adını “krizantem” diyerek temize çıkarma, 
madeni parıltılar saçan bir eylül çabası olarak 
değerlendirilebilir mi? Neden olmasin! 


Sade 


Kelimeler ve onların eş-anlamları. Nasıl itimad 
edebiliriz ki farklı kullanımlar ve farklı uzamlardan 
gelen, kılığı bir-örnek, içi elvan elvan bu hurufat 
evrenine? Karpuz gibidir bazı kelimeler: Dışı ne 
kadar yeşil olursa olsun, kiminin içi kan kırmızı, 
kimisi kelektir. “Hoşça kal” der giden, burkarsa da 
içini gündelik dilin pespayeliğinde yalama olmuş 
bu sözcük, tam bir yarınsızlığı imlemez yine de. 
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Ağzı; yeni dönülmüş kanlı bir av artığıyla doygun 
hoş çakal yavruları: Zalim ama ne parlak tüyleri! 
Hatta, bu "hoşçakal"ın ardından anlamsız bir 
"görüşürüz" dökülecekken dilinden, güçlükle 
durdurursun kendini. Hani tamamen rastlantısal 
bir otobüs yoculuğunda, yeniden görmenin adeta 
imkansız olduğu koltuk arkadaşına, söylediğin 
gibi: görüşürüz! Bazı sözcükler, cebimizden 
dalgınlıkla düşürülmüş yırtık pusulalar gibi. Düşer 
düşmez, tozlanıp tamamen okunaksız olurlar. Bazı 
"görüşürüz"ler, işte böyle bir daha asla 
görüşmemeyi imler. “Allaha ısmarladık” 
dendiğinde de belki lafın gelişi bir huzur telkin 
ettiğinden, emin ellerde olduğun hissinden gereği 
gibi anlayamazsın. Yitirenlere has hüzün kapını 
tıklatıp kaçan yaramaz komşu çocuğudur: Gider 
gitmez yerini saçmaca bir tebessüm alır. Ama sıra 
o Spanik çağrışımlı yanık kelimeye geldiginde; 
kavramaktan kaçamazsın. Havaya kalkan kolunun 
ucunda titrek sallanan beyaz mendil hangi 
hakikati imler? Kelime şudur: El-vedal Hele de 
daha önce hiç duymadığın iki dudak 
arasından serenad halinde bir çırpıda 
çıkmışsa.Soğukkanlılığı dimağını yakıyorsa. Spanik 
bir havası var değil mi? Fonda, “İşte tam burada 
idrak etmeli ve nihayet defalarca provası yapılmış 
tragedyadaki rolüne girmelisin” dercesine yanık ve 
buğulu bir Portekiz “Fado” ya da "flemenko" çalar 
gibidir . Kelime sanırım biraz da bu hunharca 
kesinliğindeki armoni yüzünden Spanik gelmiştir 
bana. 


Dedim ya, kelimeler de tarafgir. Onların da 
zengini-fukarası var. Eş-anlam diye bir şey 
mümkün mü sahiden? “Mutluyum”un nohut oda- 
bakla sofa evinde gecelesek de, “bahtiyarım”ın 
konağındaki genişliğe imrenmezlik edemeyiz. Hele 
de gözümüz yükseklerdeyse, “güneş, toprak ve 
ben bahtiyarım” daki nazımın hikmetine gıpta 
ediyorsak! 
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“Bir apriori gerçek imge yoktur” 
diyordu Wittgenstein; “gönül ne kahve ister ne 
kahvehane; gönül muhabbet ister, kahve 
bahane!” O halde; “Wovon man nicht sprechen 
kann, darüber muB man schweigen.”** 


*Çin'in Chu-Hsien şehri, “kasımpatı şehri” 
anlamına gelmektedir. 

**Wittgenstein: “Üzerinde konuşulamayan 
konusunda susmalı.” 


17 Eylül 2011 Cumartesi 
YAZI(K)- ÇİZİ(K) 


Özetlemek aptallıktır! 
(Leonardo da Vinci) 


Küçük küçük karelere bölünmüş, kocaman bir 
fotograf düşünün şimdi. Her karede farklı bir 
mizansen, her karede farklı bir prelüdün cereyanı. 
İnsan hangi karenin müminiyse, ötekinin kafiri. 
Hangi kareye adanmışsa, diğerinin garibi. Biri 
daima öbürünün muhaciri, yukarıda olana göre 
tanımlandığında hep “aşağı mahalle”nin sakini. 


Karelerden birinde güneşte kararmış bir çocuk 
oturuyor. Oturuyor dediysem, bilirsiniz bir çocuk 
asla boş oturmaz; her zaman meşgul olan bir 
milletin çalışkan ahfadıdır çocuklar. Onlar ki, 
yapıp ettiklerinden mutlaka bir sonuç beklemez, 
muhakkak bir fayda ummazlar da üstelik. Bir 
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yetişkin için sıradan olan herhangi bir durum, 
şaşırma kabiliyetiyle sınırsızca donanmış bir çocuk 
için, atomu parçalamak nisbetinde kerametler 
içerebilir. Çocuk, elinde iğneden hallice bir 
çubukla, harıl harıl bir çukur kazıyor. Kimbilir ne 
emekle topladığı renkli cam parçalarını, çukurun 
etrafına sabırla sıralıyor. Bu arada eski bir teneke 
kutudaki suyla, cam parçalarını dizmeden önce bir 
güzel ovalıyor. Çukurun içine herhangi bir şey 
koymuyor: “dıdıt dididit dıt dit dit” o ana 
bestelenmiş bir şarkı tutturuyor. Uzaktan bakan 
yetişkinlik mezhebine mensup şehir ehli için ne 
kadar da beyhude, nasıl da budalacadır bu ulu 
çaba. Oysa, büyük bir avlanma tehdidi altındaki 
çayır köpeklerinin hali geliyor benim aklıma. 
Toprağa kazdıkları çukur yuvalarında, her gün 
defalarca yinelenen tehlikenin geçmesini bekleyen 
çayır köpekleri; belanın atlatılmasının hemen 
ardından, yuvalarından fırlayıp, kaldıkları yerden 
devam ederler oyunlarına. Koşup hoplarlar. Küçük 
kemirgenlere özgü cıyaklamalarıyla, toprakla 
şakalaşırlar. Sonra yine tehlike, yine yuvaya 
koşuş, yine oyuna devam. Çayır köpeklerinin 
yaşama Uğraşı, neşe ve ölüm dışında bir talimat 
içermez. Çocuk için de böyleydi. Ölümü en az 
bildiğini sandığımız çocuk, esasen bu hususta tam 
bir bilge. Ölüm yoksa neşe vardı. Neşeye konulan 
her engel için cesurca direnme vardı. İstediğini 
söke söke alırdı; ağlamaksa sadece bu yaşama 
inadının acı içermeyen bir yamağıydı. Çocuk 
mütemadiyen bir şeyler toplar; kuru dallar, kirli 
ipler, sandık menteşeleri, kurumuş kınkanatlı 
böcekler, paslı at nalları. 


Ama toplar da, bir çocuk hiç bir şeyi biriktirmez. 
Yeniden kurup adlandırdığı tüm bu nesneler, oyun 
sona erdiğinde, oyun alanına terk edilmiş olarak 
öylece durur. Biriktirmek için özenle hazırlanmış 
karmaşık bir müfredatı ezberlemek, yani bir hayli 
büyümek gerekecektir. Kenarına renkli cam 
kırıklarından süsler yapılan taze bir çukur 
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görürseniz bilin ki, az önce orada bir çocuk 
oynamıştır. o Camların cam; çukurun çukur 
olmadığı bu oyun alanında bir çocuk varsa; demek 
ki orada ölüm -henüz- yoktur. 


Diğer karedeki bu ufak-tefek yaşlı kadını 
tanıyorum ben. Bu nenem. Defalarca annem 
tarafından düzeltilmeme rağmen ona “nine” 
dememeye direniyorum. O benim neneml Bir 
zamanlar aynı karedeydik. Pazen entarisinin 
üstüne bağladığı önlük ve elinde hafif 
çamurlanmış çakısıyla nenem bizim için gelineli 
topluyor. Akşama kavurup bize yedirecektir. 
Nenem yaman toplayıcıdır. Haftada bir muhakkak 
yabandan otlar toplar ve kese haline getirdiği 
önlüğünü iyice şişirmeden eve dönmez. 


Nenem, bizim ailenin yaşlı kangurusu. Ama 
zıplayacak mecali artık yoktur doğrusu.Yaz kış 
sırtından çıkarmadığı, hep kahverenginin muhtelif 
tonlarındaki el örgüsü yün yeleği. Yeleğin içinde, 
eğer keyfi yerindeyse, nenemden bize doğru 
açılan "açıl susam açılı” kapısı gibi sonradan 
eklenmiş bir cep. Bu cep, mevsimine göre kimi 
zaman bir yemişler diyarı, kimi zaman 
lokumistandır bizim için. Nenem elini yeleğine 
götürdü mü, bütün tatlı gıdaların kırk haramisi 
bizler, "açıl susam açıl” der ve kuru yemişler, 
çekirdeksiz altın renkli üzümlerden oluşmuş 
hazine dairesine balıklama atlardık. Bana ve 
kardeşim Red'e aniden ne lazım olsa; hızır gibi 
yetişir, telaşsızca önümüze koyardı. Nenemin kim 
bilir hangi gizli kesesinde taşıdığını, nereden 
toplayıp kenara kaldırdığını kimsenin 
pek bilmediği, bazan çengelli bir iğne, bazan 
renkli bir kopça, bazan düğümlenip minik 
yumaklar halinde sarılmış rengarenk ipler, hep 
oyunlarımızın en “keşke şimdi” noktasında 
bulunup buluşturulur, zevahiri kurtarırdı. Bu ıvır 
zıvır karşılığında kah bizi Menemen bardakları gibi 
karşısına dizer, Yemen'e gidip dönmeyen eski 
nişanlısı Emrah'ın kara kaşlarını anlatırdı. Kah 
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padişahın kırk kızı ile Fatmacık'ın masalını bin 
birinci kez. Benim nenem, yaman toplayıcıydı: 
Büyüyüp çiçek açtıklarında gelin değil, gelincik 
olan otlardan yemekler yapardı. Topladığı 
masallarla ise her birimizi ya bir şehzade, yahut 
prenses yapardı. Öyle şişman sayılmazdı ama, 
onun yer aldığı karede başka şeyler için pek yer 
kalmazdı. 


Ressam Şükriye Göçer, Yağlıboya Tablo 


Fotografın uzak köşesindeki karede, burnu 
kemerli, yüz hatları keskin, koyu kumral saçlı bir 
kadın. Bu bir Yahudi. Gözlerinden belli. İnsan nesli 
içinde, yüzünde soyunun kederini, tarihinin kalın 
çizgilerini bir Yahudi kadar taşıyan kaç insan 
vardır. Hiç kimse, bir Yahudi kadar bin kederi bir 
kerede bakamaz. Belgeler ve bilgiler topluyor 
kadın. Her bulguyla yüz hatlarındaki keskinliği 
besliyor ve doğruluyor. Temerküz kamplarından 
birinde büyük büyük dedesinin üzerine sinen gaz, 
is ve insanlıktan çıkış yolu kokusu, sanılanın 
tersine kadına acıdan ziyade, artık sırf kendine ait 
bir kokuya sahip olduğu için memnuniyet veriyor. 
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Çünkü o, bin yılların yurtsuzu, bin yılların aman 
bilmez yolcusu olan soyunun, kadim belgelerde 
herhangi bir koku taşımaktan da sürgün edildiğini 
kestirir. Bir yanık tarihin kokusu da olsa, bir 
Yahudi kokuların ne anlama geldiğini çok iyi bilir. 
Siz hiç yumuşak hatlara sahip bir Yahudi gördünüz 
mü? Göremezsiniz. Yahudi olmak; yurdun 
olmayan bir coğrafyanın dilini, yerlilerden daha iyi 
konuşmayı gerektirir. Bu sebeple en yanık 
İspanyolca şarkıları, saçları Kudüs; gözleri kumla 
törpülenmiş parlak camdan Yahudi kadınları 
söyler. Öyle ki, hiç bir İspanyol, kendi dilini bu 
kadınlar kadar gırtlaklarına 
gömüp konuşturamaz. 


Yahudi olmak, kadim bir ihanetin bedelini daimi 
bir ödemedir. Altından buzağı yapıp ona tapmayı, 
taş levhalar üzerine yazılan kelama kulak 
vermekten üstün tutan atalarının kefareti olarak, 
en güzel şiirleri yazmaya mahkum edilmiştir. 
Atom ve atom-altı parçacıklar gelişimlerini, 
Yahudilerin çöl yolculuğu tecrübesindeki her kum 
tanesine geçirilmiş kader anlarına borçludur. Öyle 
Talmud ya da Kabala yoluyla tanıyamazsınız bir 
Yahudiyi. o Topraklarını yurt edinip, o ezeli 
sürgünlüğü bitirmek için canını dişine takan; bu 
sebeple kimi zaman ağzından hazin bir salyayla 
karışık kan da akan Yahudinin bir yanı zafer 
taklarıyla süslense de bir yanı daima işgal 
altındadır. Yahudi, şarabın gazabından korkar 
“çünkü fena kırmızı” dır. Ve İbn Fadır'ın söylediği 
gibi, belki de Yahudi sarhoş olduğunda, üzüm 
henüz yaratılmamıştır. 


İşte kanıtlar ve bulgular toplayan bu Yahudi kadın 
da, keskin hatlarını tamamlamakta hep bu çoğul 
acılar külliyatını kullanmaktadır. Nuh'un evrensel 
yasalarına “hasid” ce uyabilmek için eski bir 
kesikle yarılmış kulağını onarmaya çalışmaktadır. 
Bilir misiniz, bu kadın çocukken kabahat işlese, 
öğretmenleri kulağını çekmeye çalıştıklarında, 
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tutacak yer bulamazlardı. Büyüdüğünde, topladığı 
onca bilgiyi kendine kalkan şamarlara öyle bir 
asmaktadır ki, ağırlığın sağırlığıyla (diğerleri 
kulaklarını tümden kaybeder. Ve Yahudi, artık 
kimseye kulak asmayacaktır. Çünkü Yahudi bu 
zulmünü, bizatihi hüznünün kurumaz kaynağıyla 
çoğaltmaktan başka ne yapabilir? 


Dijital bilgiler galaksisinde, hiç tökezlemeksizin 
sörf yapmaya muktedir yeni zaman bilgelerinden 
biri beni ilk tanıdığında, “Yahudi misin?” diye 
sormuştu. Gülüp geçmiştim, üstünde durmaksızın 
balık derisi yanıtlar vermiştim. Şimdi farkettim ki, 
hafife almamalı; ne de olsa o bir bilgeydi. Nereden 
çıkarmıştı acaba bu enteresan sonucu? Nereden 
olacak, kemerli burnum, kelimelerin kokusuna 
olan tutkum ve yüzümdeki keskin ihanete yatkın 
hatlardan değil elbette. Belki de ancak bir 
Yahudi'nin bin kederi bir kerede bakabilen 
gözlerine yakın gözlerim vardı. Kim bilir 
belki, yanık dışında üzerimde, sırf kendime ait 
bir koku taşımadığımı bir şekilde algılamıştı. 
Doğduğum yer değişmez bir yasa gibi dururken, 
memleketim, yerim-yurdum matematiksel bir 
kesinlik olarak kimliğime işlenmişken, bu Yahudi 
sürgünlüğü nasıl oluyor da hiç bırakmıyordu 
yakamı. Uzağa; daima daha uzağa gitmek, 
yakama yapışık sürgünümle birlikte tümden 
yakamı kesmek...Neresidir benim “Kenan” ülkem 
bilememek...Şu üç harflik, çok katmanlı sözcükle 
kendine bir istikamet atfetmek: Y-O-L... Yola 
gelmek, yoldan çıkmak, yolsuz kalmak, yola 
düşmek, yollu olmak, yol yol olmak, yolunu 
bulmak, yolunu kaybetmek, yolun sonu 
görünmek, yola vurmak, yolda durmak, yolda 
kalmak, yol almak...Evet, neden olmasın; belki 
kan akrabalığından öte “ger toşav””. Belki de 
benim karemle Yahudi kadının karesi arasında 
görünmeyen bir yol vardır, kim bilir. Benim sesler 
toplayıp; karşılığında hiç tutulmayacak sözler 
veren acemi bir çerçi olduğumu saymazsak, 
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belki o Yahudi kadın, kesik olmayan kulağını 
bendeki seslere kabartacaktır. 


* Talmud, Yahudi olmasalar bile tüm 
insanların Nuh'un Evrensel Yasaları'na 
uyması gerektiğini belirtir. Bu kurallara 
uyanları ise dürüst (İbranice: hasid) olarak 
adlandırır. Talmud'a göre bu Yedi Evrensel 
Yasa'ya uyanlar, Dünya'nın Dürüst İnsanları 
(İbranice: Hasid Umot Ha'olam) olarak 
görülürler. Bu kişiler Yahudi şeriatının 
uygulandığı her yerde, Yahudiler'in sahip 
olduğu tüm haklardan yararlanabilirler. Bu 
kişilere İbranice'de "ger toşav" adı da verilir. 


Not: Şükriye Göçer'in Ot Toplayan Kadın 
Tablosu için mahsus teşekkürler. 


12 Eylül 2011 Pazartesi 
RUH PROLETERYASI 


ij "Tülay 


Rene Magritte, "Sentimental Conversation" 


Bazı ruhlar sanki ölü doğar. Sonradan ilahi bir 
solunuma bağlanarak diriltilir. Fakat yine de 
üzerinde getirdiği ölü toprağı bir türlü gitmez. Ne 
yapsa yarım kalır, neye elini atsa kurur. Nereye 
adım atsa yol biter, kime yaslansa bir gölgeyle 
karşılaşır. Huzursuzdur bu ruhlar. Yerleşemezler. 
Salınım halindedirler, hep ortada varmakla 
varmamak, gitmekle kalmak, bilmekle unutmak, 
yaşamakla ölmek arasında bitmeyen beyhude bir 
salınım. 


Zengin ve tamamlanmış yerleşik ruhlar, bu 
proleterleri nerde olsa tanırlar. Banka 
kuyruklarında en kolay onların sıraları ihlal edilir. 
Şeytan en yaman pazarlığını daima onlar için 
tezgahlar. İşte Faustus’un; belki huzursuz ruhların 
edebi kahramanı Faust'un Mefisto”yla amansız 
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karşılaşması bundandı. Bu zavallı ruhlar, yaşamak 
yerine okumaya; katılmak yerine rontgenlemeye; 
gün ışığından ziyade geceye meyillidirler. Bunlar, 
postalanmayan mektupların; yıllarca hiç 
giyilmeden dolabın köşesinde ütülü olarak asılı 
duran elbiselerin; boğazda düğümlenmiş ve bir 
türlü dile gelmeyen kelamın erbabıdırlar. Yalnız 
ağlar, yalnız yer ve yalnız uyurlar; genellikle 
yalnızken bile gülmezler. Şöyle ağzı dolu dolu 
“gel” ya da “gitme” diyemezler; kendilerinden 
geçip bir kez deseler bile, kimse ciddiye almaz 
onları. Çünkü onlar, ölüm kokarlar. Kaybetmeye 
öyle alışkındırlar ki; hasbelkader günün birinde bir 
şey veya birini kazandıklarında; günlerce 
uyuyamazlar. Bu işte bir bit yeniği olduğunu 
sezer, her delikte; hatta vücutlarının en kuytu 
gözeneklerinde bile o ne idüğü belirsiz bit? 
aramaya girişirler. Sezgileri çok gelişmiştir; koku 
alma duyguları da öyle. Sözgelimi; kendilerine 
henüz yaklaşmakta olan birinin daha ilk adımında, 
gidişini izlerler. Hele de gelen bekledikleriyse, 
daha bir tedirgin dolaşırlar evlerinin dört duvarı 
arasında. Güzelliğe tutkundurlar; taparlar hatta 
güzelliğe. Ve bu yüzden en çok güzellikten 
korkarlar. Böylesi durumlarda en sık söyledikleri 
cümle şudur: “Çok fazla güzel! Tanrım bu gerçek 
olamaz; fazla güzel!” 


Dedim ya onlar hiç gönderilmeyen mektupların 
insanıdırlar diye. Mektuplarını okuyup, bir tek 
kendileri ağlarlar. O kadar da hafife almamalı ruh 
proleterlerinin bu alışkanlığını. Sezgileri kuvvetli 
olduğundan bilirler ki; meçhul muhatabı yolundan 
döndürmeye yetmeyecektir bu mektuplar; belki 
gülmeyecektir ama, ağlamayacaktır da. Kim bilir 
belki bazan bu mektuplara dokunsa o meçhul kişi, 
salyalı bir sümüklüböceğe dokunmuşçasına 
tiksinecektir. o nedenle ruh proleteri, 
gönderilmemiş bir sandık mektup bırakır ardında 
ölüp gittiğinde. Kimse çözemez bu mektupların 
sırrını, çünkü aynı zamanda korkaktır ve hayatına 
giren herkes için bir takma isim kullanır. 
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Sabretmeyi bilir bu ruhlar. Bekleme mesleğinin 
azimli zenaatkarıdırlar. O kadar suçlu hissederler 
ki kendilerini; hiçbir cezayı ağır bulmazlar. Makul 
bir yanları varsa o da; istenmedikleri yerde fazla 
durmamalarıdır. İstisnasız hepsi bir de şu şiiri 
severler, ne zaman yorgun düşseler yaşamaktan, 
ne vakit nadir kurdukları düşler tuzla buz olsa, ne 
zaman boş ve uykulu gözlerle saatlerce baksalar 
duvarda bir noktaya, Sergey Yesenin"in işte bu 
siirini gevelerler ağızlarında: 


Hoşçakal, dostum, el sıkışmadan, 
suskunlukla 

Sakın üzülme, nedir bu gözlerindeki hüzün? 
Şu yaşamda yeni bir şey değil ki ölüm, 
Ama pek öyle yeni sayılmaz yaşamak da. 


7 Eylül 2011 Çarşamba 
KRİKET VE KOLONİ 


Büyük uygarlık; tarih adı verilen Avrupa 
sapkınlığının kızıdır. 
M. Kundera, lümsüzlük 


"Türkler neden kriket oynamaz?” Ne tuhaf bir 
soru. Yani Pakistanlılar oynar, Hindistanlılar oynar, 
Bengaldeşliler oynar, Güney Afrikalılar oynar da, 
Türkler niye kriket oynamaz? Hiç mi uğramamıştır 
onlara uğrayan bu medeniyetin(?) alamet-i 
farikası bizim cennet yurdumuza? Hadi o tuhaf top 
bulunamadı diyelim, yahu iki sopa da mı 
bulunamadıl 


Yok. Ne kadar araştırsan boş. Türkler sahiden 
istisnalar hariç kriket oynamaz. Çünkü Nil'in 
gelinliğini kirleten, Ganj'ın bereketini hadım eden 
ve güldüklerinde hepimizden beyaz gülen kara 
insanların Ümit dolu burunlarını altın külçeleriyle 
sürten medeniyet, sömürgenin ta kendisidir: İşte 
bu kan emici medeniyet, neyse ki Kızılırmak'ın 
suladığı ovamıza "Sir" bilmem kimin beyaz 
şemsiyeli kupa arabasını getirmeye 
yeltenememiştir. 
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Geldiler. Çok kalmayacaklar, bir ugrayip 
gideceklerdi. Kalın kalın kitaplar getirdiler, kalın 
kalın derili elleriyle kara kara insanlara 
uzattılar.Kara cahildi çoğu. Bulutları okumayı 
bilirlerdi, ama harfleri değil. Onlar da beyaz 
sayfaların üzerinde katledilmiş bir dizi karınca gibi 
serili harfleri dinlediler. Zira Don Fernando de 
Guzman; "Bu kitapta tanrının sesini duyacaksın” 
diyordu. Kara adam denedi. Bir daha, bir daha 
denedi. Lakin hiçbir ses işitmedi.Ümidine ek bir 
umut edinmedi. 


Elbiseler getirdiler, gizlemeyi öğrettiler.O elbiseler 
için canla başla toprağın karnını deşmeyi 
öğrettiler. Altını öğrettiler; altının değerlerin en 
üstünü olduğunu öğrettiler. Sonra güneşin 
bahşettiği o sarı emareyi gemilere doldurup 
gittiklerinde, her şey için çok geç olduğunu 
öğrettiler. Altınsız ve yarınsızdılar ama, artık 
kriket oynamayı biliyorlardı sazdan kulübelerinin 
arasında. Kadınlar ninnilerini kendi dillerinde 
söylemeye devam etseler de, çocuklarını İngilizce 
dövüyorlardı kabahat işlediklerinde. Üstelik,dinsiz 
kâfir olmaktan kurtulmuşlardı. Artık onların da bir 
göksel babası vardı. Boyuna ona mezmurlar 
okuyorlardı,çünkü bu Tanrı insanları dürüst, 
cömert ya da cesur olmalarına göre değil 
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inançlarına göre yargılıyordu. O gün bugündür, en 
azılı katiller, aman bulmaz hırsızlar,on beş çocuklu 
aç-akılsızlar ve "evet sahip!” siz konuşmak nedir 
bilmeyen cesaretsizler ile, efendilik sözlüğünün 
"köle” maddesinde yer alan kirli fahişeler hep 
onlar arasından çıktı. Beyazlar mı? Onlar bütün 
bunların en ince hesaplarında hata paylarını 
neredeyse sıfıra indirmek suretiyle ve dahi 
erittikleri altından imâl ettikleri boş zaman 
marifetiyle bilimde ve felsefede ilerlediler, büyük 
kentler kurup, eskileri yenilediler. Sadece, kutsal 
metinlere el sürmediler.Bir de kriket oynamaya 
devam ettiler. 


Irak'ta "kriket dersi"ne hazırlık 


Ne zaman okyanusların ötesindeki halklar oyun 
namına bir sorun yaşasalar, onlar gemiler dolusu 
top ve hangarlar dolusu sopayla,kalkar; derhal 
onlara kriket oyununu öğretmeye giderler.Tanrıya 
şükür, en son kadim Bâbil medeniyetinin 
köhnemiş mirasçılarını da bu oyunu öğrenmekten 
mahrum bırakılmadılar. Ne yalan söylemeli 
Hintliler kadar usta olamadılar ama, yirmi birinci 
yüzyılda hafif esmer insanlar ancak bu kadar 
kriket oynar. 
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Geldiler. Çok kalmadılar, gittiler. Sahiden de şöyle 
bir uğramışlardı.Toplar ve sopaları bıraktılar 
yadigâr. 


Not: Bu yazıyı bulunduğum ülkenin bir büyük 
oyun park alanında, çeşitli uluslardan gelen 
insanların derhal kaynaşıp, biraz da 
karmaşık kuralları ve anavatanı İngiltere 
olan bu oyunu oynamalarına tanık olduğum 
bir gün yazdım. Oyunda Pakistan, Hindistan 
ve Bengalli çeşitli yaşta erkekler vardı; 
aralarında Türkler yoktu. 


3 Eylül 2011 Cumartesi 
İNSANLIKTAN ÇIKMANIN HİJYENİK YOLU 


Tanrıça Hygieia 


Verem olmak üretimi düşürür.* 
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Hygieia, Yunan ve Roma mitolojisinde Hygieia 
veya Hygela olarak yer alır ve tip tanrısı 
Asklepios'un kızıdır. Sağlık ve temizlik tanrıçasıdır. 
Babasının iyileştirme temalı mitolojik görevini 
Hygieia koruma temalı olarak 
gerçekleştirmektedir. Hijyen kelimesinin etimolojik 
kökeni de içerdiği anlam bakımından aynı 
zamanda tanrıçanın ismi ile özdeştir. 


42: "6 64 
mİ iti 


ço9 
veye” 


Klimt'in "Hygieia" adlı tablosu 
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Yaşadığımız çağ, fiber optik ve nano teknolojideki 
gelişmelerin yanı sıra insanın mutlak ölümüne 
varana dek sağlık içinde yaşamasını neredeyse 
imkansızlaştıran türlü hastalıklar da sunuyor. Kimi 
kuşlara, kimi domuzlara, kimi keçilere ve kimi de 
şu "baş belası” Asyalılara refere edilen bin türlü 
grip. Bu "hastalık öcüsü” çocukken bir kabahat 
işlemeyelim diye , eğer uslu durmazsak geceleyin 
bizi yutacağıyla korkutulduğumuz "öcü”nün yerini 
almıştır artık. Durmadan modifiye olan bu 
"mikrop”, "virüs”, "bakteri” ya da ismi lazım 
olmayan muhtelif "pislik”lerin bize değme 
olasılığından ürküyoruz. Biteviye yeni kelimeler 
katıyoruz hijyen ve sağlık literatürümüze: Kırım ile 
Kongo'nun harita üzerindeki yerini bir kez olsun 
merak etmeyen sürüyle insan, bir tuhaf kene 
marifetiyle bulaşan bu “kanamalı-ateşli” hastalık 
hakkında handiyse birer uzmandır. Evet işte 
buydu bizi tahrik eden, akıl almaz tedbirlere ve 
vesveseye götüren anahtar kelime: BULAŞMA. 
Eskilerin deyimiyle sirayet; artık yanımızdan 
geçerken gayri ihtiyari esneyen birinden yahut 
müzede dokunduğumuz bir heykelin mermer 
dokusu üzerine yerleşmiş bin yıllar 
ötesinden gelen bir antik mikroptan ölümüne 
korktuğumuz ihtimaller okyanusuna 
dönüşmüştür. Biz, artık birinin elini sıkmaktan 
korkuyoruz; bir komşumuzun halılarına 
ayaklarımızın temas etmesinden korkuyoruz. 
Bırakın AIDS'li biriyle selamlaşmayı, onunla aynı 
mahallede bile oturmak istemeyen insanların 
haberleri var gazetelerde. Nasıl ki bütün tarih 
bilincimiz acınası bir biçimde “ülkemizin dört bir 
taraftan düşmanlarla çevrili” olduğundan ibaretse; 
ayakta kalma bilimcimiz de vücudumuzun 
etraftaki herkes ve her şeyin taşıdığı 
mikroplarla dört yandan kuşatıldığı ile kaim. 
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Yıllar evvel, Ankara'da öğrenci olduğum 
zamanlardı. Tıpkı şimdiki gibi, havanın sabah 
başka, akşam üstü başka haller aldığı bir 
sonbahar günüydü sanıyorum. En samimi 
arkadaşımla birlikte sinemadan henüz çıkmıştık. 
Ortalık kararmıştı. Üzerimde hafif bir kırgınlık 
vardı, belli ki bir-iki gün içinde yatak-döşek 
yatacaktım. Arkadaşım, yanaklarımın iyiden iyiye 
kızardığını fark etmiş, halsizdim de. Israrla 
ailesiyle (o oturdukları (o Keçiören'deki evlerine 
gitmemizi önerdi. Bu halimle beni bir başıma eve 
gönderemeyeceğini söyledi. Birlikte o olma 
zamanlarımızın çoğunu benim öğrenci evimde 
geçirdiğimiz için, daha önce evlerine gitmişliğim 
yoktu. Biraz çekiniyordum doğrusu; böyle 
davetsiz misafir pozisyonu beni daima 
korkutmuştur. Arkadaşım; “Sakın çekinme bak! 
Annem öyle biri değildir, seni tanıyor gıyaben; 
hem çok da sevinir üstelik” dediğinde, “Annem 
öyle biri değildir” in anlamını sormam 
gerekmemişti. Anlamıştık çoğu zaman olduğu gibi 
birbirimizi: “Peki, gidelim” dedim. 


Evleri Keçiören'in hayli gerilerinde, otobüsten 
indikten sonra bile on-on beş dakikalık yokuşu 
tırmanmak zorunda olduğunuz küçük bir 
apartman dairesiydi. Kapıyı ilk çalışta hemen açtı 
annesi. Hafif tombulca, kısa boylu, beyaz tenli bir 
kadındı. Samimiydi her haliyle; bildiğimiz Anadolu 
kadını işte. Arkadaşım yemekleri ısıtmak için 
mutfağa koştu. Biz de annesiyle ordan burdan 
konuştuk. Derken Hatice teyzenin gözlerini 
ayaklarıma diktiğini fark ettim. Sonbahar olmasına 
aldırmayıp çorapsız halde açık bir ayakkabı 
giymiştim. Acaba Hatice teyze ayaklarıma bakarak 
bir şey mi söylemek istiyordu? Tanımadığım bir 
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evde girer girmez banyoyu kullanmaktan imtina 
etmiştim biraz. Ben tüm bunları düşünüp 
dururken, Hatice teyze bir hamlede elini, bir 
tekini altına alarak oturduğu ayağına götürdü. 
“Vah yavruuumm! Ayakların buz gibi olmuştur. 
Sen böyle elbet hasta olursun. Al şunları da çabuk 
geçir ayaklarına. Haydi kızım, soğutmadan giy 
şunları!” diyerek kırmızı ve siyah ipliklerden elde 
örülmüş bir çift yün patik uzattı bana. “Haydi 
soğutmadan giy” diyordu; çünkü patikleri kendi 
ayaklarından çıkarmıştı. Bu benim için sanki bir 
sınav anıydı. O bir an öyle genleşti, öyle ağdalandı 
ki, kuyruğu birbirine değmeyen bin tilki dans etti 
adeta kafamın içinde. İki seçenekten birini 
işaretlemek zorunda olduğum hayati bir soru 
karşısında gibiydim. 


A- Hayır teşekkür ederim; birinin ayağından 
çıkmış çorap ya da patiği -her neyse giymek 
benim temizlik anlayışıma aykırı. 

B- Çok teşekkür ederim, ne kadar ince 
düşüncelisiniz. 


İçimden “İyi ki arkadaşım şu an burada değil” diye 
geçirdim. Çünkü eğer yanımızda olsaydı, annesi 
ayağından çıkardığı patikleri bana uzattığında 
derhal şu cümleyi yapıştırırdı: “Anne, çek şunları 
kizin önünden. O çok titizdir, giymezl” Titizdim, 
öyleydim, Hatice teyzenin uzattığı o sıcacık 
patiklere kadar öyleydim. Hemen içim bu tuhaf 
düşüncelerle karmakarışık, uzanıp aldım patikleri. 
O bir anlık tereddüdümü Hatice teyzenin fark 
ettiğini sanmam. Ama ben mahcuptum, hem 
kendi ayaklarından soyup bana verdiği patiklerin 
yaydığı sıcaklıkla hayatımda ilk defa karşılaşıyor 
olmaktan, hem de “hijyen” temalı tereddüdün 
neredeyse beni insanlıktan çıkaracağından. 
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Arkadaşım ne kadar haklıydı; cidden annesi "öyle 
biri degil"di. O patikleri de, Hatice teyzenin 
vücudunda birikmiş sıcaklığı bana aktarma 
biçimindeki ince insancıllığı da hiç unutmadım. 
Fakat ne yazık ki hayatı çepeçevre saran “sağlık 
kültü” hegemonyasından buna rağmen tastamam 
kurtulamadım. Renkli örgü patikler bana daima o 
günü anımsatacaklar. 


Dönem dönem bu konu hakkında 
düşünmüşümdür. Kapitalist üretim biçiminin 
ideolojik aygıtlarını yeniden üretme merkezleri 
olan “aile” ve “okul” kurumlarında kurgulanacak 
“dil kalıpları” nasıl tartışmasız birer yaşam 
alışkanlığına dönüştürülüyor? Bu üretim biçimi 
kendi sınıf dilini yaratırken, malum olduğu üzere 
ikilikler üzerinden hareket eder çoklukla. Bedenin 
fetişleştirilip, hatta ululaştırılması da bu dilin 
oluşturucularından. Moda dergileri ve defileler bize 
bir sınıf tarafından saptanmış estetik ilkeleri birer 
mutlak doğru olarak sunarken “beden güzelliği” 
sorgulanamaz ama baştan yarılmış bir dikotomi 
olarak hayatımızı kaplar. Bu estetik ilkeler dışında 
kalmış her şey çirkindir; bahçemize koyacağımız 
ahşap sandalyeler bile bu güzellik ilkeleri 
sınavından geçmiş değilse birer “çirkinlik”tir. 
İnsanın kendisini gülmekten alamadığı paradoks 
ise şu: Bizatihi kusurlar, zaaflar, gedikler ve 
bunalımlardan kendisini üretmekte olan bu 
sistem, aynı zamanda her nesne ve olgu hakkında 
sınırları yine kendisi tarafından çizilen kusursuz, 
firesiz, gediksiz ve eksiksiz bir“mükemmel” lik miti 
peşindedir. Kendisi öylesine parçacıldır ki; uçsuz 
bucaksız yekparelik miti onun için neredeyse 
elzem. Büyükler için masallar anlatan bu masalcı 
baba mitler olmadan ne yapardı? Sistemimizin 
yüzdeki çiziklere, kepçe kulaklara, hafif de olsa 
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sivri burunlara, kalın kaşlara ve gereğinden küçük 
veya büyük kadın göğüslerine tahammülü yok! 
Bunlar birer kural ihlalidir adeta. Mevcut estetik 
şablona doğuştan uygun olunmasa bile, bir an 
önce aklını başına alıp kendini estetik cerrahların 
güvenilir ellerine bırakacak kadar para 
kazanabilen herkes, bu güzellikten nasiplenebilir. 
Netice itibariyle güzellik de tıpkı sağlık gibi üst 
sınıflar için bir gereklilik değil mi? 


Bedenin bu ululanışı, kaçınılmaz olarak onu dıştan 
gelebilecek her türlü tehdide karşı koruma 
güdüsüne yol açacaktı, açtı da. Herkes, hepimiz 
başımızı bedenlerimize gömdük; onun nasıllığını 
ya da arzularını anlamak için değil ama. O yüce 
“sağlık kültü” içinde tanımlanmış bedenimiz, şimdi 
zihnimizin içinde bir türlü huzurla dinlenemediği 
bir korku konağına dönüştü. Hangi yiyeceği günde 
ne kadar yiyebiliriz? Kaç kez elimizi sabunlarsak 
mikropların giriş kapısına kilit takmış oluruz? Kaç 
adım yürümeliyiz bir gün boyunca; on bin adım 
mı? Nasıl sayacağız peki? Ah evet, nasıl da 
unuttum, “ben her şeyi düşünürüm” lü 
sistemimiz yürüyüş ayakkabılarına (kolayca 
tutturulabilen “adım-ölçer” leri imal etmeyi ihmal 
etmiş olabilir miydi hiç? 


Annelerimiz çoktandır el becerilerini yitirdi. “Göz 
kararı”nın yerini kalori-tartarlar istila etti mutfak 
tezgahlarını. Biz bu korku konağıyla ve onu 
koruyup kollamakla o kadar meşgulüz ki, bedenin 
imkanlarını bile tanımaya vakit bulamıyoruz. Birer 
karanlık dehlizler bileşkesi olan bedenlerimiz, 
düşman tehdidinden ne kadar uzaklaştırılırsa o 
kadar iyi. Bedenine gömük bireyler! Kim demiş 
birey olamadık diye! Olduk mu? Kaçımızın özgürce 
hülyalara daldığı kendi odası vardı çocukken? 
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Kaçımıza fikri sorulurdu eve bir büfe yahut halı 
alınacağı zaman? Biz birey olmadan bireyci olduk 
sanırım. Verili dil kalıplarını olduğu gibi kabullenen 
ve onu yeniden üretmeye katkı yapan bireyciler 
sürüsü. Artık bir sari hastalık şüphesi de 
gerekmez hijyenik tedbirlerle donanmış 
kavanozdaki yaşantımıza. Selamlaşma sırasında 
öpüşürken dudaklarımız ile muhatabın yanağı 
arasında bir santimetrelik boşluk bırakırız. Bu 
esasa münasip havayı “mucuk”lamak şeklinde 
hijyenik dostluklar kurarız. Akşam oturmasına 
gelen komşularımızı uğurladıktan sonra kapı 
kollarını antiseptik katkılı bir deterjanla sileriz. Bu 
hijyenik yaşam kodları işlemekte olan sistem için 
o kadar önemlidir ki; her geçen gün yepyeni bir 
ürün dağıtılır piyasaya. Daha çok mikropla baş 
edebilen (deterjanlar, Klor oranı artırılmış 
dezenfektan sıvılar, etkisi saatlerce süren anti- 
bakteriyal sabunlar. Bunlar hep bizim korunmamız 
içindir. Bunların tümü herhangi bir hastalık 
hususunda herkesi “olağan şüpheli”ye 
dönüştüren hayatımızda kimse bize bulaşmasın 
diyedir. 


Bir kaza sırasında yaralıya yardım etmek “insanlık 
vazifesi”dir olmasına da; ama kanında Hepatit 
mikrobu taşıyorsa, biz ve sevgili bedenimiz ne 
olacağız? Ya o kan bir yerden bize bulaşırsa? Ya 
onu yolun kenarına taşırken güzelim etekliğimiz 
veya ütülü canım gömleğimiz kanla lekelenirse? 
Henüz taksitleri tamamlanmamış otomobilimizin 
arka koltukları kanla kirlenirse? Evet elbette 
bunların tamamı ihtimal dahilinde. Bütün bu 
ihtimallerin (o zihnimizde yarattığı tereddütün 
“yardım etme” güdümüzün önüne geçmiş olması 
asıl korkunç olan. İnsanlıktan çıkıp, mekanik bir 
hesap uzmanına dönmüş olan bizlerden yardım 
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bekleyen biri haykiracak günün birinde; “İnsanlık 
öldü mü be kardeşim?” O zaman gönül rahatlığıyla 
“evet” diyebiliriz. Çünkü ellerimizden mikrop 
bulaşma olasılığını göz önünde bulundurduğumuz 
için çoktandır elimizi vicdanımıza da 
değdirmemişizdir. 
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Söylediğim gibi tezgahlanan bu dil, ikilikler 
üzerinden varlık bulur. “Onlar” ve “biz”. Pekala 
biliriz ki, ormana dair önermeler avcılar tarafından 
formüle edilir; avlanan geyikler tarafından değil. 
Hijyen konusundaki önerme ise şu: “Fakirler 
pistir!”** Onlar her türlü hastalığın potansiyel 
taşıyıcısı olabilecek sefil “portör”lerdir. Üst sınıfın 
değerli efradı zaten nicedir kentin varoşlarını bu 
sefiller işgal edeliden beri, merkezden çevreye 
doğru çekildi. Onlar, içeriye ancak dijital kartlarla 
girilebilen “site”lerinde steril bir yaşam kurma 
becerisini gösterdiğine göre, sıra kimdedir? Pazar 
ve yapılması gerekenler öylesine geniş ki! Önce 
hastalıklar; sonra onların devaları pazarlanır. Önce 
batakhaneler inşa edilir; sonra civarını dezenfekte 
edecek dispanserler, frengi testleri ve antiseptik 
envai türlü materyal. 
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Demek istediğim, insanın insanca yaşamasına 
uygun temizlik ve intizam şartlarına sırtını 
dönmek değil. Yahut olası bir hastalık veya bir 
tehlike karşısında her canlı organizmada olduğu 
gibi geri çekilmenin korkaklık addedilmesi değil. 
İnsan da tüm diğer canlılar gibi, yaşama 
içgüdüsüyle doğduğuna göre, elbette 
yaşamına, tehdit içeren pürüzler karşısında asgari 
hazırlıklar tanzim edebilir. Fakat günümüzde 
körlere, ıskarta gözüyle bakılan emeklilere, 
muntazaman kırpılmamış şimşir (ağaçlarına, 
yaralara, kesiklere ve buna benzer 
türlü “pürüz”lere tahammülü olmayan verili 
sistemin pompaladığı hijyen kalıpları bununla mı 
sınırlı dersiniz? “Toplantı ve Yürüyüş Hakları” 
konusunda ayrıntılı hukuksal düzenlemeler tesis 
edenler, “hijyen”şartlarına riayet etmeyen ve 
elbetteki hiç de steril olmayan dostluklara nasıl 
bakacaktır? Bugün karşı karşıya olduğumuz şey 
kirk katır ve kirk satır arasındaki saçma seçme 
özgürlüğünde olduğu gibi şu ikiliden birine tabi 
olma hürriyeti: Ya organik nedenlere bağlı 
tehlikelerden korunmak üzere hijyene ayarlı 
yaşamdan vazgeçeceğiz-ki hijyen yasalarına 
uyacağım derken zaman zaman kendimiz de in- 
organik bir hale gelip insanlıktan çıkar ve türlü 
ruhi hastalıklara tutulursak diye psikoloji ilmi, 
psikiyatrlar ve yatıştırıcılarıyla topyekun 
hizmetimizdedir. İkinci seçenek olarak ya da 
bütün bu steril yaşamın oluşturucuları olan 
kimyasallara maruz kalmış genetiğimizle 
insanlıktan çıkmış bir halde gömüleceğiz 
öldüğümüz vakit. Hani “kuş gribi” olarak bildiğimiz 
modern hastalık öcüsü olan “H1N1” virusu 
yanında, nükleer sızıntıların ve santralların 
hayatımıza katmakta olduğu tehlikeler nedense 
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son derece önemsizdir. Genetiği ile oynanmış 
gıdaları, hammaddeleri büyük çapta üreten uluslar 
arası tröstler kendi kurup destekledikleri aşırı 
“bilimsel” laboratuvar raporlarında her gün biraz 
daha “temize çıkmak” tadır nedense. Bu durumda 
uygarlığımızın masum birer “adverse effect” 
inden başka bir şey olmayan tehlikelerden sık sık 
söz etmek, vatana ihanete delalet olacaktır pek 
tabi. 


Temiz olalım, elbet “Kirlenmek güzeldir” 
sloganları yalnızca daha fazla toz deterjan 
tüketmemiz içindir; elbet! Ama temizlenirken ve 
korunurken; bedenimizi mekanik ve kimyasal 
kokulara teslim edip ten kokumuzu büsbütün 
yitirmeden. Hani işe biraz da romantizm katarak 
şunu bile söyleyebiliriz: o Pencere o önlerine 
sardunya, cam güzeli ya da küpe çiçeği saksıları 
koymuyoruz küçük sinekler peyda oluyor diye. 
Plastik çiçekler süslüyor oturma odalarımızı. 
Havadaki bu hoş rayiha, sehpada suya 
koyduğumuz nergis veya sümbülden değil, fişe 
takılan elektrikli koku püskürtücüsünden 
yayılıyor. o Hayata şöyle gönül temizliği ile 
bakarken dilimize gelen ilk cümle “önce can” mı 
olmalı? Eğer bu cümle olacaksa, annelerin “vatan 
ülküsü”nden başka geçerli bir nedene gereksinim 
duymadan çocuklarını askere yollamalarını nasıl 
bekleyebiliriz? Herhangi birimiz, Oo “hayatımı 
kurtarmıştın” kabilinden kendi yaşamını o an bir 
ilkesel başlangıç haline getirmeden ortaya koymuş 
biriyle dostluğun bizi insanlaştırmasına nasıl tanık 
olacağız? Oysa ben, boğulmakta olan küçük bir 
çocuğu kurtarmak üzere yüzme bilmediği halde 
kendini dalgalara atan bir adam gördüm. Gördüm; 
peki sonra? Sonrası hiç mühim değil. 
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Kanaatimce, mühim olan şu; o adam hayata 
huzurla bakarken ilk cümlesi “önce can” değildi. 
Dirimin kendisiydi aslolan; benim olmayan can da 
en az benimki kadar değerli çünkü. Çünkü insanın 
tikel yaşamı, mutlak kutsallık atfedilecek bir ve 
tek değer olmamalı. 


Herkes kadar deterjan, antiseptik losyon, sabun, 
tek kullanımlık plastik ürünlerle dolu bir hayat 
sürüyorum ben de. Köpüklü suların, üzerinden 
süslü caddelerin geçtiği kanalizasyon borularından 
akarken toprağı kısır bir anneye, içme sularımızı 
iğdiş bir babaya çevirişini çoğu zaman 
umursamıyorum bile. Fakat epey bir süredir, 
hasret duyduğum dostlarımı sarılıp öperken, 
dudaklarımla onların yanakları arasındaki 
mesafenin canı cehenneme diyorum. Ağzı yüzü kir 
içinde; çenesinde dondurma ve yumurta 
artıklarının aynı rastgelelikle biriktiği bir 
çocuk kollarını ancak yetişebildiği bacaklarıma 
dolamışken, eğilip onu tam da çenesinden 
öpmezlik edemiyorum. Hatice teyze ve onun 
kirmizi-siyah sicacik patikleri, benim hijyen temalı 
hayatımı insanlıktan büsbütün çıkmadan idame 
ettirmemdeki en büyük desteğim oldu. Kim bilir, 
yarısı yenmiş, üzerinde diş izleri olan bir yeşil 
elmayı kaldığı yerden ısırmaya devam 
etmenin; bir aşkı tanımlamada steril olmayan 
nasıl insani anlamları vardır! 
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*İsmet Özel'in “Dişlerimiz Arasındaki Ceset” 
şiirindeki satırlardan biri olan bu cümle; eski 
ekonomi-politigimizin vazgecilmez 
unsurlarından olan ve beş yıllık süreler için 
hazırlanan “kalkınma plan”larından birinde 
de neredeyse aynı mahiyette yer almaktadır. 
Verem hastalığının oldukça yaygın olduğu 
bu yıllarda hastalıkla mücadelenin 
önemli bir metodolojik gerekçesi, bu 
hastalığın üretime yaptığı negatif katkıydı. 


**Bu önerme zamana ve zemine göre yine 
sınıf temelli oluşundan en ufak bir şey 
yitirmeksizin “Afrikalılar pistir/tembeldir”” 
ya da “Asyalılar birer hastalık torbasidir’ 
türünden farklı içerikler kazanabilir. Ne de 
olsa “beyaz,ütülü gömlek ve kravatı 
düzgünce takılmış, yılda en az iki kez 
“check-up”larını yaptıran, multivitaminlerini 
ve steril olmayan ortamlardan itinayla uzak 
durma kuralını asla ihmal etmeyen" ideal 
sağlıklı ve temiz insan prototipi tartışmasız 
bir Batılıdır. Ve diğer sefillerin bu tipten 
öğreneceği daha çok şey vardır. 


r” 
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Not/ Bu yazı okunurken, Türkiye'de yaklaşık 
üç milyon kişinin Hepatit B ile enfekte 
olduğu; bu sayının Güneydoğu Anadolu 
Bölgesi için bazı illerde neredeyse nüfusun 
yarısına, Türkiye genelinde ise her yirmi 
kişiden birine tekabül ettiği gerçeği de göz 
ardı edilmemelidir. Ne yazık ki Hepatit küçük 
hijyenik tedbirlerle önlenebilirken, vaziyet 
sigaradan sonra en önemli ve yaygın kanser 
nedeni olan Hepatitin hayatımızı 
gölgelediğini gösteriyor. Türkiye, Avrupa 
genelinde de bir "Hepatit şampiyonu" olarak 
sağlık sempozyumlarındaki kayıtlara 
geçmiştir maalesef. 


30 Ağustos 2011 Salı 
BAYRAM ALAMETLERİ 


Monir Vakili 


Hani Oo kalabalık (oturulan o sofralar, yepyeni 
kıyafetler; ütülü mendiller. Renkli şeker kağıtları, 
çikolata folyoları; yıllar yılı sürmüş küslüklerin 
gözyaşıyla defedilişi. Bayramdır işte adı üstünde. 
Toplu mutluluk seremonisi. Sevdiklerin, eşin, 
dostun, tanıdığın, komşun; her birine çift yönlü 
gidiş-geliş telaşesi, ziyaretin iadesi zorunluluğu. 
Sevinçliyim ben de bayram diye. Ne sofralar şimdi 
burada, ne başucuna konmuş ayakkabılar; ne 
renkli şeker jelatinleri, ne öpülecek eller. Ama 
sevinçliyim işte, bir kelimenin dışında bayramlığı 
olmayan bu uzak şehirde. Sevincime bir kulp 
bulma gereği bile hissetmiyorum. Çünkü 
doğduğumuzdan beri öğrendiğimiz bir sevinç bu; 
yasal, olağan, itikadi ve kısmen adaptasyon 
gereği. Biz, durduk yerde ve kendiliğinden gelen 
sevinçlerden ürkeriz. Bunu da öğrenmişizdir. 
Neden diye sormuyorum, bir kelimeye 
tutunuyorum işte. Ben en çok kelimelere tutunur, 
en çok kelimelerden kayıp düşerim. 


Bayramlar bazan hayatı güzelleştirmeye yetmiyor. 
Hayat bayramları şenlendirecek olan parıltılar 
konusunda cimri olunca. "Yarın erkenden 
kalkmayacağım” diyorum. Barış Manço kilıklı bir 
ses kabarıyor içimde: "Bugün bayram, erken 
kalkın çocuklar!” Sızılara iyi gelen bayram, bazen 
de kederi geçiren gözeneklerle dolu. Oralara çeşit 
çeşit şeker dolduruyorum, olmuyor. 


Elimi gözüme siper edip, uzaktan gelişini izlediğim 
bir sessiz gemi bayram. Sadece bayrağındaki 
harflerden tanıyorum, bir türlü yaklaşmıyor, 
duymuyorum tiz düdüğünü bu geminin. Oysa 
biliriz ki, biraz da seslerdir bayram, tek huzur 
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veren gürültüdür. Sükuneti daha anlamlı bir 
tomar ses uğruna adil bir terk ediştir. Bu da en az 
şekerler kadar alameti farikasıdır bayramın. 
Tuhaf; bu sessizlikte sevinçliyim işte; hani sadece 
gözleriyle sevinebilen yüzler vardır. Yüzüm biraz 
öyle. Sessiz, buruk ama yine de sevinçli. "Yahya 
Kemal” geliyor aklıma "Süleymaniye'de Bayram 
Sabahı” şiiri ile bayram namazından dönüşü 
beklenen bir babanın o şiirde hiç karşılık 
bulmayışı. "Hiç yakışır mı bayrama?” demeden, 
ezberlemeyi başardığım ender şiirlerden 
"Düşünce” şimdi dilimin ucunda. Dedim ya, bir 
kelimeye tutunup, bir kelimeden kayıp düşerim 
ben en çok. Bir ses katsın diye bu genelliği 
tarazlanmış bayramıma, son sesimle okuyorum 
üstada "ruhun şad olsun” mahiyetinde: 


Ülfet belalı şey, fakat uzlet sıkıntılı, 

Bilmem nasıl geçirmeliyim son beş on yılı? 
İnsanlar anlaşıldı cihanın da sırrı yok, 
Kalsaydı tirkeşimde eğer tek bir altın ok 

En tatlı bir hayal için atmazdım ufkuma. 
Dalsın yakından gözlerim artık son uykuma. 
Gördüm ve anladım yaşamak macerasını 
Bakiyse ruh eğer dilemezdim bekasını. 
Hülyası kalmayınca hayatın ne zevki var, 
Bitsin hayırlısıyla bu beyhude sonbahar. 
"Yalnız duyan yaşar" sözü derler ki 
doğrudur, 

"Yalnız duyan çeker" derin, en doğru söz 
budur. 

Ölmek değildir ömrümüzün en feci işi, 

Müşkil budur ki ölmeden evvel ölür kişi. 
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20 Agustos 2011 Cumartesi 
HAKLI OLMAK: SAKLI HANÇER 


L.Shepitko, “Tırmanış”, 1977 


Bir salgını tedavi etmek yetmez; bir salgın 
için ağlamayı da öğrenmek gerekir. 


Miguel UNAMUNO 


Siz hiç üç gün ve üç gece boyunca, adınız kadar 
emin olduğunuz bir konuda haksız çıkmak için dua 
ettiniz mi? Ben ettim; hem de defalarca. İlki; 
anımsadığım kadarıyla, bir hastane 
koridorundaydı. Hani bilirsiniz, sarı ve çirkin bir 
ışık tarafından aydınlatılan, sağlı-sollu bir yığın 
tabutsu kapılarla çevrili, ince ve sonsuzluk gibi 
uzun koridorlar. Hani havayı dolduran bütün o 
antiseptik solüsyonların kokusuna rağmen, içinize 
bilcümle keder ve umarsızlık mikrobu enjekte 
eden soğuk ve tarafsız koridorlar. Elimde, bir 
tomar kağıt; adımlarım zeminde sıvılaşan birer 
ağıt, yürüyorum o soğuk tünel içinde. Kararmışım; 
tek rengin egemenliğindeyim. Üzerimde O'nun en 
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sevdiği pembeli beyazlı elbisem, baca 
temizleyicilerinin kaderine bulanmış. Koridorun, 
bir türlü varmak, vasıl olmak istemediğim en uzak 
köşesinde; o simetrik  delikleri olan demir 
"bekleyiş” bankına oturmuş bir adam. Yakışıklı; 
demlenmiş çay rengi gözleri, koridoru katlayıp 
çekiyor beni kendine: Bu adam, benim adımı 
koyan. Bu adam, benim babam! Daha kırk yedi 
yaşında. Yaklaşıyorum; iki adım kaldı aramızda. 
Bu son iki adım hiç atılamasın istiyorum, o 
hayatımın kahramanı olan adama beklediği yanıtı 
mekanı O sıfırlayarak götürmesin adımlarım. 
Kötürüm olayım istiyorum oracıkta; onu bekleyen 
yazgıya ondan önce koşamayan bacaklarım felç 
olsun istiyorum. Zaman nedir; o iki adımla, 
babam arasındaki mesafede kavradım. Gözlerime 
öyle bir baktı ki; işte ömrüm oldukça o bakışları 
unutmayacağım! "Cevabı biliyorum ama, 
bilemedin de!” bakışı. Tip literatürünü 
hatmetmişim; Tanı koyma sözcüklerinin tamamı 
tanıdık. Tebabet denilen terimler sultasının altında 
kalmışım.Yorumsuzum. (ə) iki adımın 
zorunsallığından kurtulamıyorum. Bir, iki, attım 
tamam. Gözlerimiz arasındaki bütün belirsizlik 
engelleri kalkıyor. Herşey aydınlık; ayan- 
beyan. "Sessizlik, kopmak için yakaran bir lastik 
gibi uzadı. "* Konuşmuyoruz, ağlamıyoruz: Haklı 
çıktık, "o emperyal hastalıkl”artık biliyoruz. 


"Keşke biraz cahil olsa” diyorum kendime; 
kandırabilsem diyorum, o terimlerin anlamını 
rahatça çarpıtabilsem! Olmuyor. Anlıyor. Bakışları 
hani şu tarih şeritlerindeki bir çağı kapayıp; bir 
çağı açmak gibi devrimsel bir dönüşüme uğruyor. 
Görüyorum. Artık umut ve soru izi yok. Haklı 
çıkıyorum işte; saklı bir hançeri ortadan kırıp 
batırıyoruz böğrümüze. Bir yıl sonra ölüyor. Haklı 
olmanın o yarım hançeri hep sol böğrümde. Bir 
daha onsuz, o kırık hançersiz hiçbir konuda haklı 
çıkamayacağımı biliyorum. 
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"Söylediklerinize katılmıyorum ama, konuşma 
hürriyetinizi sonuna kadar savunacağım” yollu 
sözlerini kullanarak Voltaireyen bir adanmışlıkla 
henüz ilkokul çağlarında "münazara” başarısıyla 
böbürlenmenin ayıp sayılmadığı bir tedrisattan 
geçmişim. Tartış, savlarını öne sür, kanıtla ve 
haklı çık pratiği üzerinden kimbilir kaç defa dörder 
kişilik ikiye bölünmüş grupların birine sözcü tayin 
edilerek saçma tartışma mevzuları üzerine kıran 
kırana savaştım. Kim bilir kaç defa arkadaşlarım 
arasında yıldız oldum; öğretmenimin kırmızı ojeli 
tırnaklarıyla hayran olduğum beyaz elleri kaç kez 
saçlarım arasında dolaştı. Kim bilir babam kaç kez 
benimle gurur duydu. Ya ben? Ben "haklı olma”ya 
bayılmıştım; Haklı olmak, hakikatin seni nüfusuna 
geçirmesi gibiydi. Öbür türlü hep bir besleme, 
evlatlık olurdu insan sanki. Öz evlat olmak 
fikri öyle baştan çıkarıcı ve öyle reddedilmezdi ki! 


O hastane koridorunda belki ilk kez, Voltaire beni 
terketti, ben Voltaire'i . Haklı olmaktaki tiksinç 
yanı tanıdım. İlk kez çocukluğumdan kalmış tüm 
kırıntıları kuşlara yem diye serpip, "yanılan” 
olmak istedim. Hak-lı olmak, "Hak” demek 
değildi. Hak-lı varsa; hak-sız da vardı. Yani 
antitezine saldıran bir köpekti bu tez. Bireşimin 
imkansızlığı. Uzlaşım? Hayır, uzlaşı; (o haklının 
"sız” ekiyle vasat yakalayabileceği (o "bileşik 
kaplar” esasına göre çalışamazdı. "Hak” bu eklere 
bulandığında her an acı bir bilgiye evrilebilirdi. 
Haklı olmak, yolun sonuydu. Yoktu onda haksız 
olmadaki o ilerleyebilme, revizyona uğrama 
ihtimali. Affedilmez bir tamamlanmışlıktı haklı 
olmak. Kimden af dileyip onartabilirsin ki kendini? 
Haklı olmak tıpkı kozmik bir sobada çıtır çıtır 
kızarmaya benzer; Evren tarafından onanmışsındır 
ama mikro düzeydeki bir mutluluk çeperinden 
yoksunsundur. Ya da Schröndinger'in Kedisi gibi 
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bozunup bozunmadığı belirsiz bir atomla aynı 
kutuya hapsedilmiş olmaya benzer. Haklı olmak, 
siyanür şişesi kırıldı ve kedi öldü demek. Oysa 
haksız olmakta daima bir belirsizlik, bir ümit 
vardır. Kapalı kutu içinde en azından kedinin ölüp 
ölmediğine eşit olasılıklar çerçevesinde bakılır. 
Kısacası, haklı olmak mutlu etmez insanı; ah 
"yanılmışım, bağışla beni!" demekteki şu onarıcı 
salya! Bağışlamak? Kimi ne neyi? Affedince 
haksızlığın parsasından sana yedirirler mi sanki! 


Aradan yıllar geçti. Defalarca haklı çıktım; 
defalarca saklı hançerin karnımı kanırttığı oldu. 
Hiç iman edeni olmayan bir dinin misyoneri olmak 
ne tuhaf! Ama yakın zamanda üç gün ve üç gece 
boyunca haksız olmak için dua ettim. Olmadı. 
Bulaştım yine bir acı bilginin zehrine. 
Böğrümdeki bu saklı hançeri kim çıkaracak? Ya 
da kim daha derine ve daha kuvvetle ileri doğru 
kanırtacak? 


"Zamanı Tanrı yaşar””” 


k Markus Zusak/Kitap Hırsızı 

**Orhun Abideleri/ ”Öd Tengri yaşar, kişi 
oğlı kop ölgeli türimiş."(Zamanı Tanrı yaşar; 
insan oğlu ise ölümlü) 


15 Agustos 2011 Pazartesi 
AKL’EDEN KALP: "BENİM KADAR SEV!" 


Bir hayvan, mesela gerçek bir it, efendisinin 
gölgesi gibi olan bir şemadır. Ya da tam 
tersine herifin gölgesi özerk ve 
belirlenmemiş bir hayvani varoluş 
kazanmıştır. 
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G.Deleuze / ”Vücut, Et ve Ruh: 
Hayvanlaşmak”” 


"Aşk” ve "aşkınlık” arasında tesadüfi bir ses 
benzerliği mi var dersiniz? Yoksa derinleşip, 
grameri aşan bir hal aldığında "aşkın”laşır mı 
gerçekten? Aşk, kurumsallaşınca, başka bir 
deyişle "nasılsa bensiz olamaz” tipi kesinlemelerle 
yapılandırılınca, ona doğasını veren kayganlık, 
değişkenlik ve kesinsizlik zemini başka statik 
elemanlarla döşendikçe (t)aşkınlığından geriye ne 
kalır? Mademki aşk, birinin yüzüne bakmak değil, 
aynı yöne bakmaktır, o halde La Rouchefoucold’un 
söylediği anlamda "korkmak”(havf) 
ve "ummak”(reca) bittiğinde herkes kendine bir 
yön mü tutturacaktır? Ya da Gide'in dediği gibi, 
sevgi tepeden tırnağa ussallık ve hoşgörüyken; 
aşk tepeden tırnağa sınırsız tutku mudur? "Aşk, 
belki de uzlaşmaz kişilerin işidir. Bir 
sürüklenmedir aşk, istemli istemsizlik ya da 
istemsiz istemlilik: İnsanın kendinden kurtulup 
çıkması.”* 


Aşkta karşılıklılığın önemi üzerine belki en 
sistematik duruşu Spinoza'da görürüz: "Etika”nın 
41. önermesinde, 


"Eğer biri başka biri tarafından sevildiğini 
düşünürse ve böyle bir sevgi için ona hiçbir 
neden sunmuş olduğuna inanmıyorsa, onu 
zorunlu olarak sevecektir.” 


Deneme 763 


SPINOZA 


(POMETEIE BUSTS E Olt’ KANITLANMIŞ 
VE OFS BOM UME AVR Uf Maş OLAN 


ETIKA 


Çünkü Spinoza, aşkın "dış bir nedenin fikri 
eşliğinde yaşanan sevinç" olduğunu açıkça ortaya 
koyan bir filozof. Kendimi, vücudumu ve aşkımı, 
ancak başka cisimler tarafından etkilendiğinde 
anlamaya başlarım. Nihayetinde, bu "karşılıklılık” 
momenti Spinoza’ya göre tüm duyguların 
kökenindeki üç temel duyguyu açıklayış biçiminde 
de içkin, Arzu ki eyleme ve varolma gücünü temsil 
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eder. Sevinç ki (aşkla çoğalan en fazla) arzu’yu; 
dolayısıyla eyleme gücünün artmasına temel olur. 
Ve son olarakkederki, arzu'yu ve varolma 
gücünün azalışına delalet eder. İşte tam bu 
noktada aşığın "benim kadar sev; benim gibi 
sev!” talebindeki moment de anlaşılır olabilir. Bu; 
basit bir melodramatik çağrıdan ibaret değildir. 


Aşkın diyalektiği gibi görünür taraflardan birinin 
daima "daha fazla” tutkun oluşu. "daha derin” 
verişi kendini; "daha içten” sevişi. Eğer aşkı salt 
obsesif bir hastalık haline ilga etmeyeceksek, 
kazın ayağının pek de öyle olmadığını görürüz. 
Aşkın o her türlü "daha” larının sahibi olan 
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katmerli tarafa kimdir ve nedir ekleyen bu 
bonkörlüğü acaba? Mecnun'a o bildiğimiz "cünun” 
u ilham eden Leyla'nın ne kaşı ne gözüydü belli ki. 
Neydi peki? Leyla'dan akan "en az o da benim 
kadar...” determineli bir itimad olabilir mi? 


Taraflardan birinin dikenleri avucuna gömme 
pahasına kanla kızılladığı gül, maşuğun 
kirpiğinden damlayan yaşlarla değilse ne ile 
katmerlenir? Maşuğun gözyaşları kuruduğunda 
bilmelidir ki bu sonsuz katmerlenme 
olumsallığındaki kızıl gül, solmaya meyillenir. Aşk, 
yalanlarla olsa bile daima beslenmelidir. Zira Tahir 
ile Zühre Meselesi”de şairin sözünü ettigi* "elma” 
yı sevmek başka, bir insana tutulmak başkadır. 
Eğer aşık, maşuku yiyebilseydi belki "Benim 
kadar sev, benim gibi sev!”**diye inlemesi 
gerekmezdi. Sevmek, sevilmenin sıcak kanalından 
geçtikçe genişleyen, genleşen bir acayip sıvı. 
Moleküler bir ictihad belki. 


Ayrılığın gölgesinde arsızca sarmaşan, kolatan, 
boy veren aşkın ne türlü türlü figanları 
var!Jacgues Brel'in yıllar yılı dillere pelesenk 
olmuş şarkısını dinliyorum üst üste, "Ne me 
Quitte Pas”Sanırım ilk kez 1950'li yıllarda 
söylenmiş. Ardından Shirley Bassey o meşhur "If 
You Go Away” yorumuyla seslendirmiş aynı 
şarkıyı. Bir de kadife sesiyle Terry Jacks. Son 
günlerde öğrendim ki; Zeki Müren de 1972 yılında 
aynı şarkıya sözler yazıp okumuş; "Beni Terk 
Etme”””” 


"Benim gibi sev, benim kadar sev" 


Ortak müziğin feryadını kendilerine payda haline 
getiren tüm bu farklı şarkı sözlerinin bizlere 
duyumsattığı şudur: Ebedi aşklar bile, ebediliğe 
itimad etmekten uzaktır. Zaman'ın turnusolüne 
batırılan "havf” ya da "reca” ipliklerinin kırmızıya 
mı yoksa maviye mi dönüşeceği müphem. Korku 
galip geldiğinde "beni terk etme” figanını teganni 
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eden şarkılar; ümit parladığında "seni buldum 
ya!” diyerek şakıyan bir muhabbet kuşunu salarlar 
kafesinden. Aşkın terazisinde aşık ile maşuk, bir 
kefeden diğerine salınıp dururlar. Salınma 
durduğunda, müsavat bozulduğunda yani, 
havf hakikat olmuş demektir. Bu noktada artık 
ümide ihtiyaç duyulmaz. Sevda mahalli korkunun 
kehanetiyle temizlenmiştir. 


Brel'in şarkı sözlerini çevirisinden ilk 
okuduğumda; "İnsanın kişiliğini bu derece hiç 
etmesi” budalaca gelmişti doğrusu. Giderek şöyle 
düşünmeye başladım; "Birinin; karşısındaki kişiyi 
“gölgesinin gölgesi dahası, “köpeğinin 
gölgesi' olmaya razı olacak nispette sevmesi ne 
demektir? Ona bu denli sevme gücü telkin eden 
“sevilen”, kim bilir onu ne çeşit sevdi? Karanlığını 
yaran nasıl ışınlar salgiladi ki “gölge” olmanın 
silikliğinde dahi bu ışınıma hilafsız talep vardır?” 
Kim kimin aşkını yargılamaya bir haklı gerekçe 
bulmaya muktedir ki? 


Terk etme beni ; Unutmak zorundayız, 

Her şey unutulabilir, geçip giden her şey: 
unutmalı, 

Yanlış anlaşılmalarla geçen, yitip giden 
zamanı. 

Ve zaman kaybedilir: anlamaya çalışmakla, 
geçen o saatleri. 

Ki zaman zaman, "niçinler" öldürür 
kalplerdeki mutluluğu... 

Terk etme beni... 


Yağmur taneleri sunacağım, yağmur 
yağmayan ülkelerden getirilmiş. 

Yaracağım toprağı, ölümümden sonrasına 
kadar, 

Sarmalamak için bedenini, altın ve ışıkla. 
Sana bir ülke vereceğim: sevginin kral 
olacağı, 
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Sevginin kural olacağı ve senin kraliçe 
olacağın. 
Terk etme beni! 


Terk etme beni; 

Delice sözler yaratacağım, sadece senin 
anlayabileceğin. 

Sana, oradaki sevenlerden bahsedeceğim, 

iki kez kalplerinin öpüştüğünü gören. 

Sana rastlayamadığı için ölen, o kralın 
öyküsünü anlatacağım. 

Terk etme beni! 


Sık sık görürüz eski bir volkandan alev 
fışkırdığını. 

Bazen bunun gibi,çok eski sandığımız yanmış 
topraklar, 

en verimli nisandan,daha çok ürün verebilir 
ve akşam gökyüzünde birleşmezler mi onlar; 
kızıl ve siyah ışıklar vermek için 

Terk etme beni! 


Terk etme beni; artık aglamayacagim, 
konuşmayacağım, 

Bir tek burada saklanıp, 

senin dans edip gülümsemeni, şarkı 
söylemeni ve gülmeni görmek için; 

Bırak olayım: gölgenin gölgesi, 

elinin gölgesi, 

köpeğinin gölgesi, 

Terk etme beni!” 


k A.Timuçin/”Aşkın Diyalektiği” (s.IT) 

**N.Hikmet/ "Ben elmayı seviyorum 
diye, elma da beni sevecek diye bir şey yok.” 
kk Z,Müren/ "Beni Terketme-1972 
****Tesekkurler ; atlasımdaki pusları silen 
"Keşşaf” 
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J.Brel: "NE ME QUİTTE PAS” 

" Ne me quitte pas, je ne vais plus pleurer 
Je ne vais plus parler, je me cacherais la 
A te regarder danser et sourire 

Et a t'ecouter chanter et puis rire 
Laisse-moi devenir I'ombre de ton ombre 
L'ombre de ta main, l"ombre de ton chien 
Mais ne me quitte pas, 

Ne me quitte pas.” 


Not/ "ciinun" yani divane kelimesi ile 
"canan" yani sevgili kelimesi aynı üç sessiz 
harfle yazılır: Cim,nun,nun. 


13 Agustos 2011 Cumartesi 


YOL HİKAYELERİ: CAPRICCIO 


sen bir yalnızlığı koşup gittin de 
bir yerde buluşulur diye, belki de... 


elbet buluşulur, orda, o yerde... 

bir hüzün töreniyle kutlanır 

bulunur birşeyler ve saklanır 

saklanan Zaman mı, yoksa yol mudur? 
aranır bahçelerde ve şiirlerde 


kimbilir ki dündür, olgundur kalbimiz 
yollarsa her zaman biraz küskündür 
yokuşlarda ve inişlerde... 

Zaman'dır seni sardığım kumaş 
bekledin, örtülsün ki yavaş yavaş... 
erguvandın, kayboldun dilegelişlerde. 


(H.Yavuz, "Yollar ve Zaman") 


Yol açmaktır en zor olan. Bütün yollu deyimler 
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içinde yol açmaktır belki en saygıya degen. 
Çünkü, yolu ilk kez açmanın dışında, bütün o 
diğerleri bir iz üzerinden geçmeye; basılmış, 
ezilmiş, pekiştirilmiş, gidilmiş nice nice, dönülmüş 
defalarca bir güzergaha dayalı. Oysa yol açmak; 
evvela bir yol'suzluğa binaen. 


Yoldan Çıkmak 


Gidersin gidersin de hani gece gündüz; altı ay bir 
güz...Aynı yolun yolcusu olmaktan adımlarını 
adımdan bile saymaz yolun çopur 
bedeni...Adamlığını adamdan bile saymaz eski bir 
alışkanlıktan ibaret yolun kalın suratı; "ha, yine 
mi sen?” der gibi bakar kenarda dalları çürük 
dişler karartısınca çirkin sırıtışla ağaçlar. Uzakta 
henüz bir makaradan boşalmış parlak ibrişimler 
boyu serilen yeni yollar. Ona ulaşma hevesiyle, 
çıkarsın kendi yolundan. Bir müddet yolsuz; 
yürürsün çamur içre, toz içre: Adem henüz o vakit 
bir amip mesabesinde bile değildir. 


Yola Gelmek 


Yalnız değilsindir; kalabalık bir güruh 
doldurmaktadır bu yeni yolu. Yoldan çıkmışların 
ruhsuz yolu güruhsuz olur mu? Herkesin 
yüzünde, yana yana yola gelmenin iptida huzuru; 
gül-ru. Sonra yan yana suskunluk; mahmur 
lokman ruhu. "Yola gel bakalım!” der; "Geldim 
işte” dersin; "Aferin, ha şöyle” der. "Ben de yola 
geldim”. 


Yol Yol Olmak 


Yola gelmek; yol olmaktır bir başka bakımdan: 
İçinden kirli sapaklar geçer. İçinden tıklım tıklım 
yolcular geçer. İçinden yılan yumurtaları icin 
küçük kovuklara açılan kapılar geçer. İndra'nın 
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uzun-ince bir otu sapladığı toprakta aniden 
yükselen mabedler biter. Kuduz dualarla 
müttefik, (o İçinden sızılar geçer. Dönemeci 
olmadığından uzun görünen yalın- 
kat tutkular geçer. Davullu zurnalı düğünler 
geçer en önde al başlı gelinlerin bal atı. Cenaze 
alayları; gözyaşı ve acıkmanın aynı-andalığında 
utanmış yaşama arsızları geçer. Devasının içinde 
derdini ören arılar geçer; kimdir onları kovandan 
kovan? Kimdir rızık olmayan bal aşkına bir çomağı 
kovana sokan? İçinden geçer bütün bu "kim”” ler. 
Kızının başını okşayan babaların elleri; bir kırık 
şarkının doğru anlaşılmamış hikayesi geçer. Neler, 
neler geçer içinden! Yol yol olursun vesselam! 


Yolunu Bulmak 


Yollar bileşkesi mi, yoksa 'ol'lar dilekçesi mi? Ol- 
uş-ursun, yoluşursun bir kan pıhtısıyla. Yolunu 
bulmak, sonunu bulmak değil ki. Doğru yolda 
kimse kaybolmazmış derler. Halbuki asıl yanlış 
yolda kaybolmaz kişi. Neden diye sorarsanız, 
hangi yöne ve kaç adım sarkıtırsan sarkıt kendini, 
varacağın yer yekpare yanlışlık olacaktır yine. Her 
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soruna "ben bir yolunu bulurum” diye 
yaklaşmanın profan iç rahatlığı. Çünkü yanlış 
yoldan doğru yola varılmaz. Fakat doğru yolun 
muhitini yol yol kesen haramilerle dolu bir kavşak 
noktası işte yaşamak: Ap-ak, yan-ak. Koca bir 
kürek akıntıya daldırılan. Baldıran zehrinden gül 
kızıllığı devşirilen bedestende en tarafsız kumaş 
ölüm: Yakardıkça bedenine ağararak dolanan 
sarmaşık. 


Yol Göstermek 


Kaybolma şansını neredeyse hiçleyen yol 
göstericiler: Burdan sağa dön, ilerden sola sap 
sonra. Soldan git ki sağduyu sık yanılır. Karşına 
bir uçurum çıktığında, korkma yollan ona doğru. 
Hadi, ne duruyorsun, at kendinil Sen değil miydin 
uçmak isteyen? Uç işte, buldun yolunu. "Uç uç 
böceğim, annem sana terlik pabuç alacak” Derken 
bambaşka bir tedirginlik bastırır tüm sesleri, 
duymazdan gelemezsin: "Senin yolun yol 
degil!” "Yolsuzum bugünlerde!” o Tedirginlik 
geveze bir kuştur ki sessizliği bile çok-dillidir: 
"Yollusun” der; "Yollusun da ak köpeğe koyun 
diye sarıldın” "Bu kadar çok yol senin neyine?” 


Yolsuz Kalmak 


Kulağına güvenirsen yolundan; yolundan 
çıkmazsan kulağından olursun. "Nasıl yaptım” 
la "yine yaptım” arasındaki mesafe yolsuzluktur. 
Kalakalmaktır. Yol bilen kervana katılmazmış 
önermesi üzerinden bir kafileye; bir yalnızlığa 
bakarsın. O kadar da açık değildir sonu görünen 
yolların mı, yoksa sonu belirsiz seferlerin mi 
daha ziyade yaralayıcı olduğu. Kulak, yüreğe 
giden bir caddeymiş” halbuki; öyle diyorlar. 


Yola Düşmek 
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Yolsuzluk da ayrıca kendini tesviye eden, itinayla 
döşeyen bir yola dönüştüğünde hız gelir. Hız; hani 
şu birim zaman ve mekan arasındaki sona kalanın 
dona kaldığı tazı müsabakası. Haklıdır Rosa 
Luxemburg; yürümeden bacaklarındaki zinciri fark 
edemezsin. Zaman'ın vaktinden önce yola 
düşürdüğü bir ceninsindir: pre-insan hali. Yürü! 
Yürümekle yollar aşınmaz; sen yürüdükçe yol 
daha bir yol olur. Yolla, düzelt ki taşıdığın kambur 
ile bu yolu; pürüzsüz zeminde ayağı sürçenlerin 
sebebi senin kamburun olsun. Safra at; taşıma! 
Yürümenin sürünme kipi: Üryan geldin, yine 
üryan düş yola. Ama dik açıyla değil, yapış zemine 
paralel! Emin ol yoluna taş koyanlar kadar 
tehlikelidir yoluna baş koyanlar. İlkinde dostsuz 
kalan düşkün olursun; diğerinde kesik baş'ı yol 
eden voyvoda. 


Yol Almak 


Bir keşiş Zen ustası Ummon'a sormuş: "Yolu nasıl 
bulacağım usta?" Ummon cevap vermiş. "Yürü." 
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Yolda Kalmak 


Sen Budha değilsindir; doğaüstü güçlerin yoksa, 
yolda kalmak nadirattan bir tecrübe olmayacak! 
İşte, yağmurunu biraz fazla yağdırsa suların 
efendisi; birkaç ulu ağacı devirse menziline; kaldın 
demektir. Bir ağaçkakanın istikrarlı gayretine 
bakar o ağacın devrilmesi; "yap” emri almış bir 
kuşu ediminden kim caydırabilir? Yahut üç-beş 
miskallik bir meyve sineği ansızın girer gözünün 
bebeğine; köroğlu kör olursun: Tek- bir sadme ve 
çarpışma. Tanrı parmağını kullanmaz bu işlerde 
bilirsin! Optik ilmi yolunu kaybedenlerin 
hizmetinde olsa da; bunun için önce yolun 
körlemesine yitirilmesi gerekir. 


Kendini yola vuranlar; gün gelip yolun 
vuruculuğuna da mazhar olacaklarına örtük bir 
itaat içindedirler. Yola çıkanların, yoluna çıkacak 
olanları kestirme imkansızlığına 'gayb'; yine de 
yoldan geri durmama imkanına 'kader' denir. 
Pahalıya mal olur yol, onu almak isteyene. 


Yol-geçen Hanı 


Yaz'ın sonunu adı 'sonbahar' olan bir yoldan 
düşünmek ne tuhaf! Oysa ağustosta saklıdır; uyur 
kışın kokusu. Mevsimler; mevsimlerin bitiminden 
değil, içinden geçer. En kısa yolun, en iyi bildiğin 
yol olduğu salt bir mecazdan mütevellit. En 
uzunudur genellikle; ama fazla yol-yordam 
bilmeyi gerektirmediğinden, her Oo seferinde 
budalalığın tercihine mazhar olur. 


Yol Ağzı 


"O kadar şaşkın var ki içimde 
Her vitrinin önünde bir başkası sendeler 
O kadar insan var ki içimde 
Herhangi bir kimseyle tanıdık çıkıverir, 
Biri edinir bunca beyhudelikte düşman, 
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Diğeri gider yeni bir ahbapla gelir 
Böyle o kadar efendilerim var ki 
Hangisine, hangisine söz dinleteyim? 
Bin iştihalı bu misafir vücüdu 

Ben nasıl hoşnud edeyim?"”” 


Yol Ayrımı 


Dedim ya sen Budha değilsindir. Biçimlerle dolu 
bir dünyada yaşayıp, biçimlerin ayartısına 
kapılmamak, Seslerle dolu bir dünyada yaşayıp, 
seslerin ayartısına kapılmamak, Renklerle dolu bir 
dünyada yaşayıp, renklerin ayartısına 
kapılmamak, Kokularla dolu bir dünyada yaşayıp, 
kokuların ayartısına kapılmamak, Tatlarla dolu bir 
dünyada yaşayıp, tatların ayartısına kapılmamak, 
Öğretilerle dolu bir dünyada yaşayıp, öğretilerin 
ayartısına kapılmamak. Altıncı hissin peşinde 
açgözlü avcı; her ok atımı beş duyuluk 
hapishaneyi daimi ikametgahın kılar. Büyük işler 
başarır insan, dağ ile bulusunca***. Gelgelelim 
bildiğin tüm öğretiler, düz yol dururken dolambaçlı 
olana yönelmeyi ahmaklık addeder. Dağı 
düzlemeden yol geçiremez olmanın handikapı. 
"Dağ dağa kavuşmaz ama insan insana kavuşur” 
çünkü alçaklıkta buluşmak mümkündür.İnsan 
dağ”a kavuşmaz. İnsan, dağ?a buluşma 
hasretiyle dağlanarak insan olur. Buna 
"cebel”**** leşmek diyorlar; aşağılarda şehirler, 
kuleler, çıkarı olmayan sokaklar inşa etmek. 
Aşağıda olmanın alabildiğine yatay terakkisi. 


Yol Havası: Andante/Yürük 


Su yolu bu; su olma yolu. Ey tuzla buz olmuş kirik 
testi! Ah kimler toplayacak şimdi kırıklarını su 
yolunda? Ah hem yol-iz bilmedin, hem de kervana 
katılmayacak kadar kibirlil Ey yolcu, kaça aldın bu 
yolu ve satmaz mısın? Ah hangi kurda av olmaya 
tutkulandın da ayrıldın sürüden? Kurdun boynuna 
geçirdiği dişler sana ölmek pahasına nasıl bir 
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lezzet zerk etti? Bıraktın mı doyunca somursun 
seni? Kağşamış kemiklerin nasıl bir ezgiyle 
bestelendi? Ey talihsiz hacı; bahtsız bedevi! 
Üzerine bindiğin deveye güvendin de hiç mi 
sakınmadın yılandan? Ah şimdi hangi zehir yol 
yapıyor parmakuçlarından yeni suçlarına? Zavallı! 
Halinden memnun, tutturmuşsun bir türkü; aklın 
yolu birdir diyorsun. Ah yolun kocattığı ‘kelp’ 
yazgılı akıllı; aklın kendisi bir yol zaten. 


Nuh gemisini yapmaya başladığında derler ki daha 
yağmur yağmıyormuş. Bengi yol! O halde ıslık 
çalmayı bırak, çöz arkanda bağlanmış ellerini. 
Yürü; nasılsa fark edeceksin zincirleri. Gözlerin yol 
çekiyorsa oyalanma; yolcu yolunda gerek! 


*Voltaire 
**Celal Sılay/ "Yolağzı” 
***W.Blake: " Büyük işler başarılır insan ve 
dağ buluşunca;/Hiç mümkün mü bu itişip 
kakışırken sokakta. 
****Cebel: Arapça "dağ” demektir. 


27 Temmuz 2011 Çarşamba 
BAYEZİD KULESİ VE QUASIMODO 


"Korkmuyorum kesinlikle adımlanmaktan; 
ezilmiş otlar gün gelir yola dönüşür.” 


Çok genciz daha o zamanlar. Üniversitenin ilk 
yılları. o Ankara'nın adımlarımızla ezilip ezilip 
yeniden leylaklar açtığı zamanlar.Bir gün karar 
veriyoruz Minerva”yla, İstanbul'a (gideceğiz. 
Truman Show'u izlemişiz, herkesin kendince bir 
"Fiji" si var; uzağı var. İstanbul da benim "Fiji''m. 
Öyle olsun istemedim. Ben takılmışım Yerebatan 
Sarnıcı'nı görmeye. "Görmem lazım” diyorum; 
"orada kendime ilişkin bir şey var; görmem 
lazım” "Nedir?” diyor Minerva; "Neymiş?” diyor 
Yavuz. “Bilmiyorum” diyorum; "gittiğimde 
öğreniriz hepimiz”. Tamam, karar kesin, gidilecek. 
Yavuz endişeli bizim için; "Yahu hiç bilmediğiniz 
bir şehir, tanıdığınız falan da yok!”. "Var.” 
Diyorum diklenerek, "var ama, otelde kalırız. 
Şimdi akraba vesayetinde Istanbul! Yazık değil mi 
İstanbul”a, yazık değil mi bize?” 
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İki gün sonra gidilecek. Biletlerimizi aldık; ufak 
hazırlıklar...Bir Japon’unki kadar yaşanan her an'ı, 
henüz yaşanma halindeyken "anı” ya dönüştürme 
gayreti. Ne lazım? Fotograf makinesi. Almakta 
olduğumuz eğitim gereği iyi bir makinemiz de var 
nasıl olsa. Hatta iki yüz ASA'lık Fuji filmimiz bile; 
dijital marifetlere henüz bel 
bağlanmadığı "seneler, senelerce evveller...” 


Yavuz, şayet otelde kalacaksak, bir semt adı 
söyleyerek kesinlikle orayı tercih etmememizi; 
bavul ticareti ve bu "ticaret”in malum gayrı meşru 
yan yolları nedeniyle o semtin "kızlar” için tekin 
olmadığını altını çize çize belirtmişti. Ama daha 
gitmeden unutmuştum bile. Hatta Yavuz, eğer 
istersek bizimle geleceğini ima etmiş; ama ben 
susunca isteksizliğimi anlayıp üstelememişti neyse 
ki. Bize, "İstanbul'u hiç bilmiyorsunuz” derken 
haklıydı. Evet daha önce hiç gitmemiştik ama, 
büsbütün doğru sayılmazdı. Misal ben Holywood 
filmlerinden Newyork'u yedinci caddenin 
köşesindeki "Kiosk”a varana dek tanımıyor 
muydum? Sonra yine filmlerden ötürü 
Paris'te Saint Germain altıncı cadde üzerindeki 
Les Deux Magots'da, Simone de Beauvoir ve 
Camus ile beraber oturup taze kahvesinden 
içmemiş miydim? Adını kocaman tahtadan iki 
maymun heykelinden almıyor muydu? Jean Paul 
Sartre bir dönem bu kafenin başında değil miydi? 
Hemen bitişiğindeki Cafe de Flore, en büyük 
rakibi değil miydi onun? Onca Türk filmini, 
gençler arasında Türk filmi izlemenin neredeyse 
"ayıp” sayıldığı zamanlarda bile, defalarca izleyen 
ben değil miydim? Yıllar yılı İstanbul'da yaşamış, 
gezmiş tozmuş herkes, benim O filmlerin 
penceresinden Hisar'da açan erguvanlara baktığım 
gibi bakmış mıdır sanki? Zeyrek Fil 
Yokuşu'ndaki ahşap evler,hemen yakındaki 
Mehmet Emin Tokadi Hazretleri'nin türbesi 
İstanbul'da yaşayan herkes tarafından bilinmekte 
midir? Ya da ne bileyim, kafesli cumbaların 
altından geçerken, o eski konakların gün gün 
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açılan rengi, daimi sararma prensibi kimlerin içini 
yakmaktadır? Bütün bunları düşünerek kendime 
dünyalar kadar haklılık payı çıkardım. Şu iki 
günün geçmesini büyük bir sabırsızlıkla 
beklemekteydim. 


Mart başlarıydı sanırım. İstanbul'a adımımızı atar 
atmaz bir sulu kar karşıladı bizi. Bir de Ankara'ya 
soğuk derler.Ardından gelen ayaz, dondurucuydu; 
hatta şeytana uydurup Ankara'ya döndürücüydü. 
Bir taksiye bindik ve bizi otellerin bol olduğu bir 
bölgeye götürmesini söyledik. İki kafadar, 
arabada kaskatı kesilen kırmızı suratlarımızı 
yumuşatır yumuşatmaz, kafamızı cama dayamış, 
ağzımız bir karış açık dışarıyı; İstanbul'u 
anlamaya çalışıyorduk. Derken, taksi şoförü 
arabayı durdurunca yolun bittiğini anlayıp, indik. 
Kalabalık, karman çorman bir yerdi. Bir müddet 
belirsizce yürüdük. Sahiden de etraf sağlı sollu 
tuhaf isimli bir yığın otelle çevriliydi. "Ne 
şanslıyız!” dedik. Bak, hiç aramadan oteller 
cennetine düşmüştük; hem de bazıları ufacık 
tefecikti, büyük ihtimal pek pahalı da değillerdi. 
Yaşasındı! Gelişigüzel birine girdik. Resepsiyona 
yönelip, sahiden uygun bir fiyata iki kişilik bir oda 
tuttuk. Tek anlamadığımız; "Kaç gün kalcaanız?” 
diye sorarken; bir yandan da şaşkın gözlerle 
mütemadi bizi izleyen adamın "tuhaf” tavırlarıydı 
ama, o kadarına da neyseydi! 


Odamıza yerleşip soyunup dökündükten sonra 
dinlenmek için fazla zaman ayırmamaya karar 
verdik; gençtik, dinlenmenin gereğini yıllar sonra 
hissedecektik. Şimdi değil. Aşağı indik. 
Resepsiyondaki görevli değişmişti. Yeni gelenin 
yüz ifadesinden ona bazı sorular sorulabileceğini 
hissettik: "Bu semtin adı nedir acaba?” Allah 
Allah, bu da diğeri gibi şaşkın bakma demine 
girmişti, "Lalelil Bilmeden mi geldiniz yani?”. 
Fevriydim o zaman da şimdiki gibi, "Bilmeden 
geldikse ne olmus! Bilmeli miydik?” dedim dik dik. 
Adam, "Canım yok da..”lı bir cümleye başlamıştı 
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ki, arkadaşım kaş-göz işareti ve dürtüklemeleri ile 
umutsuzca koordinasyon kurma gayreti 
içinde beni bir kenara çekti. "Ne oldu acaba 
Minerva'ya” diyordum içimden. "Akıllım” diye 
başladı söze Minerva; "Biliyor musun Yavuz'un 
asla kalmamamızı öğütlediği semt hangisiydi?” 
Aynı anda ağzımızdan; "Laleli!” çıktığında önce bir 
miktar korku-endişe karışık dudaklarımızı 
kemirdikten sonra, birbirimize sarılıp çılgınca 
gülmeye başladık. "Sülalemin bütün bıyıkları 
adına; karamba karambita”lık bir durumdu bu. 
Aziz taksici bizi orta yere bırakmıştı; bizim yürüye 
yürüye bulduğumuz yere bakındı...O zaman 
anladık uzun bacaklı, kısa etekli, boyalı kızların; 
yan odadan gelen çıngırdaklı kavga 
seslerinin esbab-ı mucibesini. "Amannn...Olan 
oldu” deyip boşvermeye karar verdik. O geceyi 
kazasız belasız atlatmak için, akşam geri 
döndüğümüzde neredeyse gizlice odamıza girip, 
sessizce yataklarımıza sindiğimizi anımsadıkça 
hala gülümserim. Tanrı yardım etmişti ve 
"Laleli'de Bir Azize" olmak kaderine dahil 
olmamıştıkı 


Gezimiz tüm gün sürdü. Her görüntü, her bina 
dikkatimizi çekip oyalıyordu bizi. Ertesi gün 
Yerebatan'a ayrılmıştı. Ayrıca bazı özel işlerimi de 
halletmem gerekliydi. O nedenle son durak olarak 
İstanbul Üniversitesi'ni gezmeye karar verdik. 
Şimdilik bir de her gezi durağı arasındaki 
kaybolmalarımızdan söz açacak olursam, bu 
hikayenin bitmeyeceğini belirtmekle iktifa 
edeceğim. 
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Günlerden Pazar olmalıydı. Üniversitenin avlusuna 
girdiğimizde birkaç görevli dışında, bir bölük top 
oynayan cin'le de müşerref olduk. Derken az 
ilerdeki kule dikkatimizi çekti haliyle. Bayezid 
Kulesi'ydi burası. Oraya yöneldik. Çok hoş 
görkemli beyaz kuleye-bütün yükseltilere olduğu 
üzre, aşağıdan yukarı hayranlıkla baktık. Şöyle bir 
etrafını fır dönünce; küçücük kapısındaki asma 
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kilidi gördüm. Nasıl bir şey diye elimle hafiften 
incelerken, arkadan korkunç bir ses, bir kediyi 
ensesinden kaldırır gibi, beni olduğum yerde 
hoplattı. İyice betimlemeliyim bu sesin sahibini ki 
başlığı koyma sebebim anlaşılsın: Başında tozlu 
griye dönmüş siyah bir kasket, bir elinde beyaz 
plastik bir bidon su olan; yaklaşık kırk beş-elli 
yaşlarında, kısa boylu, tıknaz bir adam. Kısa 
dediysem, tuhaf bir kısalık; bir yanı diğer 
yanından aşağıda adeta. Yüzü çopur, gözünün 
biri de diğeriyle eşgüdüm içinde açılmayı bir türlü 
denk getiremiyor ve sanki her an bu denk getirişin 
peşinde telaşlı. Kara bıyıklı, orta Anadolu şiveli bu 
adamın diğer elinde de koca bir halkaya geçirilmiş 
neredeyse bir hevenk anahtar. 


Neyse; bizi sorguya çektikten sonra biz de o 
gençlik yıllarının alışkanlığıyla her sorunu "biz 
öğrenciyiz de”li cümlelerle halledecegimize iman 
ettikten sonra; eğer istersek içeriye 
girebileceğimizi, yukarıya çıkıp oradan İstanbul'a 
bakabileceğimizi söyledi. Bilhassa ben, adamı hiç 
ikiletmeksizin; neredeyse atlarcasına kabul ettim 
teklifi. Minerva hafif dik baktıysa da yüzüme, 
görmezden geldim ve adamın asma kilidi 
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zincirlerinden ayırmasıyla derhal(içimden 
"behemehal” demek geldi aslında; Atatürk gibi!) 
içeri daldım.Karanlık zından gibiydi. Adam bir 
yandan "Hem fotograf da çekersiniz” diyordu 
boğuk sesiyle; diğer taraftan da cebinden çıkardığı 
çakmakla bir mumu yakmaya uğraşıyordu. 
Elektrik aksamı yok muymuş, yahut çalışmıyor 
muymuş merdiven boyunca, çeşitli yüklemi kırık 
cümleler kurduysa da açıkçası pek can kulağıyla 
dinlememiş olmalıyım ki şimdi anımsamıyorum. 
Merdiven, çocukken mahalle camimizin 
minaresine gizli gizli defalarca korku ve heyecanla 
karışık tuhaf duygularla tırmandığımdan 
biliyorum, minare merdivenlerinden biraz daha 
genişçeydi. Ama tıpkı onun gibi döne döne 
çıkıyordunuz, kulelik gereği. Çıkış sıralamamız 
şöyleydi; en önde ben, adam ve Minerva. Mum 
adamın elinde olduğu için, bizi "ışıtmak” amacıyla 
bu çıkış sırasını uygun görmüştü. Gönlüme, 
kalbime; o karanlığa rağmen en ufak gölge 
düşmeden, o İstanbul'a tepeden bakabilecek 
olmanın hazzıyla hızla çıkıyordum basamakları. 
Sanki çok uzun sürdü, şu an kestiremiyorum, ya 
da bilinmezlik böyle bir yanılsamaya yol açtı. 
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Nihayet, kulenin etrafini kolyeleyen balkonumsu 
bölüme; aynı zamanda aydınlığa erismistik. 
Yukarıda nohut-oda şeklindeki bölüm, kulenin 
bekçisi ve tek görevlisi olduğunu öğrendiğimiz 
adamın eviydi aynı zamanda. Koyu renkli bir-iki 
sandalye, bir küçük tüp, üzerinde eprimiş bir 
battaniye örtülü yamuk bir somya, çay 
bardakları... İlk gözüme çarpanlar, bunlardı. 
Adam bizi balkona çıkarıp, parmağıyla şurayı 
burayı işaret ederek, kulenin geçmişte ve bugün 
yangınları haberlemede ne kadar önemli bir rol 
oynadığını, genellikle "senin anlayacağın”la 
başlayan cümlelerle dakikalarca 
anlattı. Anlattıkça sanırsınız adam boy atıyordu. 
Öyle benimsemişti kendi fiziğiyle müthiş bir 
paradoks oluşturan kulesini. Sonra bir Türk ev 
sahibinin yazısız anayasasının "temel ikramlar 
bölümü”nü ihlal etmekte olduğunu fark 
edercesine, telaş içinde, "Bak yahul Daha size çay 
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bile demlemedim” diyerek tüpünün başına 
çömeldi. Biz de rahatça hem muhteşem 
manzarasıyla önümüze uzanan 
Istanbul’umuzu; hem adamı gözetledik. Zira 
adam İstanbul kadar olmasa da izlenesiydi 
doğrusu. Bol bol fotograf çektim. Çaylarımızı 
yudumlarken, adam da fotografların abartısız 
yarısında, "Bi de şurdan çek” diyerek manzaranın 
çapına bir şekilde oturdu. Hafif memnuniyetsiz; 
bir o kadar belli etmesiz, çektim de çektim. 
Adamın ahını almaktan mıdır nedir, film bozuk 
olduğu için Ankara'ya döndüğümüzde 
fotograflardan hiç birinin çıkmadığını anlayacak ve 
hevesimiz kursağımızda kalacaktı. 


Adam bizi giderken de mumu eşliğinde aşağı 
kadar indirip, gönülden uğurladı. Minnettarlığımızı 
ne kadar belli edebildik, bilmiyorum. Çünkü aşağı 
inip, yeniden yersel alana adımımızı atar atmaz 
Minerva, kolumdan çekiştirmeye başladı. Güç bela 
bir kuru teşekkür edebildik ve yıldırım gibi 
uzaklaştık Bayezid Kulesi'nin dairesinden. 
Minerva; "Akıllım, ne akla hizmet şu yamuk, tuhaf 
adamın ardından seğirtiyorsun içeri. Etraf ıssız, 
Ankara'dan gelmiş iki kız, zincirlerle kilitli bir kule 
ve bir tuhaf adam... Düşün bakalım, yaptığımız 
mantıklı mı? Ya bir şey gelseydi başımıza? Bizi kim 
kurtaracaktı?” Sözleri daha ziyade bana, ama bir 
miktar da kendine karşı sitem ve ertelenmiş bir 
bir korku doluydu. "Ama” diye ben aldım bu kez 
sazı elime; "Ama gördüğün gibi başımıza kötü bir 
şey gelmedi. Başımıza hatta iyi bir çok şey geldi. 
Bu kadar olumsuz oldun da eline ne geçti. Benim 
fevriliğim olmasa, İstanbul'a böyle Orhan Veli 
Orhan Veli bakabilecek miydin? Üstelik adam 
tamam biraz tuhaftı ama, nasıl da iyi biriydi! Ne 
olmuş yani Notre Dame'ın kambur 
Ouasimodo'suna benziyorsa? Bu son kelime 
ağzımdan çıkar çıkmaz, tıpkı Laleli vakasında 
olduğu gibi, sokak ortasında kafalarımızı birbirine 
değdirerek ve dövüşe hazırlanan horoz sesiyle 
dönerek gürültüyle kahkaha atmaya başladık. Bir 
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türlü durduramıyorduk kendimizi. Katılıncaya dek, 
dakikalarca güldük. Belli etmesem de, Minerva'nın 
haklı tarafları vardı. Bazan insanın basireti mi 
bağlanıyor demeli, önünü sonunu düşünmeden 
dalabiliyor kimi maceralara. 


Adam sahiden de Ouasimodo'nun müslüman 
versiyonu gibiydi. Onun kadar da iyi yürekli 
bence. Ona keşke yeteri kadar teşekkür 
edilebilseydi. Ama şurası bir gerçek ki 
olmayabilirdi; adam bu kadar iyi niyetli 
olmayabilirdi, her şey başka kara anılarla 
gölgelenebilirdi. Fakat ne yapmalı? Hepyaşarken, 
satranç oynar gibi insan bir sonraki hamle üzerine 
odaklanırsa, bu hayatın geniş alnını lekelemez 
mi? Hayatı daima durdurup ileri saracagimiz bir 
bir kaset gibi makaralara saramayız ki. 
Sarmayalım da. Biraz da "Bir çift güvercin 
havalansa/ Yanık yanık koksa karanfil” üzerinden, 
korkusuz uçuşlar, genzi sızlatmayan hoş kokular 
ummaktan uzaklaşalım. Ne olur yani! 


Yıllar sonra bu hikaye, bir dost sohbeti esnasında 
geldi. Bazan iyi niyetlerimiz ve gönül 
temizliğimizden oluşmuş bir zırhın adeta bize anne 
duası gibi kol-kanat gerdiğiniden bahsederken 
geldi aklıma; kule, Quasimodo ve hikaye. 
Hakikaten, hani Charlie Chaplin ya da Laurel- 
Hardy filmlerinde Oo çoğunlukla tam tersi 
olmaktaysa da hayatta bazan birileri için her şeyin 
yolunda gittiği de olur ; Koca bir demir sırıkla 
caddenin orta yerinden geçmekte olan sakar 
adam, oraya, buraya, gelene-geçene çarpmakta 
ve etrafı kırıp geçirmektedir. Oracıkta öylece 
duran başka bir adamı ise bu hedef şaşmaz 
sakarlık her seferinde ıskalar; ya tam çarpmaya 
ramak kala aşağı eğilir, ya kafasını öteki tarafa 
çevirir, ya da ansızın bir ağaca yaslanır. Korunur 
yani. Neden mi? Çünkü hiçbir şeyin farkında 
değildir; Ne demir sirigin, ne sakar adamın ne 
kırılıp dökülenlerin. 
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Bazılarımızın da bazı görünmez zirhlarla 
korunduğuna hala inanıyor olmam, bilmem 
ki fazla safdillik mi ? 


Bugün aynı koşullarda aynı kulenin kapısında 
olsam, içeri böyle rahat girebilir miyim, 
sanmıyorum. Tedbir alarak yaşama becerisi 
edindikçe kimi görünür kazaları bertaraf ettiğimiz 
doğru. Ama, kimi görünmez bahtiyarlıkları da 
öyle. Köprüler değişti; köprülerin altından çok 
sular geçti. Yine de kaplanmamış kitaplar gibi 
tedbirsizce hala bazı mutluluklara koşarken 
bulabiliyorsam kendimi, henüz umut var 
demektir; Henüz iş işten geçmemiştir. Hayat 
emzirdikçe, onun sütü "büyüdüm” diyerek nasıl 
geri çevrilir? 


*Bayezid Kulesi: Beyazıt'da İstanbul 
Üniversitesi'nin bahçesinde yer alan yangın 
kulesidir. İlk kez 1749 yılında ahşap olarak 
inşa edilen ve zaman zaman yangınlarla 
hasar gören kule; Sultan II. Mahmud'un 
emriyle 1828'de yeniden yaptırılmıştır. 
Mimarı Senekerim Balyan'dır. 85 m 
yüksekliğinde olan kulenin ana duvarı 
taştan, merdivenleri ise ahşaptandır. 
Günümüzde yangın gözetleme 
fonksiyonunun yanı sıra meteorolojik bilgiler 
edinmek için de kullanılmaktadır. 


29 Haziran 2011 Çarşamba 
KARAFISTAN ULKESi 


Neredeyse iki yıldır bu ülkede yaşıyorum. 
Defalarca burayı; izlenimlerimi anlatmak istedim, 
fakat bir türlü olmadı. Önceleri her gözlemim 
kayda değermiş gibi gözükürken, galiba 
"karafistan”a büründükten sonra, 
"içindeymişim”leştikçe, izlenimlerim "normal” gibi 
gelmeye başladı. Hatta bazan, "canım, ne var 
şimdi bunda” diyecek kadar şaşkınlığımı yitirdiğim 
bile oldu. Ama çok sık olmasa da "dişarı” 
çıktığımda-ki burada dışarı çıkmak, başka türlü bir 
"içeri” girmekle mümkündür, yeniden 
şaşırmamanın imkansızlığıyla karşılaşmış 
oluyordum. 
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Bir mart sabahı, 27 Mart'ta uçağın 
merdivenlerinden buharlaşmakta olan asfalt 
zemine adımımı atar atmaz, ülkenin atlaslarda 
rastlanmayan adıyla karşılaştım: Karafistanl 
Gerçekten benim için Dünya Tiyatrolar Günü kisir 
kostümlerle de olsa bütün haşmetiyle başlamış 
oluyordu. Buraya henüz gelmeden önce, nasıl 
giyinmem gerektiği konusunda hazırlıklıydım: 
Başım örtülü, uzun bir etek ve uzun kollu bir üst 
giysisi. Kendi ülkemde de görmeye alışık 
olduğum, ortalama bir tesettür yani. Ankara”dan 
ayrılırken hava yağmurlu olduğu için, ayrıca taba 
renkli bir deri ceket de zorunlu olarak üstümdeydi. 
İşte bu taba rengi’nin bizatihi kendisidir ki beni 
hava alanının orta yerinde, etraftaki toplu iğneleri 
hızla kendine yönelten dev bir mıknatısa 
çevirmişti. o Erkeklerden o bazılarının başlarına 
attıkları örtüdeki o belirsiz pembeyi bir yana 
bırakırsak, etrafta yalnızca iki renk vardı: Siyah ve 
beyaz. Bunun dışındaki tek renk, başörtümün 
kızıl-kahve koyuluğu ve ceketimin tütün rengiydi. 
Tepeden tırnağa kapalı olmak, renk yasasına 
aykırılığı nedeniyle adeta başka tür 
bir "çıplak”lığa evrilivermişti. Kendimi bir film 
sahnesinde, elinde bavulu geniş bir boşluğun 
ortasında, kameranın baş döndürücü bir 
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hızla çevrelediği "stranger” olarak duyumsamak, 
hislerimin en hafifiydi. 


Aradan birkaç gün geçip söz konusu iki rengin 
saltanatına dahil olduğumda, bu iki rengin çok 
fazla bitişmemesi gerektiği gerçeğini de kavramış 
oldum. İç hat yolculuğum esnasında yanımdaki 
beyaz fistanlı adamın iliklerine kadar işleyen 
rahatsızlığının nedeni böylelikle daha bir anlaşılır 
olmuştu. Zavallı adamcağız, bitişik koltukların bir 
kadın ve onun kocası yahut babası olmayan 
herhangi bir erkeğe hangi "izansız” tarafından 
tahsis edildiğini bir türlü anlamıyordu. Üstelik, 
uçakta başka boş koltuk da yoktu. Bu mecburiyet, 
her ikimizin de koltuklarımızın yarısını bedenimize 
değil, "hava”ya terk ettiğimiz "büzüşük” bir 
yolculuğu doğurdu. 
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"Karafistan” dedim çünkü; kadınlar etek kısmı 
muhakkak yerle temas edecek uzunlukta, ipek 
veya türevi bir kumaştan yapılmış abaye adı 
verilen siyah bir giysi olmadan kapıdan adım 
atamazlar. Benim henüz gelmeden önce sandığım 
gibi bir tür genel alışkanlık, teamül falan değil; 
düpedüz bir yasal zorunluluk bu giysi. Birkaç 
büyük kent dışında yabancılar için bile yalnızca 
başını yine siyah* bir örtüyle örtmenin dışında, 
yüzünü bazan tümden kapatan; bazan sırf 
gözlerin açıkta bırakılabildiği bir peçe de ekleniyor 
kara fistana. Giysilere uyum sağlamak konusunda 
bir sorun yaşamadım. Çünkü bu benim için 
başlangıcı ve sonu tarihlenmiş bir sözleşme” nin 
formel ek'inden ibaretti. Ancak toplumsal hayatın 
bu tekcilliği idi beni rahatsız eden. 


Gelişigüzel bir düzen içinde aklıma gelen kimi 
enstantane'ler belki şunlar olabilir: 


O, Sole Mio: Akrebistan 


Deneme 793 


"Sala” namaz anlamına gelir ve hayatın her türlü 
edimi, bu günün neredeyse tamamını 
kaplayan "sala” ya endekslidir. Gözünüz, her 
ediminizden önce saatteki "akrep”in üzerinde 
olmalıdır. Sözgelimi, bir ekmeğe ihtiyacınız oldu 
ve bir markete uğradınız; kapıdan şu sözlerle 
çevrilirsiniz: "Ba”den sala İnşaallah”. Yani 
"namazdan sonral”, Beklerseniz ya arabanızın 
içinde, ışıklarınız kapalı olarak kalmalısınız, yahut 
"seyir” halinde. Aksi takdirde, din polisi olan 
mutavvvva tarafından uyarılır, yahut duruma göre 
lüzumlu yere götürülürsünüz. Diyelim işlerinizden 
birini hallettiniz ve şehrin diğer tarafındaki başka 
bir işiniz için şimdi zamanla yarışmalısınız. Çünkü 
muhtemelen -günün son namazı olan yatsı sonrası 
bir zamanda değilseniz, siz gideceğiniz yere 
varıncaya dek, yeniden bir "ba”den sala” 
gelecektir. Er-geç, üstü örtülü "akışta slow slow” 
ya da yerel söyleyişle "şuvvey-şuvvey” yasasına 
münasip şekilde bir günde en fazla bir işi 
bitirmeye dönük programlama bilgeliğine nasılsa 
kavustugunuzda; "zaman” problemi de ortadan 
kalkacaktır. 


Bir haşarat olarak akrep ile en az bir kere 
muhatap olmamayı sakın aklınıza getirmeyin. 
Sıcak ve toz"un sağladığı mükemmel yaşam alanı, 
akreplerin kaçıracağı fırsat mıdır? Ayrıyeten benim 
pek yakın bir geçmişte, daha tehlikeli bir mahlukla 
bile yakın temasım oldu. Tansiyonum düştüğü için 
gözlerimin önünden  ışıklar-karaltılar o kaydı 
sandığım şeyin, abayemin eteklerine kadar 
tırmanıp kafasını kaldıran orta ebatta bir yılan 
olduğunu anladığımda, korkudan donakalmak 
deyimini yaşayarak tecrübe ettim. Artık bu 
deyimi, öz malım olarak kullanıp kullanıp 
eskitebilirim. Neyse ki yılan insaflıydı, yahut 
bilmeden doğru bir tutum takınmıştım da, aynı 
sükunetle eteklerimden kayıp gitti. 


Contrast 
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Karafistan'ı tek sözcükle özetleyecek olsam, bu ne 
istibdatne petrolne de teokrasi olurdu. Benim 
kelimem tartışmasız "kontrast” tır. Çünkü burada 
hayat bir yanıyla güneşte suyu çekilmiş üzüm 
pekmezi gibi ağır çekim ve koyu bir yavaşlıkla 
akar. Bir yandan en ufak işler dahi kronik biçimde 
ertelenir; öte yandan handiyse moleküler halde 
dolaşan sabırsızlık hali soluğunuzu keser. Aynı 
şekilde, en hızlı araba kullanan sürücülere bu 
ülkenin kara-yollarında rastlanır. Renk, zaten ilk 
gözü kemiren kontrasttır ki, diğer renklere, 
sokakta değil, daha içerlikli mekanlarda bu kez en 
"cafcaflı”sına kadar o rastlanabilir. Sokakta 
karafistandan çıkamayan kadınlar için, dünyanın 
herhangi bir yerinde olduğundan belki çok daha 
renk ve çeşitlilikte, pullu-payetli, dekoltesi hayli 
kuvvetli gece elbiseleri bulmak mümkündür. En 
topuklu ve seksapeli en güçlü ayakkabılar da 
cabası. Halbuki, bir alışveriş merkezinde diyelim, 
bir kadının bırakın yüksek sesle bir cümle 
söylemesi; mümkünse ayaklarını yerde 
sürürcesine sessiz yürümesi esastır. Kontrastlar, 
algı seçiciliğine bağlı olarak çoğaltılabilir. 
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Ertelemenin Güncelliği 


Banka, telefon şirketi yahut benzeri bir kuruma 
işiniz düştüğünde, en kolay öğrendiğiniz cümle şu 
olacaktır; "Bukran, İnşaallah!” "İnşallah yarın” 
her türlü işin, en kısa süreninin bile en az bir hafta 
aldığı, gelmesi hayli geciken türden bir "yarın” 
anlamına gelir. Bazı bazı bu "yarın” ın gelmesi on 
beş gün bile sürebilir. Hatta bitimsiz "bukran 
inşallah”lara konu olan işler bile mevcuttur ancak 
bu şimdi konu-dışı. 


Kebir ve Vasi":Largeness 


İnsana dünya-dışı bir hürriyet telkin ettiğini asla 
inkar edemeyeceğim çöl dışında, "geniş” tabirinin 
konusuna dahil oldukça fazla örnekle karşılaşmak 
mümkün.Yüksek duvarlarla çevrili köşk benzeri 
evler ve dört şeritli yollar ilk fark edilenler. Şarki 
ve itikadi olanın muazzam ve muntazam bir 
"kabuk”a dönüştüğü Karafistan yaşam pratiğine 
derinden nüfuz etmiş bir Amerikan "genişlik”i 
olmalı bu. Önceleri yalnızca Hollyvvood filmlerinde 
gördüğüm GMC yahut Yucon etiketli devasa 
otomobiller, ufak çaplı birer kamyon hacmiyle 
yayılıp, atmosfere karafistan giydirme mesaisine 
aralıksız devam etmekteler. Büyük ve geniş 
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benzin istasyonları ki her birinde kayda değer 
büyüklükte bir mescite ek olarak, marketler, 
lokantalar gibi bilumum ihtiyaca dönük tüketim 
mabedleri de aynı genişlikte yer bulmaktadır. 
Bunun dışında; son derece ışıklı ve alabildiğine 
geniş alış-veriş merkezleri ve küçük Çin 
cumhuriyetleri kentin ana yollarının kenarlarını 
çerçevelemektedir. o Otomobilinizden (inmeden 
çeşitli hizmetlerden yararlanabilmeniz ve zaten 
çok hareketli(1) olan o hayatınızı bir parça 
molalandırabilmeniz için, uygun mekanlar 
geliştirilmiştir. Örneğin, banka ATM'leri ve son 
derece şarki(?) "Coffee Barney's” gişeleri tam da 
böylesi yavru-kapitalist düzenlemelerden. Kaldı ki 
bir Karafistan yerlisi ve on dört yaşını doldurmuş 
yetişkin bir erkekseniz, geniş bir otomobiliniz, 
geniş bir aileniz, o fatihi olduğunuz geniş 
yollarınız ve araba kullanırken aralıksız kahve 
içmenizi imkanlı hale getiren geniş bir ön- 
paneliniz muhakkak vardır. Buna ek olarak, 
"geniş” hayalleriniz de var mıdır; orası bilinmez. 


"Kullan-at” kalıbına yatkınlık da yine başka bir 
Amerikan tüketim ahlakı prensibi olarak çıkar 
karşımıza. Türkiye'de olduğundan kat-bekat fazla 
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plastik ve karton bardak, tabak, masa örtüsü vs. 
kullanımı burada sokak yeme-içme ve 
sair tüketim pratiği dışında, ev içlerinde de 
şaşırtıcı ölçüde yaygın. Bu alışkanlığın zorunlu 
parçası olarak elbette sınırsız savurma , başka 
deyişle israfın dayanılmaz çekiciliği. 


Seyr-ü Sefer 


Ülkeye yeni gelen biri için trafikte bulunmak 
neredeyse bir ay boyunca midelere 
kramp girmesine ve baş dönmesine yol açacaktır 
muhtemelen. Elbette, Karafistan'da bir kadın için 
trafikte olmanın anlamı; yanında bir şekilde bağlı 
olduğun bir erkeğin varlığını ve yalnızca "yolcu” 
mahallini kullanmayı zorunlu kılmaktadır. 
Alışılmadık düzeydeki yüksek hız bir yana, dört 
şeritli yolun en solundan doksan derecelik bir 
açıyla yayvan Amerikan arabalarından birinin 
aniden direksiyonunu kırıp, en sağa farlarınızı 
parçalayarak geçme teşebbüsü, inanın öyle 
nadirattan bir vaka değildir. Hatta zamanla bunun 
son derece normal(?) ve hayli sıradan bir serbest 
teşebbüs olduğunu bile (düşünebilir insan. 


Küçük çaplı bir trafik kazası geçiren arkadaşımın 
aktardığına göre, tıpkı böyle bir "istikamet en 
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soldan en sağa; ileri! şeklindeki akınlardan 
birine maruz kalmış günün birinde. Şiddetli bir 
çarpışmanın sonunda, taraflar tartışırken 
olaya polis el koymuş. Arkadaşım polise, 
kaza müsebbibi olan bu akıncı adamın herhangi 
bir sinyal bile vermeden, ansızın direksiyonu 
kırdığını anlatmaya çalışırken, adam 
soğukkanlılıkla kendini şöyle (savunmuştur: 
"Kamyonetin arkasındaki maydanoz kasalarını 
görmemiş mi bu acemi? Az ileride sağdaki yoldan 
sebze hal'ine gidildiğini bilmiyor mu? Ben bu 
maydanozlarla nereye gidiyor olabilirim? Sinyal 
vermeden anlayamamış mı?” Demek ki, bir kentte 
ilk iş sebze hal'inin bulunduğu yer tespit edilmeli 
ve Aristo mantık düsturları kısmen yürürlüğe 
konmalı ki yeşillik taşıyan kamyonetlerle kazalar 
arasındaki sebep-sonuç ilişkileri doğru 
anlaşılabilsin! 


Multi -Nationality 


Büyük bir çoğunluğu etnik anlamda saflığını 
koruduğu için, hatlarındaki karakteristik özellikler 
ve yüzlerindeki hani neredeyse "üstün ırk” 
vurgusu taşıyan "mağrur” ifade dolayısıyla, 
zaman içinde Karafistan yerlilerini, yarı —köle 
göçmen işçilerden kolaylıkla ayırt edebiliyorsunuz. 
Bir vesileyle dışarıda geçirdiğiniz bir gün boyunca, 
sokaklarda bir yerliye rastlama olsılığından çok 
daha yüksektir bir "ecnebi”””ye rast gelmeniz. 
Benzinlikteki Nepalliye deponuzu doldurtabilirsiniz 
muhtemelen. Haftalık ev temizliğiniz için Filipinli 
bir hanım çağırabilir, markette kahve reyonundan 
tanıdığınız Suriyeliden kahvenizi, kasap 
reyonundaki Somaliliden tavuğunuzu temin 
edebilirsiniz. Parfümünüzü bir Hintli, Endonezyalı 
veya Pakistanlı birinden almanız içten bile değil. 
Araba kiralarken bir Koreli, inşaat şirketinde 
çalışan mühendis bir arkadaşınız vasıtasıyla bir 
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Çinli ile tanışmanız her an söz konusu olabilir. 
Yatık tandırlarda pişen ve bizim damak zevkimize 
oldukça hitabeden o enfes "Temis” ekmeğiniz, 
muhakkak bir Afgan tarafından pişirilmektedir. 
Dahası, sıcacık ekmek, Türkçe olarak "merhaba 
arkadaş, nasılsın?” Oocümlesi eşliğinde bile 
sunulabilir size. Çeşitlilik konusunda hayli zengin 
olmasına rağmen, unlu mamullerin en tuzlusunda 
bile hatırı sayılır bir "şeker” katkısı bulunduğu 
için, bazı ekmekler tadından yenmeyebilir. Uzun 
tezgahlar üzerinde meyve satan birinden mango 
alırken, "gidden” diye telafuz ettiği "cidden” 
kelimesinden anlarsınız ki bu kişi bir "Mısri”dir. Yol 
kenarlarını turuncu tulumlarıyla süpürüp, otomobil 
pencerelerinden "sırf onlara istihdam alanı 
yaratilabilsin diye , iyi niyetle” mütemadiyen 
firlatilmakta olan çeşitli atık-nesneleri 
toparlayanlar ya Sudanlı, Eritreli veya 
Bengladeşlidir. Lokantada Buhara pilavı yiyip de, 
bir Özbek ya da Türkmen iş yeri sahibiyle hasbihal 
etmemek mümkün müdür? Yemeniler... Onlar 
neredeyse her giyim mağazasında "Ooo! Türk!” 
nidasıyla sizi derhal diğerlerinden sempatiyle 
ayırıp, kendilerini fark ettirirler. Amerikan ve 
Alman bir grubun da yaşadığı Karafistan 
Ülkesinde, onları market alışverişleri hariç kendi 
"compaund”ları dışında görmek çok nadirdir. 
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Hurufatin Istikameti 


Hayatı boyunca soldan sağa doğru okuyup yazmış 
biri için, Karafistan alfabesinin farklı zorlukları 
dışında sağdan sola doğru okunma istikameti bile 
başlı başına bir sorundur. Yavaş yavaş 
öğrendikçe; süreç eğlenceli olmaya başlar. Ne de 
olsa, hece tablosu üzerinden okuma yazmayı 
söktüğünüz çocukluk günlerinizdeki gibi fasılalı, 
kekeme okuma acemiliğine dönmüşsünüzdür. 
Aradan aylar geçip, yeniden sırf Latin harfleriyle 
yüz yüze geldiğinizde bile, bir müddet kelimeleri 
tersinden okumaya çalışarak etrafınızdakileri 
güldürebilirsiniz. Ama bu çok kısa sürer. Ne de 
olsa anadil, tıpkı bisiklet sürmek ve yüzmek gibi, 
yeniden başladığınızda hiç bırakmamışlık 
güveniyle sarıp sarmalar sizi. 
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Bazi Sevimli Kelimeler 


“Mandalina'nın "Yusuf efendi” ‘robot’un "insan 
Ali”, “yaşasın”ın "yahya”, “yerel”in "vatani”, 
‘terlik’in "şibşib”, 'biber'in "fülfül”, 
“solcu”nun "yesari”, o 'lavabo'nun "hanefiyye” 
olduğunu öğrenmek bana çok keyifli gelmişti. 
Ayrıca, "kutsal meyvemiz”e alışık olduğumuz 
üzre "hurma” demememiz gerektiğini; onun 
yerine "temr”sözcüğünü kullanmanın 
daha isabetli olduğunu öğrendiğimde, biraz 
şaşırmıştım doğrusu. "Hurma”, "güzel hatun” 
anlamına gelen ve farklı amaçla başvurulan bir 
kelime imiş meğer. 


Men in White; Esmer Ten Beyaz Diş 


Sigara içme alışkanlığı özellikle yerli halk arasında 
nadir denebilecek kadar az. Bir tüketim malı 
olarak sigarayı her market ve bakkalda bulma 
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imkanı da yok. Ancak bazı benzinlikler ya da ufak 
mahalle bakkallarından satın alınabiliyor. Kişisel 
bakım ve temizlik oldukça dikkate alınan 
hususlarmış gibi bir izlenim bırakıyor insanda. 
Özellikle diş kliniklerinin çokluğu ve belki biraz da 
rutin bir alışkanlık halindeki misvak etkeni 
yüzünden, yerli halkın dişleri, yağız tenleri 
üzerinde hayli beyaz ve temiz parlıyor. Sokaklarda 
kirlilik yaratan atıklar arasında ise sigara ile 
bağlantılı olanlar dikkat çekmeyecek kadar sınırlı. 
Ancak "kontrast”ın doğal bir devamı mı demeli; 
yine de özellikle Yemen'de çok yaygın olan, farklı 
türden mükeyyifat bir şekilde burada da özellikle 
gençler tarafından el-altından edinilerek 
kullanılabiliyor. Her türlü alkollü içkinin yasak 
olduğu; bulunduranın büyük cezalara maruz 
kaldığı ülkede, yine de her markette alkolsüz bira 
bulmak mümkün. Bileşiğinde farklı oranlarda 
kinin barındıran envai çeşit enerji içeceği ise 
tuhaf biçimde çok yaygın olarak tüketiliyor. 
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Madalyonun Öteki Yüzü 


Ak fistanlı, ince uzun boylu bir adam düşünün. 
Ardında kara fistanlı eşi, bir alışveriş 
merkezinin parfümeri reyonuna yaklaşmış bir 
şeyler seçmekteler. Genel, alıştığımız görüntü; 
kadının seçtiği kozmetik ürünler hakkında eşinin 
fikrini alabilmek için ikide bir kolunu hafifçe 
dürtüklemesi ya da benzeri bir davranış değil 
midir? Burada erkek, uzun dakikalar boyunca 
koyu kırmızı bir ruj ile simli bordo olanı arasında; 
her birini defalarca açıp kapayarak, ışığa tuta tuta 
gözden geçirerek, yanındaki hanıma en "yakışan”ı 
bulmaya çalışır. Aynı ayrıntılı "özen”i parfümler ve 
minik gecelikler için de gösterilirken, defalarca 
şaşkınlık ve biraz da hayranlıkla izledim. 


Kadınların bütün vücudu kapalı olduğu için olsa 
gerek, gözler bu ülkede birer hayal kapısı gibi her 
türlü hülyayı da belayı da çağırabilirler. Beyaz ve 
ecnebi olduğunuzu siz hiç konuşmasanız bile 
gözlerinizden derhal anlayıverirler. Örneğin bir 
mağazada hele de yalnızsanız, yanınızdan geçen 
bir ak fistanlı bey bir an gözleriyle gözünüze 
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temas ettiyse; bu temasın onda uyandırdığı 
hülyanın çapına bağlı olarak siz orayı terk edene 
kadar, "Allah!" inleyişleriyle ardınıza düşebilir. 
Çabucak orayı terk etmeniz hayrınıza olur. Kaldı ki 
çok güzel olmanız da gerekmez. Yüz kapalıdır ve 
hayal kapısından giren zihin, her türlü güzellikle 
sizi tamamlamaya müsaittir. Bazan o hayal 
kapılarınızı kapatsanız daha iyidir, olmadı 
büsbütün yüzünüzü acin! 


Kalabalık topluluklar halinde sık sık yapılan ev 
oturmalarına birkaç kez iştirak etme fırsatım oldu. 
Erkek ve kadın giriş-çıkış kapılarının ayrı olduğu 
malikanelerde hemen hemen istisnasız geniş iki 
ya da üç salon, en az iki mutfak, birkaç banyo ve 
neredeyse koridorlarda yarım düzine lavabo. 
Kadın ve erkek karşılaşma ihtimalini handiyse 
sıfıra indirme hedefli bir olasılık hesabına göre 
inşa edilmiş mekanlar. İçeri girdiğinizde bunda 
çok da haksız olmadıklarını anlıyorsunuz. 
Genellikle sarı-esmer tenli ve küçük gözlü 
Karafistan hanımları ve yakın kültür 
göçmenleri, "Aman Ya Rabbim” dedirtiyor bir 
kere. O ne can alıcı renkler, fıstıki yeşilden, 
sarının en civcivlisine, fuşyadan saks mavisine, 
dalga dalga bir keskin renkler denizine düşmek 
gibi. Bir de buna ek olarak yakamozları koyun 
üstüne avuç avuç, pullar, taşlar, tüller ve simlerl 
Işıltı, her yandan tavşanın gözüne tutulan farlar 
gibi sizi çalkalayıp, ırgalar. Bir de üzerinizde 
mütevazı siyah bir elbise varsa, haliniz haraptır 
hanil Dekolte, özellikle göğüslerde şahikasındadır, 
çuvallardan taşan kavunlara bakar gibi gözleriniz 
"hangisi dökülecek ilkin” diye endişeli bir bekçiliğe 
koyulur. 
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Tüketim alışkanlığındaki fütursuzluğa her tanık 
oluşumda yeniden yeniden şaşıp kalıyorum. 
Marketlerdeki alışveriş arabalarının taşarcasına 
doldurulması hadi neyse, herhangi bir üründen 
düzinelerce birden alınmasına hala akıl 
erdirebiliyor değilim. Bunun dışında, bilhassa 
giyim ürünlerindeki ambalaj sistemi bile kısmen 
bu düzine anlayışına münasip biçimde ele alınmış. 
Çocuğu için şapka yahut toka alan bir kadın, bir 
paket almışsa bu, en az on şapka ve yirmi- otuz 
toka demektir. Evlerde genellikle uzak doğulu 
hizmetçiler çalıştırıldığı için, evin hanımı önde 
parmağıyla alınması gerekenleri işaret eder; 
hizmetçi de bir yandan kolileri "koy-sepete” 
yaparken, diğer yandan boy sırasına dizilecek 
kadar irili ufaklı çocukları bir arada tutmaya 
çabalar. Çünkü evin han'fendisi bu işlerle 
uğraşacak olsaydı, niye bir köle tutsundu değil mi 
azizim? 


Üretimi en ucuz maliyetli ürünlerin aşırı tüketimi, 
"israf haramdır" önermesini yerle bir etmiştir. 
Benzin ve motorin ile elektriğin yanı sıra deniz 
suyunun arıtılmasıyla elde edilen suyun da son 
derece müsrifçe kullanıldığı herhalde kolay tahmin 
edilebilir. 
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Düşündükçe insanın aklına türlü ayrıntılar geliyor. 
Ama bu yazının kapsamı açısından, daha 
fazlasının gerekli olduğunu sanmıyorum. Yine 
de bir ecnebinin gözünden yazılmış bu satırların, 
bizim "yalnız ve güzel ülkemiz” hakkında 
oryantalistlerin (yazdıkları yorumlardan daha 
objektif olamayacağını teslim ederim. Netice 
itibariyle, hem içinden çıktığım kültür, hem 
öncelikler sıralamam, hem "iman ve hürriyet” 
kavramlarının bendeki zihinsel karşılıkları ve hem 
de dışarlıklı bir bakışımın sınırlamaları göz önüne 
alındığında, anlattıklarım; benim göz-hizama 
dizilenlerden ibaret. Başka göz-hizalarına başka 
izlenim ve gözlemlerin  dizilebilirliği kuşku 
götürmez. Herhangi yargısal bir değer atfetmeden 
yazmaya calistimsa da, bundan büsbütün 
kaçınabildiğim iddiasında değilim. 


*siyah:esved. "sevda" da bu kökten gelir ve 
“kara” demektir. "Kara sevda” bir totoloji 
olabilir mi? 

**ecnebi: yabancı,dışardan gelen 

Not// Şu küçük eğlenceli ayrıntıyı da 
aktarmadan geçemeyeceğim; yazıyı yazma 
esnasında- yaklaşık bir saat ya da biraz daha 
önce bir aralık, avluya çıkmıştım Dışarıdan 
gürültülü sesler geliyordu. Anlaşıldı ki bu bir 
Karafistan düğünüdür. Halay benzeri, ama 
daha yerinde saymacı bir yerel oyun 
oynuyorlar. Ak fistanlı beyler, kolkola 
dizilmişler ve yalnızca kudüm eşliğinde, hep 
bir ağızdan tam olarak ne olduğunu 
anlayamadığım bir cümleyi söyleyerek 
sallanıyorlardı. İçeri girdim. Az önce, yazımı 
bitirir bitirmez dışarı çıktığımda, 
gülümseyerek fark ettim ki, sanki o bir saat 
hiç geçmemişti ve cümle ritminde bir 
milimlik değişiklik olmaksızın aynen 
sürüyordu. Şuna benzer bir cümle: " 
Behabbik helelele...behabbik helele...” 
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Aklıma ansızın çocukluğumdaki bir reklam 
sloganı geldi; son derece sakin bir ve yatak 
odası sesiyle bir kadın: "Billur tuz; 
akar...akar...akar...” 


28 Haziran 2011 Salı 
KUMRU YUMURTASI; YILAN YAVRUSU 


Hayat dardır; doğru ama, umut da geniş. 
Goethe 
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Son günlerde daha bir parmak uçlarım üzerinde 
yürüyorum. Hani, şöyle biraz daha gayret etsem, 
ayakkabılarımın asfaltla bağlantısını kesip, hafifçe 
uçabilirmişim gibi bile geliyor. Öyle bir umuda 
gark oldum ki, sormayın. Oysa gayet iyi 
biliyorum "Her umudun, içinden kumru yerine 
yılan çıkabilecek bir yumurta”” olduğunu. 


Belki ülkeme; evime dönmeme bir hafta kaldığı 
için. Kim bilir... 


İnternet üzerinde rastgele geziniyorum; yazılar, 
yazlar, azlar ve bazan yalnızca "zzzz”lar üzerinde. 
Hani "ne olacak bu memleketin hali?” sorusuna 
olan ilgimin yerini çoktandır "nasıl görünüyordur 
acaba (memleketimden insan manzaraları?” 
sorusunun almasından beri; öyle her telden ve her 
dilden bakıyorum "gelen”e ve "gitmekte olan”a. 
Daracık ufkuma sığdırabildiğimce, sağdan-soldan 
"yol”ları izliyorum. 


Gençler; "zamane gençleri” ya da "bizim 
zamanımızda..."lı cümlelere konu olmayı hak 
etmeyecek ölçüde güzel güzel dokuyorlar 
tezgahlarında hayatı; gördüm. Dilbilim, sinema, 
felsefe, fizik, astronomi ve daha bilmem hangi 
hayat pratiklerinde okuyorlar, yazıyorlar; 
birbirlerini haberdar ederek yorumluyor, 
yoruyorlar. Bir kısım "forum” daki tartışmaları 
çoğu zaman keyifle takip ederken; "ne güzel!” 
dedim kendi kendime; "ne kadar ümitvârım!”, 
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hiç yoktan birçok yanlış bir an i hiç an birçok yanlış biraz birdenbire 
yalnız çikolata mademli seninki bir an yalnız çikolarama emki seninki bir an 
bir daha hiçbir hiç kimse mademki biraz bir daha hiçbir hiç kimse mademki biraz 


illaki oysaki her şey madem 1 illaki oysaki her şey V a sanki 


CS herzaman herkes herha angi yada yanlı herkes herhangi yada 


ill ki birdenbire yada biraz hiçbir birdenbire biraz hiçbir 
1 a = nademk ay ralnız bir an sefiinki çikolati mademkiyanızbir ar 


bir daha hiçbir hiç kimse mademki hiçbir bir daha hiçbir ız. kimse mademki hiçbir 


illaki oysaki her şey sanki illaki oysaki r Şe veya sanki 
ner zaman herzaman herhangi yada her zaman her herh 25 yada 


GUN VE birdenbire biraz hiç yoktan birçok birdenbire 
H end seninki bir an yalnız çikolata m 
e kimse mademki bir daha hiçbir 


Yine de bazı bazı alnımı kırıştıran aksaklıkları 
görmezden gelemedim. Sözgelimi, keşke dilbilim 
üzerine "yazı” marifetiyle tartışırken, hiç değilse 
bazı "de” lerin ayrı yazılması gereği, de'lerin 
dahi'liği bu kadar "entipüften” sayılıp, ihmale 
uğramasaydı. Evet, belki "de” ler bitişikken de 
anlatmamız mümkün meramımızı; ancak etkin 
okuma esnasında bu ihmal yüzünden hepimiz, 
kısmen sekteye uğramıyor muyuz? Zihnimizin dil- 
biçim ilişkisinde hafif sürçmeler olmuyor mu? 
Daha basidi; ayrı yazılması gereken bir "de” yi, 
dilde (misafirliğe gelmiş bir meraklı gibi 
arkasındaki sözcüğe yapıştıran birine, yazınsal 
zeminde insan nasıl yeterince saygı duyabilir ki? 
"Canım ne kadar da şekilcisin” demekle olmaz. 
Hangi alan söz konusu olursa olsun bilim; hele 
dil’e gelen bilim, "incelikler ister”(miş). 
Şekilcilikten kaçınmak, bize önermelerin ortak 
anlam zemini konusundaki kimi kuralları çiğneme 
keyfiyeti getirmemeli. Hani "Frankfurt”çuların 
sonuncusu olan ve dilbilimle ilgili de epey kalem 
oynatmış Habermas'ın sözlerine katılmamak elde 
değil; "Akla ilişkin eleştiri için, yine akla ait en az 
bir kıstas gerekir”. 
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Olsun; aksamalar "ümit”le kurduğum tek yanlı 
ilişkide beni yalnızca biraz yavaşlatıyor; hepsi bu. 
Özlemimin kaçınılmazca beni bırakıverdiği 
yumuşacık kucak "ümit”. Dinlenmenin kelime hali. 


Ayvalık'ta gurup vaktinden hırsızlama gibi duran 
kayıkların yarı dökük kırmızı boyasını izlemeyi, 
adımlarıma bir hışırtı bağışlayan sessizliğin içinde, 
kumların üzerinden yürümeyi özlemişim. Kıyı boyu 
her nasılsa yürüyüşüme ince ince teyellenmiş bir 
köpeğin eşlik edişini, elimle gitmesini işaret 
ederken, onun durup bana öylece "hayır”lı 
bakmasını, yine her nasılsa, adımlarımızın ortak 
bir ritme kavuşmasını, benim bu ‘animal’lesme 
şaşkınlığımı özlemişim. Sonra sahil kahvelerinden 
birine oturup, kendi dilimde ağız dolusu "çay 
lütfen” demeyi. Ve böyle ufak-tefek, ama insanı 
büyük büyük mutlu eden pek çok şeyi 
özlemişim. "Tam zamanıdır yollara 
düşmenin” diyorum, "Daha fazla nasıl 
dayanacaktım?” 


Ümit, teslim olmaya can attığımız az vefalı bir 
sevgili. Fakat bazan öyle meşguldür ki, 
"Degüstasyon'a gelmez” "Balıkpazarı'na hiç 
gelmez”**Belki evinin önüne gitmeli! 


* H Friedrich Amiel 

**Orhan Veli ki, hepimizin Kanık'sadığı 
şair.”Canan ki Degüstasyon'a gelmez, 
Balıkpazarı'na hiç gelmez.” 


23 Haziran 2011 Persembe 
(S)OZEL HAYATIM 


Liseyi bitirinceye kadar, "matematik dalında üst 
bir alan seçmeli” yazan kağıtlar gelirdi okuldan 
babama. Halbuki ben en az sayılar kadar 
severdim harfleri (sahi ikisi farklı şeyler miydi?). 
Mesela, yıllar sonra; "sözel” bir alanı seçmiş 
olarak bütün "akıl hocaları” mı hayal kırıklığına 
ugrattigimda-ki bunu sik sık yaparım” 
kendime henüz adam gibi bir istikamet çizmiş 
değildim. 


Bir gece; seneler, senelerce evvelde,** sarhoş 
olmuş, gecenin laftan anlar karanlığında aşağıdan 
Anayasa Parkı'na doğru yürüyorduk. Yarı-peltek, 
konuşuyorduk ordan, burdan. Derken, öyle güzel 
geldi ki gözüme apansız "hipotenüs”*** kelimesi. 
Önce aklıma gelmişti; ama nasıl? Bilmiyorum; o 
vakit de bilmiyordum. Epey bir zaman içimde 
tuttum kelimeyi, dışıma çıkarıp arkadaşlarıma 
duyurmaktan imtina ettim. Olmadı. "Hipotenüs” 
öyle gürül gürül arsızlıkla dilimin ucunu 
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kemiriyordu ki, söyleyip reha bulmak 
istedim.**** Sonra; pattadanak söyleyiverdim; 
"hipotenüs”! Devamı da birbirine eklenen vagonlar 
gibi ulanıyordu aklımın zincirine; tetraktis, monad, 
makrokozmos filan... Ama, o an hipotenüstü işte 
dilimi dik bir açıyla damağıma kaldırıp kıvıran. 
Arkadaşlarım şaşkınlıkla suratıma bakacaklar , 
hatta beni sorgulayacaklar sanırken, içlerinden o 
çok sevdiğim biri, sanki matematik sınavından 
henüz çıkmış ortaokul talebeleriymişiz de doğal 
olarak konumuz buymuş gibi "Ya evet, üçgen- 
müçgen, onlarla ilgiliydi di mi?” demez mi! Az 
ilerdeki banka oturduk ve başladık geo-metrik 
hasbihallere: "Bir dik üçgende, iki dik kenarın 
karesinin toplamı, hipotenüsün karesine eşitti” Bu 
Pisagor*****, ne eşsiz bir adamdı! Fakat zihni de 
keyfi gibi çakır arkadaşım inatla, "tamam orasını 
anladık da bu hipotenüs neydi?” diye başa 
döndükçe, ben de her seferinde kelimeleri "Ali- 
Veli” modundan "Veli-Ali” moduna taşıyarak 
cevaplayıp susturmaya çalışıyordum onu: 
"Kardeşim; şu doksan derecelik açının karşısındaki 
işte! Niçin anlamıyorsun?” "Anlamıyorum efendim! 
Ben sözel'ciyim! Allah aşkına doğru söyle; Zagor 
okumak mı eğlenceli, Pisagor mu? 
Anlamıyorum işte.” Halbuki, içimden ince ince 
anlatmak geliyordu hipotenüsün biraz da "en 
kestirme” yol demek olduğunu. Yine de şöyle 
dedim: "Zagor da eğlenceli, üçgenler de.” Bizi 
sessizce dinlemekte olan arkadaşım gözlerini bir 
benim; bir diğer arkadaşın yüzünde gezdirerek ve 
peltekliği giderilmiş diliyle; "Yahu, siz normal 
değilsiniz” dedi. Bu deha eseri cümle karşısında 
sohbet, huşu içinde eğilerek daha bir havalı-sulu 
konulara irca etti. 
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Yedi muzik notasinin en 
konsantre kombinasyonu, ışığın yedi rengi, evrim 
ve tekamül konularında da en az sayılar ve onların 
büyülü dizilimi konusunda olduğu kadar çığır açan 
Pisagor acaba "sözel”ci miydi; "sayısal”cı mı 
yoksa? Hayatı bir bütün olarak ele alma ve 
anlamlandırma bilgeliği, Silon gibi tarihin boyuna 
yeniden türettiği vandallar tarafından yakılan 
Pisagor ve ardılları ile birlikte sona mı erdi? Bu 
bütünlüğü yeniden tesis edecek gerçek 
"Intellectuel”leri bulmak için umalım ki yeniden 
Pisagor tarikatının en yüksek (dördüncü) 
mertebesine ulaşmış "ışığa erişenler”grubu içinde 
tarihin yangın yerini kanla deşelemek gerekmesin. 
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"Sözel”ciyim ben de sonuna kadar evel-Allah ama, 
yine de düşünürüm bazan; Tanrı matematiksel 
olarak ispatlanamadığı için mi bu kadar 
matematiksel diye. 


Taze bir leşe bilcümle kerkenezin üşüşmesi gibi 
çağrışımlara katar katar hatıra üşüşüyor. Bazan 
yazarken herhangi türden bir bağlantı kurma 
çabasının tümden bırakıyorum peşini. Arada 
camdan defterimin başından kalkıyorsam da (belki 
bir bardak çay iyi gelir diye alakaya) yazı, ardımı 
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bırakmıyor. Bu nasıl olabilir ki? Hani aklı-başında 
birileri mealen ne demişti; "yazı dediğin az" 
karar; çoğu zarar”. Böyle aklımın ucuna takılmış 
püskül püskül cümlelerle ben nereye kadar? AY'a 
kadar, AY'a kadaaaaaaarrrrr! Ad astra! "yazcam 
iste!” diyorum. "Ya-za-ca-ğım!” diye (yazıyorum: 
Al sana iki kelime daha fazladan; affedilmez 
biçimde savurganca. "İki türlü bir vardır” daki o 
mukaddes; karşıtı olmayan, içe-kapalı 
mükemmellik demek olan mutlak bir'le değil ki 
işim. Benimkisi, çok'lar içinde çok-tan dağılma 
hevesi, belli. Herkesin etkilenmiş olmak riskinden 
kesince bertaraf olacağı, ucu-bucağı görünmeyen 
cümleler. Aforizmatik olmayan, herhangi 
biralıntılar şeyhinin “düşündüren sözler” 
kataloguna girip, bir "pazarlanabilite” 
kazanmayan ne idüğü belirsiz kırma 
cümleler. Böyle cümlelerin altını çizmezsin, 
üzerinde durmazsın, yani etkilenmezsin, hatta 
baştan sona okumazsın bile. Böylelikle "yazı(m)” 
tüm gözkamaştırıcılığıyla herhangi bir yarayışlılığa 
konu olmadığı yahut "gösterebilirlik”marifetine 
yaklaşmadığı ölçüde sırf yazı olarak kalır. Neden 
mi? Gösterilebilir olan söylenemez de ondan. 
Budur işte dil üstadlarından birinin önermesi. 


Kısa cümleler kurmanın bilgeliğine 
yaklaşabilseydim, günün birinde sükutun altınına 
kavuşma ümidim de olurdu. Oysa yok. 
Ben zembereği takılmış öyle "yanlış” bir saatim ki, 
günün her vakti öterim "zırrrr zırrrr” mütemadi. 
Bir gün diliminde vakti toplam iki kez doğru 
gösterişim ise, tamamen zemberekten bağımsız. 
Durdurun benil 


*Kendi hayalimi su sırçalıktan 
kurtaramadığım için ben de mütemadiyen ve 
itinayla başkalarının benimle ilgili hayallerini 
yıkarım. 
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**Neredeyse anında bu başlangıç bana 
Edgar Allen Poe”nun Melih Cevdet tarafından 
Türkçeye enfes çevrilmiş şiirlerinden birini 
anımsattı: "Seneler, senelerce evveldi;/Bir 
deniz ülkesinde/ Yaşayan bir kız vardı; 
bileceksiniz/İsmi, Anabell Lee;/ Hiçbir şey 
düşünmezdi sevilmekten/ Sevmekten başka 
beni. 

***”Hipotenüs”' ün Pisagor'un karısının adı 
olması bana eğlenceli bir şaka gibi 
geliyor.Bazı kaynaklarda kendisi gibi bir 
matematikçi olan karısının adı Theano. 
"Hypo+Theanos şeklinde birleşik kelime olsa 
gerek. Gerçi ancak romantik biri rakamlarla 
bu kadar içli-dışlı olabilirdi. 

****Şu zihin ve onun tuhaf süreçleri! İşte bu 
kez de, yazının tam bu noktasındaki şu 
"reha” sözcüğü, bana üç şeyi birden 
çağrıştırdı. Hani bir dostun dediği gibi 
“"uçurtmanın kuyruğuna” takılırcasına elvan 
elvan biri diğerine ilişip geliverdi: 

1-Bir reklam kalıbı halinde ömrümde hiç 
yemediğim halde hafızama tatlı bir yük 
halindeki "reha şekerlemeleri” 
2-"Gamzedeyim deva bulmam” şarkısının 
devamında, inleyip de bir türlü 
bulunamayan"reha” 

3-"A Ay” filmi ile bir zaman bana "Beş Vakit” 
siirli rüyalar gördürten "analitik” yönetmen. 
Belki yakında "Perdelerde Reha Bulmak” 
diye bir başlık atar; üşenmezsem eğer onun 
filmlerini anlatmak üzerinden bir katarsis 
elde edebilirim kendim için, kim bilir! 

** kk k Sayıların efendisi 
İyonyalı Pythagoras”ın öğrencileri şimdi 
burada olsalardı “sessizlik yasası” nı ihlal 
ettiğim için kim bilir beni kaç defa diriltip 
diriltip öldürürlerdil 


22 Haziran 2011 Çarşamba 
NOCTURNE: INSOMNIA VE ALG(I) 


— 
tL. e. 


sre 


rae 


Bugün çok kısaydı gölgeler. Yine de bir ulu ağaç 
gölgesinden yapılmış kalemimle yazabilirim 
geceyi. Güneş dikmiş gözünü Yengeç 
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Dönencesi'ne, yılın en uzun günüymüş bugün. 
"Demek ki” diyorum; "sabah çabuk olacak.” Ben 
en kısa bu gece uyumayacağım; yarasalar en 
uzun bu gündüz uyuyacak. Kayalar en çok bugün 
yıpranacak; metamorfik bir kadere yeni 
yönergeler ekleyecek güneş. "Ben neyim?” diye 
soracak taş. Hava, "bizden değilsin, ağırsın 
yerinde” diyecek. Su; "Bizden değilsin, katısın 
çeperinde” diyecek. Organizma "Bizden değildir” 
diyecek taşı muhatap almayıp diğerlerine 
seslenerek. "Çünkü” diye ekleyecek, “lem yelid, 
ve lem yuled”. Taş; kendi büyümezlik hakikatinde 
bugün kumul kumul bir şeyler yitirecek. Bu uzun 
günün en vital karnında algler daha bir büyüyüp 
uzayacak; onları yalnızca bir bitki olmaktan 
kurtaran büyülü pigmentlerini serpe serpe 
endoplazmik retikulum üzerine, yeşile 
dayanıklı kayalara doğru başlayacaklar sefer 
etmeye. Taş, bekleyecek. Taş olmak; inorganik 
sabır demek, çatlayıncaya dek. 


Ben, "ceketimle örteyim gecenin bütün 
itliğini/tanrım, Pekos Bilim uçur beni.”* repliğiyle 
her zamankinden "insomniac”! Kuşların ötüşünden 
bir taç yapılacak, ağacımın göğe değen issızlığı, 
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ötüşleri elleriyle içine çekecek. Derken, Brecht’in 
"portakallı hüznü” ne benzer bir hüzün gelip 
yerleşiyor uykusuzluğumun derin kuyusuna. Hani 
bilirsiniz © şiiri; Rengarenk lambalı meyve 
satıcısından sevdiğine çok sevdiği portakallardan 
almak üzere, ceplerindeki son bozuklukları 
yoklayan aşık, dalgınlığından uyandığında “Ve bir 
anda baktım acı gerçek apaçık önümdeydi: Bu 
kentte sen yoksun ki!” dememiş miydi? Ben de 


işte tıpkı öyle, gecede daha bir parlayan kuş 
ötüşleri elimde kalakalıyorum. 


Gece; an'ların içinden an'ların fışkırdığı gümüşi bir 
pinarmis. Gece, o "yekpare geniş an”ın kırılması 
için hiç yol bırakmazmış. Beyhudeymiş gündüzün 
geceye açılan geniş deliğini irrasyonel bir kabuk 
sırrıyla tıkamak. Kapanmazmış ikrar edilemez olan 
“söz”ün açtığı yara. Gece, dünyanın beşinci 
bucağıymış. Gece; ahh, umudu kör gezginin 


820 eskitas 


tesbihinde kılık değiştirerek dolaştıran gündüz 
gözüymüş. Derler ki hayatı katlanılır kılmak 
için insana verilen üç şey; gülmek, ümit ve 
uykudur. İlk ikisinin acımasız üvey annesiymiş 
gece; uykuya gelince...Bazan sütü kesilen hayli 
geçkin bir annedir de, emzirmez olur artık. Bu 
durumda ümitsiz, tebessüme çoktan yerle bir 
olmuş bir dergah kadar uzak; üstelik de uykudan 
yana aç bi-ilaç, göz kapakların birbirinin üstüne 
kapanmaya hicab duyarken, içinden bilmem kaç 
kilometre ötelere bir çağrı yükselir: 
"Yediler aşkına! Gel!” 


-III- 

"Yedi gülü var dalın 
Altısını yel alır 
Biri kalır geriye 
O da bana adanır. 
Yedi kez çağırırım seni 
Altısında gelme kal 
Ama yedincisinde söz ver 
Tek bir sözcükle gel."** 


Gece bu ya; karanlık sularda yüzdürürken nice 
karanlık ayıplara konu eder insanı. Utanırsın; geri 
almak istersin şiirini lakin; gece merhametsizdir, 
uygarlığımıza sızmış liberal "ilerleme” yasası 
tamamen onun mesaisine tabidir. Ve bu yasada 
"backspace” diye bir şansın yoktur. Sağır sultan 
bile duymuştur artık. Şimdi gecenin ateşli bir 
humma olan tereddüt saatidir. 


"Tereddüt”! İşte gecelerin sırtında sabahladığı 
cehennem soylu kara aygır! Ah Mualla, ah Vildan; 
ne merhametsizdi gece gibi "Bir Tereddütün 
Romanı”. Tıklım tıklım acaba'larla kurulmuş 
cümleleri hangi buldozer yıkar? Ya da hangi 
hançer çıkarır yüreğe kakılmış safir korku 
cevherini? "Si tratta di un pugnale al 
cuore!”*** Hayır, olmaz Peyami amca; bu sefer 
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oturamam Matmazel Noraliya’nin koltuguna. Onca 
soru işareti kıymık kıymık etime saplanacak. 
Hangi uykulu cevapla gireceksin gözüme? 
“..Ben'in Allahta yok olmaya koşması azizleri, 
insanlıkta yok olmaya koşması dahileri, millette 
yok olmaya koşması ise kahramanları 
yaratmıştır..”**** diyorsun; "Ben'in bir ağaç 
gölgesinde yok olmaya koşması” kimi yarattı? 
Meczupları mı? Niçin bu aziz, kahraman ya da 
dahiler bu ‘gdlgesizler’ için tutunacak tek bir 
anlamlı değer inşa edemediler?(1) o Dışarı 
çıkaracağım odada kilitli Raskolnikov'u. "... Aşkın 
gıdası mesafe... Aşk bir hayaldir ve realitenin bu 
kadar bol ışığına dayanamaz. Onun kendisine göre 
bir itiraf tekniği olmalı..” öyle mi? Oysa benim, 
"Bir ağacın önünden onu sevmeden, onun var 
oluşundan mutluluk duymadan geçilebileceğini 
aklım almtyor.”***** 


*İ.ÖZEL/Geceleyin Bir Korku 
**B.Brecht/Dört Aşk Şarkısı 
***P.SAFA/Bir Tereddütün Romanı: “Bu 
hançer bir kalbe saplanacakı” 
****P,SAFA/ Matmazel Noraliya'nın Koltuğu 
*** **F, Dostoyevsky 
1) "-Sus Olric düşünüyorum. 

-Düşünmek ne haddinize efendim. 

-Descartes düşündükçe var oluyor. 

-O düşündükçe var olur, siz yok 
olursunuz efendimiz." 

Tutunamayanlar - Oğuz Atay 


2)DO PANJEREH/GOOGOOSH 


17 Haziran 2011 Cuma 
TUT Ki TUTKU: HUZUNLU MADRIGAL 


a a Sirecia 
a car 


CINEMASTERPIECES 
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Birkaç gün önce yaklaşık altmış yıl evvel çekilmiş 
bir filmi yeniden izledim: A Streetcar Named 
Desire (İhtiras Tramvayı). Elia Kazan'ın 
yönettiği, Tenessee VVilliams”tan uyarlanan 
filmde,Vivien Leigh ve Marlon Brando oynuyor. 
Filmin adı, önüme bir anlığına şöyle absürd bir 
fotograf getirdi: "Mesela” dedim kendi kendime; 
"gerçekten ihtirasa dair malzemeler toplayan bir 
tramvayın vatmanı olsaydım. İçinden 
artık tramvay geçmeyen şehirlerden neler 
toplardım? Hangi duraklarda fazla oyalanır, 
hangilerine uğramazdım?” Keyif benim değil mi, 
tramvaya binmiş olmak bir kenara, ömründe hiç 
tramvay görmemiş olan ben; girdim fotografın 
içine başladım tutku nesneleri devşirmeye. Tut ki, 
tutku bırakmıyor olsun yakamı. 


Eski sinema salonlarının önünden geçiyorum: 
Zaman, içinden aktığım bir boru değil ki! Bir yığın 
afiş, dönen makaranın en can alıcı yerinden. 
Hangi filmi almalı, hangi afişi sökmeli duvarların 
soğuk ve pürtüklü karnından-ki ihtirasa dahil 
olsun? Tereddütsüz "Ultimo Tango a Parigi” 
Paris'te Son Tango'yu alıp bindiriyorum ihtiras 
tramvayına. 


Marlon Brando! O kadife kılığına girmiş jilet 
gözlü adam. İhtirasın kederle arasındaki bütün 
engelleri doğramıyor mu bakışlarıyla? Kederin, 
ihtiras makamında bestesi sanki film. Bütün 
bağlantılarından arındırıp salt ya da mutlak ihtiras 
haline getirmeye çabaladıkça, hüzne, şiddete, 
vahşete ve giderek aşka bulanan bir 
yabansı ihtiras. 
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Zemininde koca, kirli bir şiltenin durduğu "bos 
daire” ne kadar sürdürebilirdi ki bu derin acıyla 
birlikte ihtirasa yataklık etmeyi? İngilizce ve 
Fransızca cümlelerin birbirini istila ettiği yahut 
aynı anda birbirlerini en munis teslimiyetle 
yutuverdiği temsili "dil anarşisi” içinde bir erkek 
ve bir kadın. İhtirasın atlasını oluşturan ve benim 
de en çok etkilendiğim sahnelerden biri, ne 
"tango” sahnesiydi; ne de ten temasının en 
"kaba” ve aynı zamanda kayıtsız kalınamaz 
cinsten en şehvetli, kareleriydi. Boş evde adam 
ve kadın birbirlerinin manyetizmalarına 
kapıldıklarında; kadın bir ilk armağan olarak 
"ad”ını vermek ister gibidir . Ağzı, adamın bes 
parmaklı öfkesiyle kapanır ansızın. "Hayır! Sakın! 
İsim yok! Senin de, benim de burada adlarımız 
yok. Senin hakkında hiçbir şey bilmek 
istemiyorum: Oo Nerelisin, nerede yaşıyorsun, 
hiçbirini Duymak istemiyorum.” Kadın şaşkındır. 
"Fakat neden?” diye sorar. "Burada (bu ikimizin 
de olmayan, ikimizden de herhangi bir iz 
içermeyen bu eşyasız, iktidarsız, sitemsiz ve 
dolayısıyla ağrı-sız boş evde)isimlere ihtiyacımız 
yok. Ne de dışarıdaki herhangi bir bilgiye. Herkesi, 
her şeyi unutmak istiyorum!”dur cevap. Kadın 
korkmuş gözükür, yerdeki geniş yatağın 
üzerinden sendeleyerek geçer ve hafifçe başını 
çevirip adama "gell”der. İnsan böyle bir "gel” ile 
güle oynaya cehenneme de gitmez mi? Tüm katı 
yanlarından süzülmüş bir ihtiras, işte o an 
yürürlüğe girmiştir. 
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İhtirasın erkek portresi olarak Jeremy Irons’ | 
koparıyorum yine de bir afişin kenarından. Hani 
bir süt çanağına düşmüş iki parça kömür olan 
gözleri yüzünden. O gözlere dikkatli baktığımda, 
bir şey ya da biri nasıl dehşetle istenir; arzu ne 
menem bir histir, anlıyorum galiba. O gözler; eril 
olma halinin bütün imkanlarına dair kestirimler 
sunuyor sanki. Kardinal kılığında Jeremy, lolita 
avcısı Jeremy, ihtirasın gövde kipi Jeremy. Peki ya 
kadın? Dişil olma hallerinin hepsini birden taşıması 
dışında; ağzında ne zaman kanatlanacağı, ne 
zaman kanatacağı belli olmayan arzudan bir kuş 
saklı kadın. Gözleri, en ayıp baygınlıklarda bile, 
dağılmış saçlarının arasından iflah olmaz bir 
merakla parlayan kadın. Polansky'nin mabudesi, 
çirkin Klaus'un kızı Nastasia'dan başka kim olabilir 
ki? Tess olan Nastasia Kinski; kedi olan Nastasia 
Kinski. İhtirasın "itaat” kipi Nastasia. 
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Yazarlardan büyük ihtimalle Andre Gide'i alırdım. 
Yahut bir başka bakımdan Cervantes de 
olabilirdi. Ama yalnızca Dimitri karakterini 
yaratmış olduğu için bile; yani Karamazoflardan 
en büyük kardeşi ve Büyük 
Engizatör bölümünde, tutkuların her 
nevini unutulmaz kılan tiradı için bile, her ikisini 
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de bırakıp, Dostoyevski'yi çağırıyorum 
tramvayıma. Girip çıkanlar yer veriyorlar; 
oturuyor. Elinde "Yeraltından Notları. 


Şairlere gelince; o konuda kafam hiç bulanık 
değil. Türkçeye "Elem Çiçekleri” şeklinde de 
çevrilmiş olsa bile, "Kötülük Çiçekleri”olmaktan 
hiç utanmamıştır Baudelaire'in şiirleri-ki yakar 
elleri. Baudelaire’in şiirlerine eli değmiş biri dahi 
size dokunmayagörsün, Oo tutuşursunuz; bu 
böyledir, kesindir. 
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Onun dili değil, ayakları sürçer hep. Çünkü yere 
sürgün bir albatrostur ki dev kanatları yüzünden 
güçlükle yürür. Ve öyle dolgun bir tutkuyla 
aşılanmıştır ki şiiri; bir kadın hayal eder, bağrında 
en derin yarayı açıp, zehrini zerk edeceği. Aşk ile 
aramıza gerilmiş "en kalın duvar olan gece”yi, 
"en derin denizlerde yıkanmış güneş”lle 
fesheder.”Hüzün ve Serseri” de 
ise, hürriyet'e bir eşlikçi imal etmeye çalışır : 


"Agathe, uçtuğu var mı ruhunun arasıra, 
Büyülü, mavi, derin ve ışıl ışıl yanan 
Bambaşka denizlere, bambaşka semalara, 
Şu kahrolası şehrin simsiyah havasından? 
Agathe, uçtuğu var mı ruhunun arasıra?” 


Yine de kaygı, şehvete benzer bir yayılganlıkla 
sızmıştır bir kez dizelerine: 


"Ey acıl Ey acıl Yiyip bitiriyor hayatı zaman, 
Ve yüreğimizi kemiren düşman 
Bu anlaşılmaz, bu garip düşman 
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Büyüyüp güçleniyor kanlarımızla 
Durmadan kaybettiğimiz kanlarimizla” 


"Hüzünlü Madrigal”in özellikle ilk bölümü ise 
Baudelaire'i Baudelaire yapan "kanatmaya 
kanamayan” o vahşi arzuyu, o her türlü bedeli 
hiçe sayan benzersiz tutkuyu ele vermez mi? 


"Bana ne sendeki dirlik düzenlik? 
Hem güzel ol, hem de acı duy! 

Ekler gözyaşı yüzüne, başka güzellik, 
Yeşillikte bir su gibi üstelik; 

Borayla canlanır çünkü çiçekler. 


Seni ben anlından sevinç büsbütün 
Dağılıp gidince daha severim; 
Yüreğin yılgıdan daraldığı gün; 
Korkunç bulutuyla baştan başa dün 
Toplanıp yığılsın üstüne derim. 


İri gözlerinden kan gibi ılık, 

Bir su boşanırken severim seni; 
Okşayıp seven elime karşılık, 

Can çekişme gibi sararken sık sık 
Duyduğun iç sıkıntısıyla gövdeni.” 
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Petits ( /lassiques Mirac 


LAROUSSE 


preg. ation 
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de Irançan 


Texte integral 


İnsan, "Hüzünlü Madrigal”in doldurduğu bir 
tramvayda ihtiras namına başka neye, kime yer 
bulabilir ki? Ama Vincent'i de almak isterim. O 
hem koca bir yaz mevsimini, hem de dolgun 
başaklarla birlikte kulağını biçerken gördüğüm 
sapsarı resimler için. Kulağının yerine geçen karga 
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kanatları için. Gelmeli; Vincent de bizimle gelmeli. 
Tek bir şey eksik artık; maestro! Müzik! Leonard 
Cohen? Bukowski'nin şarkıcı hali...Yahut Arthur 
H. "La Chanson de Satie” deki sesiyle bana 
Neksus'u* yazan Henry Miller gibi gelmiştir biraz. 
Ama birkaç filmin etkileyici (o sahnelerinde 
de nefesim kesilerek dinlediğim "El Tango de 
Roxanne’! içermeyen bir ihtiras yolculuğu yarım 
olurdu doğrusu. Böylelikle, tutku dansının ne 
olacağını düşünmeye hacet kalmadı: El Tango ve 
"Ah, mine” aşk!”** 


Renklerden kırmızı, harflerden "H” benimle 
gelmeliydi. Neden "nefes” ya da "soluk” 
derken hiç değilse bir tanecik "H” kullanılmaz? 
"H”olmadan bir nefes nasıl alınıp verilir? "Ahsen”, 
"Harun” veya "Habibe” derken, insan sırf şu "H” 
harfinden ötürü tanımsız bir ihtirasın pençesine 
düşmez mi? Ama içten, çok içten söylenmeli 
ki, "ihtiras” sözcüğünün kendisi bile kısmen bu 
"H” harfinden alır cazibesini. Başka? 
Aylardan Haziran mesela, 

dillerden Fransızca partal ve sefahata yatkın aynı 
zamanda, biraz da mürekkep kanı suistimal için, 
dağlardan Himalaya, kokulardan yasemin en 
baygın rüyalar için, ama çiçeklerden gül”e ihanet 
niyetine muhakkak erguvan! "Dudak, şarap,kan, 
ateş ve yara”nın en dolaysız sembolü olarak 
erguvanl Arsızlığı yüzünden, boynuzları 
yüzünden, o mor-pembe hadsizliği yüzünden. 
Kokular ve renkler de geldiğine göre, ihtiras 
kabuğunu parçalayan bir tohum sabırsızlığıyla 
uykusundan uyanabilir. Mayası tutmuş bu ihtirasa 
karşı ancak sağnağa yakalanmış bir sokak kedisi 
kadar tedbirli olunabilir: Hala kimyamızın ana 
elemanları arasında"kan” ve "ateş” yer alıyorsa. 
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*Neksus: Rabıta 

** Şeyh Galib'in terci-i bendinin tekrarlanan 

bölümünde : 

“Ah mine'l-ask ve hâlâtihi 

Ahraka kalbi bi hararatihi”” 

("Ah aşkın elinden ve hallerinden, yüreğimi 

yaktı, yandırdı.") 

Not//1- "her şeyin fazlası! Hayatın tadını 

çıkarabilmek için büyük ısırıklar almalı. İtidal 

keşişler içindir."( Robert Anson Heinlein) 
2-Çok kalabalık olmaları yüzünden 

çocukların tramvaya alınmamış olmaları, 

onların tutku hususundaki ustalıklarına halel 

getirmez. “Bir şeyi delice istemeyi” ve 

“kaybedince çarçabuk kendilerini 

onarabilmeyi” en iyi onlar bilirler. 

3- Cümleleri içinde sıkça yer bulsa da 
“yazar(?)” Ezmi Cersöz ile “tutkuların tutuk 
ressamı” Edri Aykam”a uğramadan geçti 
tramvay 

4- Taniu Okan çok tutkulu bir sese 
sahipse de, haddinden fazla üşengeçti, 
gelemedi. 

5-Su an ben öyle bir merd-i kıptiyim ki, 
şecaat arz ederken sirkatim söylerim. 
“Neylersin zaaf herkesin başında /tutuştun, 
küle döndün olacak...” Ve nasıl ki ayva sarı, 
nar kırmızı; bahanesiz. 


16 Haziran 2011 Perşembe 
MASALLARA KIYMAYIN EFENDİLER! 


Her nasılsa şehre inmiş bir kurt gibiydim. 
Kürk bir mantoya benzesin diye sırtımdaki 
derim; kendi ellerimle ilk iş kuyrugumu 
kestim. Yine de herkes ağlarken, ben ulurum 
aya karşı geceleyin. Gözlerimden yaş değil 
sesler akar. Kim silsin? Dişlerim dizilmiş boz 
ibrişime, merhametsiz bir avcının boynundan 
sarkar. Kibre karşı domestik bir vahşetle 
sınanmaktayım. Bir ayağım kurt kapısında, 
muallaktayım. 


Geçen hafta komşu çocuklarına Oduncu ve 
Çocukları masalını anlattım. Hani namı 
diger Hansel ile Gretel masali*. Uzay 
canavarları, ışın kılıçları ve parçacık fiziği 
tanımlarını anımsatan tuhaf isimli kahramanlara 
öyle alışkınlar ki; başlangıçta korkuyorum onlara 
kendi çocukluğumdan kalma, bu düz masalı 
aktarırken. Adeta bir süreliğine ben bir 
yeniyetmeye dönüşürken; onlar eni- 
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konu şaşkınlık becerisini yitirmiş yetişkinlere 
evriliyorlar. (o İçlerinden biri, elindeki (seyyar 
telefona benzer oyuncağı aşağı yukarı salladıkça, 
kanalımı Oo değiştirmek ister gibi oturtuyor 
bakışlarını suratımın münhal yerine. Korkuyorum, 
ben anlatmaya başladığımda biri ulu 
orta "hangisi, ormanın ruhu mu?” türünden 
sorularla masalıma emanet bir metafizik transfer 
edecek diye. Nihayetinde bu masalda üvey anne 
ve cadıdan ibaret iki "kötü” vardı ki, biri emr-i 
Hak tecelli ettiğinde, diğeri ise küçücük gövdesiyle 
Gretel tarafından fırına itildiğinde 
kolayca ölebiliyorlardı. Alengirli kristal asalara 
yahut elektronik marifetlere gerek kalmıyordu. 


Korktuğuma uğramadım. Belki bir çocuğun 
gönlünü kızaklar üzerinden kaydırdığım söz'den 
gemilerle fethedip, uydur-masal asri bir fatih olma 
peşindeydim; Bir kalb-istan bul-up, gömülme 
peşindeydim.İçlerinden birini hemen 
oracıkta "Ulubatlı Hasan” ilan ettim; dikti 
sancağımızı gerçek-üstüne. Artık topyekün 
kanmaya hazırlıklıydık. 
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Hepsi pürdikkatti. Masalsiz kalmış çocuklar ne 
kadar da hakikatin imansız katiyetinden 
bezmişlerdi. Ormanda kaybolmamak için geçtikleri 
yollara ekmek lokmaları atan Hansel ve Gretel'e 
"navigation”yerine yine ilk seferindeki çakıl 
taşlarını önermeleri öyle içtendi ki... Varsın bütün 
izleri kuşlar yesindi. Anlattım; anlattım, anlattım. 
"Bir varmış, bir yokmuş; ama önce ‘yok’ varmış. 
Eski taslar gıcır gicir mermer kurnalardan 
dolarmış. Moleküler kardeşlik bittiğinde, su da 
yanarmış. Pireler berber iken, kızlar saçlarını 
şimşir taraklarla tararmış...” Kuş yavruları gibi 
yüklemleri hep ağzımdan kaptılar. Hiç bir cümleyi 
bitirmedim; ama hiçbirini yarım bırakmadılar. 
"Acaba” diyorum şimdi; "Acaba Oo tepede 
topladığım saçlarım ve boynumda çivit** mavisi 
fularımla, çok mu “Kavuklu-Pişekar” 
modundaydım?”. Çocuklar boyuna "hadi 
tekrardan anlat, son bir defa” dedikçe kendimi 
daha bir "nekre” görmeye başladım. Ya da ne 
bileyim bir anlığına "babaannem” olmuştum belki. 
Masallarını hiçbir kelimenin yerini değiştirmeden, 
araya bir fazla kelime sıkıştırmadan ya da 
nekeslik edip tek sözcük aşırmadan anlatırken bir 
"akıl defteri” olup önümüze açılan, hüdayi nabit 
kabilinden devamlı yeni dinleyenler 
bulan babaannem. Babaannem olduysam, niye 
dönüp kendi saçlarımı okşamayayım ki? Niye 
avucuma kalnatın sırrını koyarcasına bir kuru incir 
bırakmayayım ki? Bıraktım. Çocuklar, üçüncü kez 
anlattığım masala şaşılası bir merakla açılmış 
kulaklar olarak ağzıma dönük otururken, ben 
hepsinden gizlice incirimi koydum ağzıma. Tam o 
sıra, masalın çatısı çikolata, duvarları bisküviden 
evini çiğnemeye koyulduk hep birlikte. Bir tek 
ben, inciri de. 


Daha önce de çocukların aynı masalı defalarca 
dinlemekten hoşlandıklarını, teknik olarak masal 
üzerinde "oynanması”ndan hazzetmediklerini fark 
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etmiştim. Ama fazla üzerinde düşünmemiştim 
doğrusu. Güven duygularını mı tazeliyor bu 
durum, ya da metne katılma etkinliğini mi imkanlı 
kılıyor, bilmiyorum. Hani "sasirabilme” 
yeteneğiyle sonsuz ve sorunsuzca donatılmış 
çocuklar, tam bir "yerli”olarak her zaman girip- 
çıktıkları ev gibi tanıdık masalların nesine 
şaşırabilirlerdi ki? Bu rutine yataklık girişimi sanki 
daha ziyade şaşırabilme kapasitesi bakımından 
hayli özürlü biz "yetişkinlere göre değil mi? Aynı 
kapılar, aynı çekmecelere aynı sırayla istiflenmiş 
havlu ya da iç-çamaşırları, aynı 
duvarlar. Yetişkinler; "eliyle koymuş gibi”, "gözü 
kapalı” bulmayı pek çok severler. Şaşkınlık, 
devrelerini zedeler çünkü. Sürprizlere gelince; 
konusu ve kapsamı önceden belirlenmişse, o 
kadar sorun etmezler. Hani "sana bir sürprizim 
var anne!” ve ardından, "ne konuda 
hayatım?" misali. 


Sanıyorum durum göründüğü gibi değil. Çocuklar, 
şaşırma perisine hıyanet içinde hiç olmadılar. 
Onlar için "aynı” lık, sadece masalın kapısı olan 
adı. İçeri girdikleri anda, aynı kelimelerle masala 


Deneme 839 


surekli yeni koridorlar, yeni anlam dehlizleri, yeni 
imalar ekliyorlar. Başka deyişle, kelimeleri 
istedikleri renge boyanmış boy boy iplikler olarak 
kullanıp; her seferinde karşıtlık içinde 
farklı "anlam” bağlamlarına geçişi örüyorlar. Ne 
yaman dokumacıymış meğer onlar! Kurduklar bu 
"göstergeler zinciri”nde anlam'ın her seferinde 
farklı bir heyecanı içermesi bundan 
kaynaklanmalıydı. İşte bu nedenle hep tatlı ve 
yaratıcı şaşkınlıklarını koruyabilmekteydiler. Tüm 
bu "gösterge dizgesi”nden ümitsizce kaçmaya 
çalışan biz yetişkinleriz. (Sahi neye yetişmiştik?) 
"Aynı duvarlar, aynı aynalar, aynı tek bacağı 
aksak tahta sehpalar” deyip duruyoruz; öte 
yandan bu tümüyle olanaksız "aynı”lığın 
mabedinde güvenle tapınıyoruz. o Kelimeleri 
değiştirerek yeni manalar imal etmeye 
çabalayaduralım, bütün bağlamları elimizde 
ustura, tıraşlıyoruz. Böylelikle şaşırmanın yan- 
etkilerini giderip hijyenik emniyetimize 
gömülüyoruz. "İyi geceler”den sonra gelen "tatlı 
rüyalar” gibi güvendeyiz, ev”deyiz. 


Ne yani şimdi çocuklar o meşhur feylosoftan çok 
daha mı önce tekmeledi "mevcudiyet 
metafiziği”ni. Kim bilir, belki. Masal anlatmamın 
üzerinden henüz birkaç gün geçmişti ki, bu kez de 
aynı masalın animasyon filmini göstermek üzere 
onlarla bilgisayar*** başına geçtik. Gözlemlemek 
cidden heyecan vericiydi. Yaklaşık altı-yedi 
dakika henüz izlemiştik ki, çocuklardan 
biri memnuniyetsizliğinin altını aşağı doğru 
sarkık dudaklarıyla çize çize şöyle dedi, "Ama bu 
neden başka? Hansel ile Gretel sadece ceplerini 
doldurmuşlardı altınlarla. Oysa şimdi koca bir 
sandık götürüyorlar. Hem onları almaya babaları 
gelmeyecektiki, onlara yolu bir ördek 
gösterecekti” Haklıydı. Çocuk, masalının böyle bir 
revizyondan geçirilmesine adamakıllı içerlemişti. 
Onu, diğerlerinin itirazları takip etti.. 
Keyifsizceydi, izlemeye devam ettikse de. 
Ellerinden iplikleri alınmış, tezgahları ağır hasara 
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uğramış bu dokumacı güruhunun yaralarına iyi 
gelecek tanıdık bir masal derhal edinilmeliydi. 
"Padişahın Kırk Kızı ve Fatmacık” işte böyle 
başladı. 


e - $i 2 a 
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“Stupid goose !’ cried the Witch. “The opening is big enough $ you can see 
that I could get into it myself.” 


"Keloğlan” ya da "Zavallı Yavrucak” tipi 
herkesin aynı anda başka odalarda yumulduğu 
kitaplar dışında, bana ait ilk kitabın ne olduğunu 
düşündüm. "Ak Zambaklar Ülkesinde”. Kapağı 
da adına müsemma, bembeyaz ham kartondan; 
üzerine siyah harflerle adı yazılı, erişilmez çocuk 
imgelemiyle eşsiz bir çarpıtmaya uğrattığım, buna 
rağmen aklımda kimi düz cümlelerin de kaldığı 
canım kitabım. Rus yazar Grigory Petrov'un 
yazdığı ve ilk "hırsızlama” hazzımın keşif kapısı. 
Halbuki; Fin ulusal kültür devrimini mükemmel bir 
sadelikle anlatan "Ak Zambaklar Ülkesi” ne bir 
masal kitabıydı, ne de ben orada sözü edilen 
“kalkınma” fikrini anlayacak bir muhayyileye 
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sahiptim. Ama, belki kitabın adının bir çocuğa 
telkin ettiği öyle berrak düşler, öyle engin ilhamlar 
vardı ki, ben de düşmüştüm onların peşine. 
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Her gün sınıf kitaplığından ödünç bir kitap alırdım 
adet olduğu üzre. Üçüncü yahut dördüncü sınıfta 
okuyor olmalıydım. Ayten Ogretmen**** 
eşliğinde inci gibi dizilip beklemeye başladık. Sıra 
bana geldiğinde, kimsenin itibar etmediği, üzeri 
resimsiz, renksiz ve mat bir kitap gözüme çarptı. 
Daha doğrusu kitaptan önce üzerinde intizamlı 
zeytin taneleri gibi duran siyah harflerle yazılı 
isim: Ak Zambaklar Ülkesi. Kapağı belli belirsiz 
kirlenmiş bir ihmal olan bu kitap, kimbilir ne 
zamandır ordaydı. Tereddütsüzce uzanıp aldım. 
Eve gider gitmez okumaya başladığımı 
anımsıyorum. Okudum; adının esrik kokusunun 
bende uyandırdığı tarifsiz baygınlığın zevkini 
çıkarırsak pek de anlamamıştım. Tekrar, tekrar 
okudum; derken oradan buradan biraz biraz 
anladım ve kalanını bir güzel uydurup, çarpıtıp 
tamamladım. Adı üstünde "ödünç”tü kitap, 
okunduğuna göre artık iade edilmeliydi. 
Gelgelelim, ben o kitaptan ayrılmak 
istemiyordum, "biraz daha kalsa ne olur sanki, biri 
onu almak isteyince götürürüm. Ayten öğretmen 
sorarsa, evde unuttuğumu söylerim” Bahanem 
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cebimde okula gittim. Yeni ödünç kitabımı alırken 
eskisini hiç arayan olmadı, soran da. Öğretmenim 
bile. Bu unutkanlıkla öğretmenim tam bir melekti. 
Derken unutkanlık ve vurdumduymazlık terzisinin 
bana armağan ettiği gizli, kütlesi belirsiz ipek bir 
mendil olan kitabım aynı zamanda ilk hırsızlık 
deneyimimdi. Hangi kitabı okursam okuyayım, 
yatmadan önce zihnimi, muhayyilemi Ak 
Zambaklar Ülkesi'yle perdahlardım. 


Okulun yaz tatili başlangıcı olan karne günü geldi 
çattı. Üzerinde dörde bölünmüş kenarı tırtıklı 
saman kağıttan mamul etiketin yapıştırıldığı, "75” 
numarayla sınıf kitaplığına kayıtlı güzel kitabım, 
öyle veya böyle neredeyse artık tamamen 
benimdi. Yatağımın altından çıkarıp, doya doya 
sayfalarında gezinebilirdim-çünkü artık 
okumuyordum. Öğretmenim, kırmızı bir fiyonkla 
süslediği karnemi uzattı; ben de elini öptüm. 
"Çocuklar” dedi; "ne dersiniz, arkadaşınıza o çok 
sevdiği kitabı karne hediyesi olarak verelim mi?” 
Topluluğa sorulan ve "evet”e bulanmış bu türden 
soruları öteden beri toplu halde "e-vetl”diye 
yanıtlamak Türk milli eğitiminin temel 
esaslarından olsa gerek, kitap o dakika 
benim”liğine (meşruiyet buldu. Öğretmenim 
unutkanlığından soyunsa da bu yolla melek 
olmaya devam etti. Hala tam olarak bilmiyorum, 
nasıl haberdar oldu, yoksa başından beri mi 
farkındaydı. Yahut, annemle arkadaş olmasından 
dolayı ondan mı öğrenmişti? Artık hiç önemi yok, 
ama o günkü utancım bile kitaba sahip olma 
hazzıma halel getirmemişti galiba. 
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MÜMTAZ ZEKi TAŞKIN 


GC »slar 


Dadındali 
Nar 


Müzül Çocuk Oyunu 


e ed B 
Sahneye Koyan, Dekor - Kostüm 
FAİK ERTENER 


Babamın ve annemin memuriyetleri dolayısıyla, 
yıllar yılı oradan oraya konup göçtük. Nice 
sürahiler, nice fincan takımları kırılıp yok oldu. 
Nice koliler kayboldu, nice "Zavallı Yavrucak”lı 
Kemalettin amca kitapları ortalarından yırtıldı diye 
atıldı. Ama iki kitabım vardı ki onlara daima 
gözüm gibi baktım, her göç esnasında kucağımda 
taşıdım: Biri, Ak Zambaklar Ülkesinde, diğeri daha 
sonra helalinden babamın aldığı "Yoklar 
Dağındaki Nar”-ki hala kitaplığımın en mutena 
köşesinde durmaktalar. Bu kitaplar üzerine daha 
sonra ayrıntılı yazmak niyetindeydim. Ancak, 
masallar, çocuklar derken aklıma konuk olmuş bu 
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hatıraya "bugün git, sonra gel” diyemedim. 
Kendini bana dayattı. O kadar net görüntülerle yer 
etmiş ki zihnimde, 1961 baskısı, Milli Eğitim 
yayını oluşu; hepsi kare kare. Az önce internette 
bir resmini buldum, heyecanlandım yeniden. Uzun 
zamandır kitaplığımdan uzaktayım, zambak 
kokuma böylelikle ışınsal bağlamda -kısmen 
dokundum: Arama motorları eyyyl Çarkınla 
berhudar oll 


İşte yukarıda konusu geçen "sudan” sebeplerle 
diyorum ki, bırakın masallar olduğu gibi kalsın. 
Bırakın, akla sığmayan büyük hikayeler, hani 
aklımıza mukayyet olan bir kabuk olarak 
dışsallaşsın. Meleklerin kaz tüyü kanatları, 
şeytanın öküz boynuzları ve bunlara dair cildi 
yaldızlı kitaplar, maveraya masalsı bir şenlik 
katsin. Sudan sebepler deyip geçmeyin, "Su 
azizdir”, masallara kıymayın efendiler. 


"Masal masal matadar, dil okur, damak tadar.” 


Eflatun Cem Güney; hepimizin “masalcı baba”sı. 
Bence her bakımdan eflatundu, ebrulisinden 

*Jacob ve Willhelm Grimm biraderler 

*civit ki deli bir mavidir; tıpkı “çıfıt” gibi 
“İewit/yahudi” den gelir. İbrani otundan elde edildiği 
söylenir. 

***bilgi-sayar; öyle çok seviyorum ki bu kelimeyi, asri 
zaman abaküsü, boncukları ışınsal. 

**kitaptaki öncü-öğretici aydın tipi kadar değilse 
de, minyatür bir “Snelman” mıydı Ayten Öğretmen? 


Not// 
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- Sizin de (h)içinize bir “kurt” düştü mü 
kuyruğu kesik? 

- Tanrım, ne kadar geniş açılısın; yine de 
kadraja girmek için o-kul psikolojisine yanaşmak 
gerekecek. 


2 Haziran 2011 Persembe 
HER KIL İŞE, LAZIMDIR BİR KLİŞE 
A 
2 AN £ 4717 AN 
ağa atı sh atı at sh) 4h 1) 2 ağı 


"Deniz, Hidrografi ve Oşinografi Dairesi”nden 
bildirilmistir: Denizcilere 19 sayılı duyuru...” 
Çocukluğumun dayatılmış görüntüler yerine 
imgelemin hakimiyetindeki radyo günlerinden 
hatırladığım belki de ilk klişesi. Haber saatleri 
sonundaki bu duyurularda deniz hep "mutedil” 
dalgalı; rüzgarsa daima kuzey yönünden 
"kuvvetli” veya "orta şiddette” eserdi. Gayri iradi 
bir şekilde Wagner ve Bach'ın "tuhaf” ama denk 
geldiğimde yine de dinlemekten rahatsızlıkla 
karışık aynı derecede haz duyduğum, bir "çocuk 
bahçesi” ydi, bir klişeler hazinesiydi radyo. Misal 
hava bozuksa bunu Balkanlardan gelen alçak 
basınçtan bilmeliydi. Aksi takdirde güneş, 
"gülümseyen yüzünü esirgemeyecek” ve 
Demirbank "iyi günler” dileyecekti. 
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Yıllar geçtikçe; daha fazla öğrenip, öğretildikçe, 
ezber kapasitemiz genişledi. Durumlar ve olgular 
arasındaki öznelliği fark etmenin zahmetine 
katlanmaktansa, her duruma uygun "beylik” 
cümlelerin kullanışlı pratikliğine heves ettik 
cümleten. "Niyet ettik public rızası için iki rekatlık 
söz hazinesini tepe tepe kullanmaya”. Artık hiçbir 
durumda birbirimizi anlamamak mümkün degildi; 
bey gibi anlatabiliyorduk cümle aleme kendimizi. 
Hatta öyle ki, benzer olgulardan söz ederken aynı 
cümleleri kullanmayı beceremeyen gündelik 
hayatın çizgili gömleğini giymeyi akıl edememiş 
kopuklar, karşımızda utanç verecek kadar çıplak 
ve anlaşılmazdırlar. 


Etrafımız, her zaman olduğundan çok daha 
fazla hakikat avcısı "cesur yürek”le çevrilmiştir. 
Onlar çoğunlukla, bizim yerimize de "kanayan 
yara”lara icab ettiği ölçüde parmak bastıkları 
için, biz de işe yaramazlığımızı hiç değilse bir 
nebze hafifletmek üzere, "bari” kanlanmış 
parmakları temizleme işiyle uğraşmayıp, ne 
yapabilirdik? Bu nedenle bütün "pis işler” bizi 
bekler, "Yeni Yaralara Basılacak Diri Parmakları 
Temin ve Tanzim Teşkilatı” gibi bürokratik 
ayrıntılarla sadece bizim gibiler 
ilgilenirler. "Ayaktakımı” teşkilatına "Parmaktakımı 


Deneme 849 


” adlı bir şube ekleme mecburiyeti de işte tam bu 
noktada hasıl olur. Zira amme yaralarına 
basılacak parmakların ellere mi, yoksa ayaklara 
mı ait olduğu o kadar da kesin değildir. 


Konu "klişe” olunca, eski Türk filmlerine ilişkin 
klişe bir eleştiri yapmayı da hak etmiş oluyorum 
"yüksek müsaade”lerinizle. Misal iki katlı kagir 
konakların üst katında, daima hiç girilmemesi 
gereken bir oda olması, "bırak da açıklayayım” 
cümlesinin bir türlü subut bulmaması, ayrıyeten 
genellikle çatı katında bulunan ve katiyen 
dokunulmaması gereken bir piyanonun varlığından 
ziyade, benim dikkatimi bu 
filmlerdeki ontolofik kargaşa çeker. O kadar ki 
bazan kendimi, sesleri birbirinin üzerine 
bindirilmiş iki farklı filmi izliyor gibi hissettiğim bile 
olur. Misal, esas kız ve esas oğlan, 
birbirlerine "açılmak” için eğer nisan-mayıs 
aylarıysa bilhassa Rumeli Hisarı'na mutlaka 
sahnenin birinde râm olurlar. Erguvanların; hani 
şu bir "hain” in adıyla da anılan Judas'nın sahiden 
deli-boynuzlarını uzattığı sirtlara baka baka 
konuşmak doğru bir sinematografik tercihtir ne de 
olsa. 
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Kızla oğlan; hafifçe sırtları birbirine dönük olarak, 
başlarlar nihayet sonradan "öldürücü” olduğunu 
fark edeceğimiz mübarek diyaloglarına: 


-Çocukluğum derin ısdıraplar içinde geçti. 
Hep sıcak bir yuva özlemi çektim. 


-İlk defa lunaparka gittiğimde, üzerimde sarı 
bir eteklik ve kırmızı pabuçlarımla bilsen ne 
kadar haylazdım! 


-Nejat'la tanıştığımızda, annesi adeta benim 
de annem oldu. Düşükten daha düşük, 
aşağılık bir sürtüğün esasen annem olduğu 
hakikatinden, o şefkatli yuva beni bir nebze 
uzaklaştırıyordu. 


-Kagit helvacidan helva alıp, hatta Sermin’in 
payından bile bir miktarını yemiştim de, 
garibim o munis haliyle gıkını bile 
çıkarmamıştı. Pek muziptim kuzum, kahya 
bile başa çıkamazdı o vakit bennen. 


-Alev! Evlen bennen! Yalvarırım reddetme 
beni! 


-Kemal! Ama nasıl olur, bilmem 
ki...000...sevgilim...öyle mesudum ki..... 


Eğer bu son iki cümleyi saymazsak, kız ve oğlan 
kolaylıkla başka filmlerin başka sahnelerinde, 
başka birer partnerle ve başka bağlamlarda 
konuşuyorlar sanabiliriz. Ki bunun için, konuşma 
boyunca birbirlerine sırtları dönük olmaları, göz 
göze bakmanın adeta konuşmanın planlanmış 
ciddiyetini bozacağı hissi uyandıran "ayrı ayrı” 
manzaralara dalmaları ve sinema tekniğinin 
"küçük” ihmallerinden doğmuş aks-atlamaları da 
hayli destek olur bu zannımıza. Neyse ki son 
cümlede, "Ooo sevgilim, öyle mes”udum 
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ki...” repliginde aniden ama yine de 
sadece yüzlerini birbirlerinin omuzlarına 
gömmekle iktifa edecek iffetle sarılırlar ve biz o 
saat anlarız bu iki kişi aslında aynı anda aynı 
mekanı paylaşmaktadırlar. Bütün bu eşsiz 
manzarayı arkasına alıp ontolojik bir iç-dökme 
mertebesindeki diyaloglara Fransız 
kaldığımız için kendimizden utanırız o saat. 


Her şeye rağmen, sıcaklığı bambaşkadır eski Türk 
filmlerinin. Bir çok filmde gördüğümüz köşkler hep 
aynı köşkler olduğundan mıdır, yoksa ahçı, 
bahçıvan ve kahya üçlüsünü hep aynı tombul ve 
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yüzüne konmuş sineği kepçeyle kovalayan aynı 
güleç aktörler oynadıkları için mi 
bilmem; görüntüyü tümden karartıp yalnızca 
sesini dinlemekle bile bir anne karnı huzuru 
hissetmişimdir bu canım filmlerden. 


% 
+) ae 


” 


Belki de bu yüzden birer "sanat şaheseri 
(izninizle kullanmam gerekti tam şu an bu klişeyi) 
olduğu tartışma götürmez Amerikan filmlerini 
izlerken, insan sırf seyirci olma halinin 
soğukluğundan kolay kolay çıkamıyor. "Hey, neyin 
var senin tanrı aşkına?” "Bak Susan, gerçek şu ki, 
büyük baskı altındayım, you knovv?” Ama Fransız 
filmleri, yakın göz çekimlerinden dolayı, belki 
bundan da ziyade, film zamanın bizim "yalnız ve 
güzel ülkem”izdeki kadar yavaş, acelesiz 
akmasından ötürü, daha tatlı gelmiştir hep bana. 


Şimdi burada keşke "yetkili ağızlar” da olsaydılar. 
Çünkü her türlü hegemonik vasıtayla donatılmış 
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ve bu sebepten dolayı da bu "ağır sorumlulukları” 
kaldırabilecek kalınlıkta birer ense sahibi bu 
muhterem şahıslar, her konuda bir "ahkam 
kesme” selahiyetine haiz güçlü kol kaslarıyla 
ellerindeki makasları bizim Berber Galip abiden 
daha büyük ustalıkla şıkıdım şıkıdım 
sallayabilirlerdi muhakkak. Sözgelimi; bu 
Amerikan filmlerine burun kıvıran, bununla da 
kalmayıp çekik gözlü Korelilerin, buram buram 
(neren neren?) doğu kokan İranlıların filmlerini, 
birer "görsel efekt şöleni” olan filmlere üstün 
tutan neslin sorununu "masaya yatırmak” bir tek 
onların güçlü fanteziler üreten zihinleriyle 
mümkündür. 

Bir kişi başından, 
yani "SO” kısmından; diğeri bacaklarını teşkil 
eden "UN”” kısmından tutarak ve dahi ortadan, 
yani tam "R” kısmından ikiye ayırmak suretiyle 
masaya yatırır so-r-un'u. "SO” bölümüyle alakalı 
olarak, yetkili ağızların bu konuda daha ihtisas 
sahibi olanları, sesli harfin yuvarlaklığından 
hareketle hayli "yuvarlak” mütalalarda bulunur. 
Akabinde, "UN” bölümünün tetkikine geçilir. Bu iki 
harfin gizli şifresi muhtemeldir ki "United Nation” 
düşmanlığı gölgesi düştüğünü de 
göstermektedir soruna. "R” kısmına gelince, Bir 
yandan yapayalnız, bacaklarını iyice açarak 
masanın orta yerine serilip arsızca yatmış sessiz 
harflerin şerrinden korunmak, diğer yandan da bu 
konuda daha önce bir araştırma raporu 
yayınlamamış olmak hasebiyle "haddimi bilirim” 
erdemi gereği, sorunun bu bölümü masada olduğu 
gibi bırakılmıştır. "Bize ayrılan sürenin ne yazık ki 
sonuna geldik”imiz için, sorun bütün olarak 
değerlendirilecek olursa, maalesef masada 
kalmıştır. Bütün bu kenarlarında hafif tükrük 
birikmiş "yetkili ağız”ların havaya saldıkları 
anestezik "...mektedir ve ...maktadır” gazlarının 
da etkisiyle, sorun, sırf şu "R” bölümünün bütün 
dürtüklemelere rağmen uyanmaya direnmesiyle , 
yani "çözümün değil, sorunun bir parçası olma”yı 


854 eskitas 


inatla sürdürmesiyle ameliyattan çıkamamıştır. 
Ama n”apalım ...”Başlamak, bitirmenin yarısıdır” 
ne de olsa ve "Zafere değil, sefere çıkmak” tır 
aslolan. Yetkili ağızlar da acıkırlar haliyle; hem de 
bizden fazla. O halde bırakalım da, sorunsuzca 
çiğnesinler lokmalarını. "Aç ayı 
oynamaz” derler galiba böyle durumlarda. 


Öyle kanaatkarız ki kelimeler ve ifadeler 
hususunda; aynı tasarruf güdümüz örneğin 
elektrik enerjisi konusunda da işleseydi, ithal- 
ikameci günahlarımızın büyük bir kısmı silinirdi, 
hatta belki Münker ve Nekir'in soruları biraz daha 
şiirsel bir dille yanıtlanabilirdi: 


"Rabbin kim?” 

"Sıkıştığımda mı, yoksa sair zamanlarda mı? 
Ekber, Kahhar ve Aziz'dir; adı zamana ve 
zemine göre değişir. 

"Dinin ne?” 

"Yevmu's-sebt’te fazla oyalanmaktan, pazar 


ayinlerini kaçırmaktan huzursuzum; huzur 
Islam'da...Ama Hare Krişna” 
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Hep, "bütün kalbimizle” diliyor (yarım (kalple 
dilediklerimizin bu sebeple yüzü hiç gülmüyor 
olmalı);"bilgi şöleni” yle doyuyor, ve kargaları 
kendi hallerine bırakıp beslemeyi sürdürürsek, 
gözlerimizi oyacaklarından korkuyoruz. Dilin geniş 
imkanlarından yararlanacak "maddi 
gücümüz” olmadığından ve bu hususa 
layıkıyla "devlet el atmadığından” bacaklarımızı 
yorganımıza uyacak şekilde dizden itibaren 
kesmenin, yorganı büyütmekten daha az fikri 
maliyeti olması yüzünden, toplu topallık ruhuyla 
yataklarımıza giriyoruz. Allah'ın rahatlık 
vermesinden öte bir mefkure edinmeksizin ve de 
herhangi birine rahatlık verme ihtimalimizi "Allah 
muhafaza” kimseye-zinhar-belli etmeksizin, "iyi 
geceler” ve "tatlı rüyalar” vardiyasına bir koşu 
girişiyoruz. 


nu 
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Çok düşünmek iş verimliliğini, dolayısıyla üretimi 
düşürür. Ona ne şüphe! "Kalkınma hamlemizi 
sekteye uğratacak” işlere kalk(ın)mayacak kadar 
şuurluyuzdur elhamdülillah. Bizler; hep aynı üç- 
beş yüz kelimenin sadık köpekleri olarak, vefalı 
vefalı yalarız da birbirimizin 
hibrit söz katlı)plarını, ama sözcükleri her gün 
yaşamın kristal tornasından geçirip, şarlatmadan 
parlatanların maceralarina bir türü Ortak 
olamayız .”çayırların ırmak; ırmaklarınsa çayır 
sandığı” adamlar*, "Gülhane Parkı'nda polis dahil 
kimsenin fark etmediği ceviz ağacı” olarak 
dikilen/diklenen adamlar**, "Bir atın çıplaklığında 
koşan çocuklar ve şarabi eşkiyalar”a tempo tutan 
adamlar***, "Ormanda, yahut buzdaginda 
kullanması için hüznü bir ayıya” bırakan 
adamlar****, "Tanlarin kuluçka yatağında” 
bekleyen adamlar***** ve "Merhametin ölümü 
uykuya çevirdiği” ni bilen 
adamlar******, elbette bizim baktığımız yerden 
değil, farklı bir tepeden seyreylediler alemi. 


Biz; yokuş aşağı inmenin kolaylığına, tepeden 
gözüken manzaranın büyüsünü feda ettik. Onlar 
bizim kahramanımız değiller; çünkü "itikadımızca 
israf haramdır” ve onlar, haddinden fazla, ihtiyaca 
mukabil olmayan sözcükler kullandılar. Onlar, 
münafıktılar, zındıktılar. Biz, imanı tam müritler 
olarak geceleri beklerken; onlar dilin aynasında 
şavkıyan, ışıldayan gündüzler imal etmekteydiler. 


*R.Char 
**N.Hikmet 
***C.Yücel 
****XT.Uyar 
ökök kk p,Eluard 
*#**X***W.Blake 
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NOT// 1- "Mal bulmus Magribi” 
hikayesini ve “Atı alan Üsküdar'ı geçti” deki 
atı alan kişiyi hep merak etmişimdir. Ama 
bunlar konu-dışı. 

2- Erguvanın hain Judas; namı diger 
Yahuda İscariot (katil) adıyla anılması, 
“ancak bir benzerim öldürebilir 
beni”den midir ki ? 


31 Mayis 2011 Sali 
NOMEN EST OMEN 
MH R . - 


AD, İŞARETTİR 


İnsanlara birileri tarafından konulan isimlerin, 
onlara dair kimi işaretler sunması mümkün olabilir 
mi gerçekten? Hiç sanmıyorum. Daha doğrusu, 
kendi adım başta olmak üzere, ismiyle müsemma 
o kadar az insan tanıdım ki. Hatta denebilir ki, 
adlarımız ne olamadıklarımız konusunda fikir 
vermeye neredeyse daha çok elverişliler. 


Incil’den meşhur bir hikaye geliyor aklıma, 
Vaftizci Yahya ile Salome’ nin hikayesi. Isa'yı 
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vaftiz etmesinin dışında, imanı ve hikmetleriyle 
herkes tarafından saygı gören Yahya, dönemin 
kralının da "çıplak” olduğunu söylemezlik 
edemezdi. Kardeşinin karısı olan Hirodias ile 
evlenen krala, bu yaptığının "caiz” olmadığını 
söyler söylemez, hepimizin kolayca tahmin 
edebileceği o meşum akıbetten biraz daha 
hafifine uğrar. Yani kellesi uçurulmaz ama bir kara 
zındana tıkılır. Aslında kral da Yahya'nın keramat 
sahibi olduğundan kuşku duymamaktadır ama 
gelgelelim "canım her doğru da her 
yerde söylenmez ki Allah Allah” iç sesine ek 
olarak bir de ortada asırların pekiştirdiği iktidar 
olgusu vardır ki, bunun "göksel babamız” ın 
iktidarından hani pek öyle eksik kalır yanı da 
yoktur. Karısı Hirodias ise işin bu kadarla 
kalmasından hiç de hoşnut değildir. "Büyük başları 
kafaya takmanın cezası ancak kelle ile kesilir” İşte 
Hirodias'ın istediği de tam olarak budur: Yahya'nın 
kafası, kellesi, başı adı her neyse... Yani omuzları 
üstünde zarif ve uzun boynu aracılığıyla kurulan 
bu ilişki, vakurane duran bu yuvarlak 
münasebetsiz fikir sepeti derhal indirilmelidir 
oradan. Fakat, kocasını buna ikna etmeyi hiç bir 
dalaverayla başaramaz. 


Günün birinde, kral sarayda bir eğlence düzenler. 
Türlü çeşit yemişler, en leziz içecekler, calgilar, 
çengiler, her şey krallara layıktır. Hirodias”ın 
güzeller güzeli kızı Salome de şölenin en önemli 
aktörüdür pek tabi. Salome, bütün yeteneklerinin 
üstünde bir yeteneğe sahiptir ki, bazı yetenekler 
bazı hayatları bitirecek kadar tesirli olmayabilseydi 
keşke dedirtir insana. Salome dans etmeye 
başladığında, dünya, güneşin etrafında dönme 
işini de kendi etrafındaki fır dolayı dönüşünü de o 
saat savsaklar, belki de sırf bu yüzden yılın en 
uzun gecesi yaşanırdı sarayda. O gün de böyle 
oldu.Salome başladı oynamaya. Her şey durdu. 
Gözler kırpılmaz, kan akmaz, kaslar seğirmez 
oldular.Herkes dikkatin üstünde bir dikkat, 
sarhoşluğun üstünde bir ayakların yerden 
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kesilişiyle Salome’nin kalçalarındaki hafif ahenkli 
salınışta çalkalanıp durdu. Saraydaki tırtıkçı 
fareler bile, keşfe açık kıtalar gibi tabaklardan 
taşmış öylece duran peynirlere dönüp 
bakamadılar. "Oyna Salome! Oyna; sakın 
durma” diyordu ekselansları. "Oyna ve dile 
benden ne dilersen! Ama ne dilersen! Ülkenin 
yarısını iste, senindir diyeyim! Hadi söyle; ne 
dileyeceksin benden?” 


Salome, gözlerini öğretilmiş eşsiz utangaçlıkla 
aşağı indirir ve biraz kırpıştırsa onu saniyede 
uçuracak olan sığırcık kanatlarından kirpikleriyle 
haşmetmeab'a minnettarca bir bakış gönderir. 
Annesi Hirodias'a danışmadan böyle hayati 
kararlar vermeyecek kadar akıllıdır Salome. Öyle 
yapar. İşte nihayet Hirodias'ın zamanı gelmiştir. 
Bilirsiniz ya; iyi olmak için sadece kötülük 
yapmamak yettiği halde, kötülük ciddi uğraşlar ve 
ince bir sabır gerektirir. Sabır da tam olarak bir 
zaman mühendisi olmak demektir.Annesi, 
Salome'nin kulağına fısıldar dilenmesi gerekeni. 
Salome de ekselansları kral 
hazretlerine: "Yahya'nın başını istiyorum, bir tepsi 
içinde” der. Kral, raksın baştançıkarıcı dönüşleri 
içinde dönülmesi imkansız bir söz vermiştir. Kısa 
süre sonra tepsi içinde Yahya'nın kellesi gelir. 
Adam kral gibi sözünü tutmuştur. 
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Bu hikayeyi şunun için anlattım; Salome, İbrani 
dilinde "barış” demektir. İşte adın işareti bu kadar 
ironik. Kelleler kesen en ölümcül eksen gibi bir 
barışı Ama ne barış!.. Bin yıllar sonra, yine adı 
Salome (Lou Salome) olan çirkin mi çirkin ama bir 
o kadar kimsenin izah edemediği çekiciliğe sahip, 
aynı zamanda yaman da bir entelektüel olan bir 
kadın çıkar tarih sahnesine. İbranilerin o karamelli 
yanık kokusunu taşıyan, burnu kemerli bu 
kadın, bir kalemde zerdüştler konuşturan bir 
adamı, hani şu meşhur Friedrich Wilhelm 
Nietzsche'yi büyük şair Rainer Maria Rilke ile bir 
kupa arabasına iki at gibi bağlamış ve elindeki 
meşin kırbacı onların sırtına doğru kaldırmış halde 
fotograflar çektirmişti. 


Lou Salome, Fredrich Nietzsche, Ranier Marie Rilke 


Ama Salome'nin gaddar olduğunu sakın kimse 
düşünmesin. Evli olmasına rağmen bakire kalan 
Lou, kendiyle savaşında da, bir kastı 
olmadan başkalarının başına açtığı aşk belasında 
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da “barış” olan adından en ufak bir menfaat 
sağlayabilmiş değildi ne yazık ki. Yıllar içinde pos 
bıyıklı filozof, aşkının kösnüsü içinde fiziksel olarak 
bir yığın hastalıkla uğraşmasının yanı sıra, zihinsel 
olarak da çekilmesi güç acıların muhatabı 
olmuştur.Onu öldürmeyen acı, güçlendirebilirdi 
hiç kuşkusuz; ama ne yazık erken, pek erkence 
öldürmüştür. Ölümünden önceki yılları kronik bir 
kadın düşmanı olarak geçiren filozofumuzun "Bir 
kadınla berabersen, yanından kırbacını eksik 
etme” mealindeki sözü, Salome'yi tanımayan 
feministlerin cephesinden bakıldığında, son derece 
sığ ve yakışıksız kalır. Oysaki Friedrich, ölünceye 
kadar iflah olmaz bir Salome delisidir. Rilke'ye 
geline; şiirlerinden her şey yeteri kadar 
anlaşılmıyor mu zaten? İspanyol Rakkasesi adlı 
şiiri, sanki her iki Salome için birden yazılmıştır 
gibi gelir hep bana. Şiirin bir bölümü aynen 
şöyledir; 


Elinizde henüz çakılmış ama alevlenmemiş 
beyaz bir kükürt kibrit gibi 

her yana ateşten oklar fırlatır 

sonra halka halka dizilmiş 

sabırsız seyirciler ortasında raksa başlar. 
Ateş genişler ve bir anda alev kesilir 
rakkase. 

Bakışlar tutuşturur saçlarını da 

ve birden kıvrak bir çeviklikle, bir işveyle 
döner yelpaze gibi etekleri alevde 

çıplak kolları uzanır havada gergin 
çıngıraklı bir yılan gibi ürkek. 


Ve sonra daraldıkça daralır ateşten çember 
toplayıp bir yumak gibi fırlatır alevi uzaklara 
öyle bir gurur, öyle bir öldürücü bakışla 

ve seyre dalar uzanıp yere kudurmuş, çılgın 
alev git gide köpürür, o sürdürür böylece 
görkemini. 


864 eskitas 


Sonra Afife Jale'den ötürü afife geliyor aklıma 
mesela. Afife; namuslu, iffetli, dürüst demek ya. 
Oysa Zavallı Afife Jale, Selahattin Pınar'la evliyken 
azaltmayı bir türlü beceremediği kederi yüzünden 
müptelası olduğu morfini kolayca temin etmek 
uğruna eczacının biriyle en "iffetsiz” ilişkiler 
yaşamak zorunda kalmıştı. Nihayetinde hayatı beş 
parasız, bir deri bir kemik, Balıklı Rum 
Hastanesi'nin en ücra ve de soğuk demir 
karyolalarından birinde son bulmuştu. Selahattin 
Pınar'la "bir bahar akşamı” her ikisi de yirmi beş 
yaşlarında karşılaşmışlardı, öldüğünde ise 
cenazesinde yalnızca dört kişi vardı. Bu “iffetli” 
olmayı değilse de çılgınca aşık olmayı başarabilmiş 
kadının arkasından S. Pınar "Hatıralar” adlı 
bestesini okumuştu; "Beni de alın koynunuza 
hatıralar/Dolanıp kalayım bir an boynunuza 
hatıralar". 


Afife Jale 


Deneme 865 


Ahmet; en cok övülmüş, şükretmesini bilen 
manasındadır güya. Oysa en son tanıdığım Ahmet 
efendi; boyuna şikayet ve serzenişlerde bulunan, 
etrafına korku salma yoluyla zoraki bir diplomatik 
saygısı kazanmaya çalışan gözleri küçük Adolf, 
elleri iri Hitler bir adam. Bu mudur övülmüş olmak 
ve bu mudur şükrünü bilmek? 


Adamda güzellikten eser yoktu; yahut bir 
zamanlar vardıysa bile, ihtiras ve ihanetle iyice 
karararak bir çift yanmış kömür gibi göz yuvalarını 
eritmekte olan gözlerine bakınca buna inanasınız 
gelmezdi. Ayrıyeten, ortada en ufak bir neden bile 
yokken insanların duygularıyla oynamayı, onları 
kırıp incitmeyi adeta bir tür müptelalık haline 
getiren bu adam için "nasıl bilirdiniz ey cemaat” 
sorusuna "iyi bilirdik” demek de fazla zorlama 
olur. Ancak değme retorikçilere taş çıkarır, hani 
ağzından bal damlar ve vakit kaybetmeden 
damlayan bu balın bedelini eli şapkalı 
kumpanyacılardan daha mahirane toplamaya 
çıkar. Şimdi bu adamın adı ya Hatip, yahut 
da Haşim, yani ezen, kıran olmalı değil miydi? 
Ama bilin bakalım bu nev-i şahsına münhasır 
beyin adı neydi? Hasan! Yanihüsn(güzellik) ve 
hasene (iyilik) köklerinden gelen bu isim, bu adam 
için ilahi bir komedya değil midir? 


"Hayat işte” dedirten nice çelişkiler ki, "sar sar sar 
makarayı; çöz çöz çöz makarayı” tükenmez. Ne 
afitablar (güneş, gün yüzlü) görmüşüzdür, 
kaknem, kararmış, ucube; ne cezmilere (kesin 
kararlı) işimiz düşmüştür,iki yol ayrımına 
bıraksan, hangisine gideceğine karar vereceği 
sürede ömrü geçer, ne cennet adı taşıyanlar 
kimlerin yeryüzü cehennemi olmuştur, ya da bilge 
adı taşıyan nice arsenik karası cahiller...Örnekler 
say say bitmez. 


Aşk da belki biraz böyle karşılanmalı. Şu üç harflik 
güdük kelimeye ne çok anlam yüklüyor, onu ne 
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çok şeyin işareti sayıyoruz. Ask işte, sarmaşık 
kelimesiyle aynı kökten gelen, ruhumuza abanıp, 
tepemize tırmanan ve bu tırmanış esnasında 
bütün âzamızı elverişli bir merdiven gibi kullanan, 
sömürgen bir hal işte. Gelir, istila eder ama 
yerleşmez insana. Ekinlere dadanmış çekirgeden 
ne farkı varki aşkın. Dalar, talan eder,gider. 
Kısadır. Hepsi bu. En sonuncusunda daima 
bundan öncekileri fesh eden manifestolarla gelir 
aşk. "Bu sefer aşk” deriz; "Bu sefer gerçek aşk”. 
Ötekiler, peki ya daha öncekiler? Ha onlar mı? 
Hakiki aşkı bilmezden önce çizilmiş aşk eskizleri. 
Ya, öyle mi? Ama yaşandıkları esnada her 
nedense her biri "en birinci”ydi? Neden? Çünkü 
aşk sözcüğüne olmadık anlamlar 
yüklüyoruz. Halbuki en azından yarı yarıya 
hormonlar marifetiyle (Seretonin, Adrenalin, ya da 
stres hormonu Kortizol, ne hor-monsa...)fizyolojik 
bir olgu olan aşk, diğer yanıyla da keşfetme, 
birleşme, merak duygularını köreltme yahut 
bağlanma ihtiyaçlarına bir karşılık olarak 
geliştiğindendir ki ontolofik bakımdan "ölüm bizi 
ayırana kadar” sürmesini beklemek yalnızca 
safdilliktir en kibar deyişle. Güzeldir ve kısadır. 


Bağlılık, bağlanma ihtiyacını ortadan 
kaldırdığında, eni-konu tanıma, keşfetme pratiğini 
sonlandırdığında, merak, çözülmüş sırların 


aleniyetiyle aydınlandığında, aşkın bütün 
gerekçeleri geçersizleşir. O nedenle, tek değil 
çoktur, nadir değil sıktır. "o değildi” dediğimiz bir 
çok duygu durumu, bal gibi de aşktır, hatta belki 
yaşarken bizi ne idüğü belirsiz kontrolsuz hislere 
sürükleyen farketmeden gelen ve geçiveren bir 
çok deneyim de aşktır. Olamaz mı, 
olabilir...Galiba aşka dair en güvenilir işaret güzel 
ve kısa olmasının yanı sıra, insanın duygularının 
yoğunluğu üzerinde herhangi bir kontrol kurma 
başarısızlığı ve süper-egonun bir aralık "çay ve 
sigara” molasıdır. İşte tam bu molalar 
esnasındadır ki, kerli-ferli bir adam, kadının 
balkonu altından geceyarısı avaz avaz,”sana 
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aşığım! Duysun bütün dünya” nevinden 
bağırabilmektedir. Halbuki aynı adam daha 
önceleri, herhangi bir mağazada ikiden fazla 
gömleğin ambalafını açtırıp ama bir türlü 
beğenemediği gömleği, sırf tezgahtar ve 
tesadüfen orada dikelen bir-iki müşteriye ayıp 
olacağı düşüncesiyle, hayatta giymeyecek 
olduğunu bile bile alır. Çünkü süper-ego 
işbaşındadır, adam aşktan o sırada hayli uzaktır. 
Eğer işaret parmağını diklemesine dudaklarına 
götürüp, karşısındaki yakışıklı adama"sus” işareti 
yapan bir kadın görürseniz bilin ki oradan aşk 
çoktan voltayı almıştır.Bu noktada, karanlık bir 
odadaki siyah bir kediyi bulmak zordur. Özellikle 
odada kara bir kedi yoksa. 


Ad, işarettir diyelim o halde; ama rüzgarın 
yanlışlıkla tersine çevirdiği tabelalar gibi mi, yoksa 
düpedüz olduğu gibi mi okunmalı ? Bu, pek belli 
değil. Yine de, eğer bir çocuğum olsaydı, ona 
yalnızca kısa yoldan çağırma hedefinden başka 
hedefi olmayan, hatta mümkünse anlamsız bir 
isim koymaktan çekinmezdim herhalde. Mesela 
...dır gibi, yiz gibi, la gibi... 


27 Mayis 2011 Cuma 
HAZİRANIN AYAK SESLERİ VE... 


ANKARA: BİR ÇAĞRIŞIM OYUNU 


Terli adımlarla yaklaşıyor haziranın ayak sesleri. 
İncitmekten korkmaz. İncitilmekten korkmaz. 
Gürültü yapmak onun için dert değildir; Dallar 
sallanınca yüklü zerdali ayyaşlığıyla, kumrular 
çarpınca kanatlarını tanrıya yakaran uydu 
antenlerine, sükutun hükmü silinir o haziran 
sabahlarında. Dilim dilim gelir güneş; deniz 
kenarındaki kızın başına gerilmiş mutedil tentenin 
zavallılığına kurulur, tamamlanır: Kızın omuz 
başları yuvarlaklaşır, şarkı hızlanır, hava ağırlaşır, 
kız her bakımdan kayganlaşır. İri lokmaları yutup, 
küçük ama imkanları geniş sözler vermek için 
mevsimine uygun biçimde hazırlanır. 


Haziran, hava karardığında bile hazirandır. 
Sözünden caymaz. Ay'la kuvvetli bir diyalog 
kurulur, serçeleri uyandıracak kadar ilik ilik 
doldurulur mehtap bedensel erdenliğin 
kadehlerine. Haziran, bir geldi mi, pir gelir. 
Arabalar ve egzos dumanlarından müteşekkil kirli 
nehirlerin aktığı en baba caddelerde bile aşk ve 
ihanet için yer bulur. Her ikisi de kendini fazlalık 
hissetmez. Çünkü haziran, göğe diklenen her sivri 
kule için, tüm bu geceler boyu ipek böceklerinden 
aşırılmış ibrişimlerle, yatıştırıcı kılıflar dokur. 
Mayıs? Bir ayağımız köprünün taş zemininde, 
ötekisi havada; Artık bu şekilde kararsız 
duramayız. 


Hadi şimdi hep beraber, tadına doyulmaz telif 
haklarını yiyelim. Dijital marifetlerimizi, neticeye 
vasıl olmada seferber ettiğimizde, 
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nihayetinde "mübah” ve "meşru” sözcükleri 
zımparabilinir küflü örtülerinden. 


Hadi, film bantlarını kırıp kırıp torbalara 
dolduralım ve "dönülmez akşamın ufku” temalı bir 
çağrışım oyunu oynayalım. İçime döşenmiş asfalt 
yoldan gelip geçenler; trafik lambalarına riayet 
etmeksizin, sekizde sekizlik kusurlara bu kez göz 
yumsunlar. Ve bu; gövdemin en izbe köşesinde 
sirenler öttürsün. Hani "zeka, babacan tavrıyla 
tiksinti verir” ya; masumiyet ve saflık da sünepe 
haliyle salgılanan eksiksiz bir bulantı olsun zihnin 
külhanlarında: 


YÜKSEL(MEK): 


Bir yere ya da bir şeye göre, alçak olma halini ön- 
gerektiren pozisyon. Parmak uçlarında hafifçe 
zeminden gök doğrultusunda ileri atılma ve bu 
vaziyetin kat'i emir kipi; "ne duruyorsun alçak! 
Artık yüksel biraz! İnsan ol! Kartallar insan değil, 
ama onlar daha yüksek de ne demek? " Ne 
hikmetse akşam haberlerinde daima 
Balkanlardan gelen alçak basınç yüzünden feda 
edilen "kuş sesleri ovalara yayılır” mealinden 
pikniklerimizin biricik duası:Yüksel basınç! Aşağıda 
olanın şu yahut bu kuvvet tedarikiyle yukarıya 
hicreti. Bu hicretin, devamlı surette tecelli 
edebilirliği ihtimal dışı değilse de, genellikle 
(aslında buraya "umumiyetle” kelimesi daha iyi 
giderdi; sözcüklerin ne kafatasçı olduğunu 
bilmeyen mi var!) geçicidir ve "düşüş” adı verilen 
bir akıbetle sonuçlanır. 


Yüksel; bir de Ankara'da bir cadde adı. Başka 
hiçbir ana yolda yüksel-emeyenlerin; sabahın 
muayyen saatlerinden, gecenin yarasa vakitlerine 
dek aralıksız doldurup boşalttıkları, kitapçı, 
şarapçı,rüyacı, avantacı, şakacı ve yalancılarla 
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dolu; ayaklarini uzatip yere oturmus kitap okuyan 
bronz adam heykeline loş havalarda defalarca 
çarpıp, defalarca özür dilediğim; o yandan ve bu 
yandan beton basamaklarla inilip çıkılan, Ahmet 
Haşim şiirlerinin katiyen okunmadığı (Oruç Arıoba; 
..De ki İşte...) fakat buna rağmen "Ağır ağır 
çıkacaksın bu merdivenlerden/ Eteklerinde güneş 
rengi bir yığın yaprak/ Ve bir zaman bakacaksın 
semaya ağlayarak”dizelerinin pratiğe intikal 
ettirildiği bir cadde. Uzun saçlı ve bazan buna ek 
olarak küpeli oğlanların omuzlarındaki gitarları 
kişneyen bir kısrak gibi taşıdıkları bir cadde. 


Ha bir de gök-sel karşıtı olarak, herhangi bir 
semavi telkine mazhar olamamışların, sırtlarında 
büyüyen ağırlık-sal yerçekimi emaresi:yüksel, 
yük'e dair, yükle ilgili. 


GÜVEN(MEK): 


İtimat, Bazı şairlere, "ancak oğulları asılacak bir 
kadının memeleri ve boynu” tarafindan telkin 
edilebilen duygu. Endişe ve korku duymaksızın 
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bağlanma isteği. Vermeden alındığında bir türlü 
insanın kara geçemediği; söz konusu duygunun 
bir ömür alan arayışı esnasında nispeten insanın 
kendine dönük kısmını da yitirdiği durum.Bilhassa 
ilk yüzme deneyiminde, hani en candan 
arkadaşına eşlik ederken; kollarını arkadan 
kavrayıp, "bana güven” derkenki iyi yüzücü 
olduğun bilgisinin durumu berbat etmesi gibi. Bir 
türlü tüm vücudunu kollarına bırakmaz. Kolların 


ona itimat telkin edecek kadar bir türlü uzamaz. 


Ankara'da Kızılay meydanının orta yerinde, 
andezit taşından "kurtuluş” rölyefleriyle çevrili; 
daima susuz, plastik şişe ve buruşuk kağit 
mendillerin serilip yattığı ve daima bir dizi demir 
düdük edasıyla ötmeye hazır duran 
fıskiyeli havuzu olan parkın adı:Güven Park. 
Ayrancı ve Dikmen dolmuş duraklarının nizamsız 
kese kağıtları gibi dizildiği arka tarafında, elinde 
gazete ve başında hafif yanlamasına takılmış bir 
kasket olan ellili yaşlarındaki adamı üç-dört gün 
üst üste aynı saatte görmeyince gayri ihtiyari 
ölümü düşündüğümüz; hayatın neden iki kez üst 
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üste yıkanılması mümkün olmayan bir nehir 
olduğu üzerine gereğinden çok kafa patlattığımız 
gündüzü başka, gecesi başka katatonik-şizofrenik 
park. Metro girişlerinden birkaçının göğsünü 
boydan boya yarmasından bu yana, gündüzleri 
dahi bütün güvenilirliğini yitirmiş, çakmak 
satıcılarının zabıtalarla sürdürdükleri "yaşasın 
onurlu ve mafyatik-örgütlü mücadelemiz”lerinin 
mücavir alanı. Ankara'daki ilk yıllarımda, 
birbirlerinin ağır makyajlı suratlarına jilet atan 
travestileri ilk kez gördüğüm yer. Dalga dalga 
saçlı ve haddinden fazla uzun bacaklı; kalın belli 
ve ince dudaklı bu kadın gövdelerinin erkek 
koşuşuyla kaçışmaları ardından bakarken, bütün 
parkların gece çökünce tekin olma sözleşmelerini 
yırttığına ilk tanık olduğum yer.”Gece, Melek ve 
Bizim Çocuklar”ın gezinti alanı. 


, 


"Türk, övün, çalış...” vecizesinin eksik kalan 


parçası. 


Bütün bunlar dışında, ikinci tekil şahıs eki almış 
"güve” geliyor aklıma: "Senin güven, bütün 
güvenimi kemirdi, benim güvem de beynini 
kemirsin umalım ki...” 


ULUS: 


Dil ve tarih(Coğrafya fakültesi çağrışımını 
kışkışlamalıyım! Şimdil) birliği olan halk 
topluluğu, millet,kavim. "Ulusun, korkma, nasıl 
böyle bir imanı boğar” daki ulumak fiiliyle kimi 
zaman ilintilendirilen (kurt-ulus?); ama esasında 
"ulu”olma haline ulanmaya gayret eden isim. Eski 
Babil ahalisinin sipsivri diktiği, tanrıyı 
sinirlendiren kuleleri yüzünden tecelli bulmuş 
binbir dilin, sonunda tanrı sakinlemiş olmalı ki, 
yeniden tek dile, Anglo-Sakson matlığına avdet 
etmesiyle "tek dil, tek millet” düşünün 
planlanandan çok daha önce gerçekleşmesine 
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omuz silkeleyen bir küçük-kelime iste: artık, 
"nationality”.Hani filmin birinde bir radyo 
programcısı anons etmişti ya, "Seattle için iftar 
vakti” diye. Yine de egemenlik, kayıtsız-şartsız 
ulusundur! Japon veya Kore malı arabalarımıza 
binip, İtalyan usulü makarna ile yanında halis 
Fransız şarabı sunulan lokantaya gidip, Finlandiya 
yapımı telefonumuzla "kuzen”imizi arayarak 
ertesi sabah için planlanan branç'a 
katılamayacağımızı çek etmemiz dışında, ulus ve 
egemenlik arasındaki münasebet adına endişeye 
hiç mahal yoktur: "Ulur aya karşı kirli çakallar”ı 
yıkarız, ve zambaklar için açacak en gizli yer tam 
da kentin ortasıdır. 


Ulus. Ankara'nın artık evlatlık verilmiş, ilk çocuğu. 
Kızılay'dan Oo Sıhhiye yönüne  sallandığınızda 
ayaklarınızın Çankaya; canınızın Küçükesat çektiği 
mıntıka. Kaldırımları tükrük ve balgamla sıvalı, 
kardeş ülke Pakistan'a ilk meclis binasının 
minnetinden midir bilinmez,(Pakistan, pakistan; 
cive Pakistan'lı TRT koroları tam bu iki cümle 
arasına kaynak yapmaktadır, kayıtlara geçsin!) 
tamamen Peşaverleşmiş ara sokakları ve artık zor 
bulunan hafif beyzi topuklu ayakkabılar ve kiremit 
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renkli pantolonlar giymiş esmer, gür bıyıklı 
adamları görmenin hala mümkün olduğu bir 
meydan. Ata'm ata binmiş, at şahlanmış o biçim; 
tam meydanın ortasında, ancak oradan 
gözlenebilen Gençlik Parkı'ndaki yaşlı Bentderesi 
sakinlerinden çok, izin günlerinde "Beş kağıt” 
karşılığında kale-dibi o kızlarıyla kol-omuzda 
fotograflar çektiren askerlere dikkatle bakıyor, 
diyor ki tunçtan şapkasının altına sigmakta güçlük 
çeken ve yeni teknolojiler marifetiyle temizlenerek 
ince olduğu kabahatinden aklanan gür 
sesiyle: "Asker! Ulusun, istikbalin evladı; artık 
yeter, kendine gel! İlelebet muhafaza ve müdafaa 
edeceğin en kıymetli hazinen olabilir mi o kiralık 
eller!” Heybetli heykele tıknaz gövdesi ve yağlı 
ensesi ile yaslanmış adamsa bağırıyor uzaktan; 
"heyyy, asker! Beş kağıt çok değil mi? Heykel 
şimdi burda haklı yani!” Ulus; saçları spreyli 
memureler çalıştıran banka şubelerinin, önünde 
her bedene uygun çiçekli pijama takımları satılan 
hastanelerin, eskiden düpedüz hergele meydanı 
olan bitpazarlarının, izbe merdiven altlarında aynı 
anda çikolata, hamburger ve tavuk-döner 
kokularının birbirine karışıp doğada herhangi bir 
karşılığı olmayan rayihaların salgılandığı 
lokantaların, kerhanelerin bir sessizlik yasasıyla 
birbirine bağlandıkları minyatür bir Asya atlası. 
Aşağıda, Dışkapı'ya doğru "Night Club”ler; aynalı 
kapısı , kırmızısı kire teslim olmuş halıları ve 
esmer tenleri parlak ışıklar altında akça- 
pakçalaşan İskandinav rengi saçlarıyla insana 
kendini "very important person” hissettiren 
masalararası seyahat uzmanı kadınları ile Avrupa 
Pavyonu bütün imkanlarıyla kıta değiştirtir bir 
anda insana. 'Tebdil-i kıtada ferahlık vardır” ilkesi 
böylece Ulus'al bir yürürlük bulur. 
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Şimdi, Ankara'dan Akün'den (kimin aküsü? Senin 
akün, git buradan!),Kizilirmak ve Metropol 
sinemalarının tümünden birden uzakta, filmlerden 
film beğen ikliminde ve al birini vur ötekine 
pişkinliğinde "enkara”mizah deminde, Mescit'ül 
Haram üzerinde gece gündüz bölükler halinde 
uçan Ebrehesiz ebabil kuşlarının attığı taşlardan 
bile tek yara almadan kurtulmuş olarak bir film 
izliyorum. Ankara sokaklarını gezdiriyor gözlerime 
tüm açılarıyla kamera. "Aşk Tesadüfleri Sever”i 
ben de seviyorum Ankara tesadüfünde. 


İstanbul'u bilmem. Karaköy vapur iskelesinin 
Karaköy'deki mi yoksa Beşiktaştaki mi olduğu 
yönündeki ankete "standart” bir cevap da 
veremem. Filmdeki esas oğlan, esas kıza, 
babasının söylediği bir sözü aktarıyor: "Bir 
Ankaralı için İstanbul başkasının çocuğu gibidir, 
derdi.Gülünce seversin, ağlayınca bırakıp kaçmak 
istersin.” İstanbul'u başkasının çocuğu kadar bile 
sevecek fırsatım olmadı. Yine filmlerde buldum 
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dermanı.Çünkü hele hazirana yakın akşamlarda 
insan kendi çocukluğunun bile başını 
okşayabilir herhangi bir filmin kehribar bir 
sahnesinde. Bir tek "yalnız ve güzel ülkem”için 
sözleriyle (o yüreğimin yalnızlığını bir an 
sinematografik bir büyü yaparcasına silen 
N.B.C'nin son filmini izlemeye kıyamadım. Elim 
varmadı işte. Elim nasıl varsındı, tüm zamanların 
yüzündeki her uzvu ile ayrı bir dil konuşabilen en 
büyük aktörü De Niro'nun elinden son ödülünü 
alırken, elleri sabit; yüreğiyle titreyen bu adamın 
filmografisine hayranken. Hayat da tesadüfleri 
seviyor olmalı; tabi eğer sahiden tesadüften 
ibaretseler. N.B.C'nin son filmi; Bir Zamanlar 
Anadolu'da. Sar beni geniş kanatlarınla İngilizce 
icabı; Once Upon a Time In Anatolia. Robert de 
Niro'yu da de Niro (şimdi koskoca Rabırt değil de 
nedir 0?) yapan film de işte bu hususlarla biraz 
ilgili ahali tarafından bilindiği üzere Cappolo'nun 
Bir Zamanlar Amerika'da; yani Once Upon a Time 
In America'sıdır. Bu noktada hayat üç maymun. 
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Üç günlük yoldan isitiliyor ayak seslerin haziran. 
Hatırlıyorum bir yerlerden şairin biriyle 3 Haziran 
(63 arasındaki elvedalı ilişkiyi. "Gece leylak ve 
karanfil kokuyor” muş. Öyle diyordu. Geç kalma 
yine de. Baharın kaypakligindan bir an önce 
kurtulup, yazın erginliğine taşı beni. Geç kalma ki, 
ayak seslerinle avunan koca bir CAPTCHA'ye 
dönüşmesin kulaklarım.( Completely Automated 
Public Turing test to tell Computers and Humans 
Apart yani,Bilgisayar ve İnsanları Ayırt Etmek İçin 
Tamamen Otomatik Turing Testi)Yazarken insanı 
Human'lıktan çıkaran sözcük, okurken kulaklarımı 
çağrıştıran kepce’ye dönüşüyor: Hu! Orda man 
var mı? 


İşte çağrışım şamanım işbaşında; iyi olan "Bay 
Ülgen” ile kötü olan "Erlik” arasında araf tarafında 
bekliyorum. Sözcükler beni götürebilirler. Halbuki 
“çağrışım” sözcüğünün kendisi işdeşlik bildirdiği 
halde, tek taraflı olarak yalnız ben gidiyorum 
kelimelerin peşinden. Onlar bana ya hiç 
gelmediler, yahut hep geciktiler. Yine filmin 
birinden (anımsamıyorum o hangisi; yaşasın 
parantezlerin cümlelere daima bir bilinçaltı 
tezgahlama kardeşliği! bir sahne geliyor gözümün 
önüne (aklımın önü de ardı da karışık. Üç çifti bir 
lira çorap tezgahı ki sormayın hiç birinin eşini 
bulamazsınız bu renk ve desen kargaşasında. En 
iyisi zihnimin kahverengi cumbası gibi dışarıya 
dönük gözlerim ve onların önü.) 


Bir açık hava kahvesinde kadın buluşmak için 
adamı beklemektedir. Bir vakit sonra adam 
nihayet gelir. Kadın telaşsız selamlar onu. Üç-beş 
cümleden sonra kadın en ufak bir kırgınlık ve 
kızgınlık belirtisi göstermeden "ben kalkıyorum” 
der ve kalkar ayağa. Adam, bütün şaşkın gözlerin 
uydukları biyolojik yasa gereği irice açılmış 
gözleriyle "ne yani, yarım saat geciktim diye mi 
beni terk ediyorsun şimdi?” diye sorduğunda 
kadın, masanın orta yerinde gümrahca oturan 
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fesleğen saksısını eline alır ve adamın hala 
şaşkınlık yasasını çiğnemeyen gözlerine doğru 
uzatarak der ki: "Bak bu bitki, yarım saat önce 
güneşin altında yapraklarını içe doğru bükmüş, 
susuzluktan kavrulmuş bir haldeydi. Şu elimdeki 
suyun yarısını saksıya boşalttım ve bak bu yarım 
saat içinde nasıl da dirildi, yeşillendi, yapraklarını 
yeniden hayata gerdi. Şimdi suyun kalan yarısını 
da sen al ve kafandan aşağı dök bakalım. Belki 
senin için de hala umut vardır. Çünkü öylesine 
kurumuş kalmışsın kil”, Sonra da kumral saçlarını 
ve beyaz elbisesinin eteklerini savurarak 
uzaklaşır. 


Haziran; artık sana hazır an. 


Bir şair, başka bir şaire bağırıyor 
uzaktan haziranın peynire karıştığı bir çilingir 
sofrasından;"Kadehlerin çınlasın Orhan Veli!” 


Mevsimlerin insanlara getirdiği bahtiyarlık da tıpkı 
fenalıklar gibi envai çeşit. Öyle değil mi? 


